The briefcase

Я ооооочень редко читаю японских авторов, но практически всегда мне везёт на хорошие книги. "Портфель учителя" Хироми Каваками - это уютный, атмосферный и какой-то непостижимый роман.

Не буду пересказывать о чем книга, это можно прочитать и в аннотации, а вот своими чувствами от прочитанного мне очень хочется поделиться.

Во-первых,  не смотря на всю странность отношений главных героев, я почему-то переживала за них и даже под конец я не понимала, а что тут не так, хотя тут всё не так. Эта неправильность и ненормальность чувствуется с самой первой встречи Цукико и учителя. Она замкнутая, он странный - та еще парочка. Каждый имеет сложный и даже вспыльчивый характер, что отражается на взаимоотношений. По сути их объединяет выпивка и школьное прошлое.

Во-вторых, повествование.  Ровное, без экшена, но удивительным образом держит внимание читателя. Вот уже вроде всё понятно, но ты чего-то ждет от автора. И это ожидание оправдывается. В своей же без эмоциональной манере, автор наводит шороху.

В-третьих, после прочтения, хотелось сидеть и смотреть в одну точку. Мне было грустно от прочитанного, но в то же время, как-то тепло. Этот роман полон жизненных парадоксов, наверное поэтому тут поле непаханое для философии. Ну и конечно японская атмосфера повлияла на восприятие этой истории.

В общем, в списке "мои любимые странные книги" прибыло!

Цукико 37 лет и свой досуг она проводит в компании учителя японского языка 67 лет. Он вëл у неë этот предмет, когда та была школьницей. На протяжении всей книги Цукико слоняется с учителем по барам, природным местам и улицам, буквально содрогаясь от желания, чтобы старик отдал ей сердце и душу.

Я бы поверила, если бы главной героине было 16-20 лет, но ей 37. Она взрослая женщина. И вместо того, чтобы заняться собой, развиваться, посмотреть по сторонам, пообщаться с другими людьми, Цукико ходит за учителем, как собака. Женщина ведëт себя по-детски абсурдно, хотя бы потому что непонятно от чего испытывает удовольствие при встречах с учителем. Ведь когда "свидания" случаются, герои молчат, издают короткие предложения, а сама Цукико просто себя грызëт. Учитель, уже проживший свою жизнь, только и знает, что делать замечания, пуская сопли по ушедшей жене.

В книге присутствует мужчина, который пытается делать для Цукико приятные вещи, но она ничего кроме своего учителя в упор не видит. Это даже не любовь, а какая-то зависимость. Цукико просто вцепилась в учителя, потому что никого другого рядом не оказалось.

Само произведение скучное и безликое. Простое чтение про бытовуху в разных декорациях. Цукико можно понять, еë охватывают разные многогранные чувства {абсолютно нездоровые, на мой взгляд), она не в состоянии владеть собой. Но старик, как мне кажется, еë просто использует, поскольку боится умирать один.

Короткая трогательная повесть о любви, или скорее, о встрече двух одиночеств. 37-летняя Токико встречает в пабе своего бывшего школьного учителя. Они вместе пьют саке и закусывают. И разговаривают. Потом, случайно встретившись еще раз, снова едят . И пьют. И так почти всю книгу. И вот так, по японски методично-меланхолично, продолжают встречаться до тех пор пока не понимают что оказались нужны друг другу. И да, для того, чтобы они поняли что это и есть любовь, в Токио должна быть "странная погода". Красивая, хоть и немного грустная история. Любителям экшен и саспенс можно пропустить

Небольшое, но поэтичное произведение и очень японски-атмосферное.

Бывшая ученица и ее старенький учитель встречаются в баре и начинают поддерживать знакомство на почве бытового алкоголизма. Женщине 38, ее учителю - за 70 и он вдовец. В повествовании мало фактов о жизни учителя Мацумото и еще меньше о Цукико. Где и кем она работает - неизвестно, чем увлекается - не понятно, после работы ходит в бар и напивается. Или идет домой к учителю и они пьют вместе. Звучит не очень романтично, но постепенно у них завязываются все более близкие отношения.

Не известно работает ли еще учитель или он уже пенсионер. Пьет он умереннее, чем Цукико и вообще находится в хорошей форме - легко ходит в горы, стоит на голове. Иногда кажется, что учитель поймал дзен.

Имеют ли будущее такие отношения? С такой разницей в возрасте, с такими странностями в общении, учитывая нелюдимый характер этих персонажей.

Вот об этом эта небольшая по объему книга.

...или комфортно-романтичные похождения нерешительных "алкоголиков" среднего и пожилого возраста :)

Однажды в баре Цукико встречает своего школьного учителя. Ей уже за тридцать, она ведёт уединённый образ жизни, хотя одинокой себя вроде бы не чувствует, ей и так комфортно. Учитель - слегка странноватый забавный мужчина в возрасте, придерживающийся классических и уже несколько старомодных взглядов - тоже живёт один. Вот они и решают негласно периодически проводить время совместно. Выпивать и есть, иногда гулять по городу или выбираться на природу. Обсуждать рандомные темы или - чаще - просто молчать. Попадать в неожиданные и курьёзные ситуации или же грустить и предаваться воспоминаниям. И, быть может, они смогут найти новое счастье друг в друге. Ведь возраст - не такая уж и помеха?

"Портфель учителя" - типичная японская повседневность. Я имею в виду - как жанр. Не уверена, что все сейчас правильно поймут, что конкретно я подразумеваю под "японской повседневностью", да и тем более типичной... Я сразу распознаю эту размеренную и совершенно будничную, но при этом как будто инопланетную атмосферу и повествование. Вот если бы это была манга, то это был бы классический дзёсэй про жизненные романтичные отношения между людьми...

Люблю японскую литературу за возможность порелаксировать и порефлексировать, отпустить себя и суровую реальность вокруг. Если, допустим, при чтении фэнтези человека словно телепортирует из нашего мира в другой - вымышленный, то тут же ты словно принял мягкие транквилизирующие релаксанты в текстовой форме. Поэтому и читать такое нужно только под определённое настроение, требующее чего-то терапевтического. Иначе сюжет покажется пресным и скучным.

Из забавного. В целом это совершенно нормально для стран Азии, и меня уже давно не удивляет, но всё равно не могу не отметить их любовь к алкоголю. Главные герои так часто выпивают и аппетитно закусывают, что я сама решила продолжить чтение книги вместе с тёмным элем. Саке в ближайших магазинах не было, увы. К счастью, книжка небольшая, а то так и спиться недолго...

Подытожу. Послевкусие после прочтения осталось приятным и умиротворённым, но ощутимо печальным (финал так вообще довёл до слёз).
И, честно говоря, я не знала, как оценивать это произведение. Я бы вообще оставила его без оценки, но мне показалось это неуважительным. "Портфель учителя" - действительно прекрасная и искренняя история, обладающая особым самобытным японским шармом и наполненная философским смыслом, проникновенной грустью и нежной любовью. Но при этом разобрать её на "технические характеристики" и чётко оценить сложно.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

• "I'm not going to disturb you" («Я не собираюсь вас беспокоить») - название одного из парфюмерных творений японского дизайнера, кутюрье и парфюмера Yohji Yamamoto. Увидев в "Портфеле учителя" то высказывание, которое я указала выше в цитате - я сразу вспомнила известный парфюм и высказывание его создателя:

Даже не знаю, что конкретно зацепило в этой истории, возможно сыграло свою роль, что я совсем недавно закончила Счастья хватит на всех с похожей темой, хотя и совсем в другой тональности.

Это книга о женщине и ее бывшем учителе, встретившихся через много лет, очень нежная история о медленно расцветающих чувствах. С самого начала, практически без предупреждения и без представления героев, мы оказываемся внутри повествовения, видим и чувствуем вместе с его героиней. Причем автор полностью оставляет оценку героев на читателя: ни автор, ни сами герои себя практически не оценивают, даже главную героиню мы видим в основном через ее действия.

Реально происходящее здесь иногда плавно перетекает в сон, сказанное в мысли героини, так что не всегда сразу можно понять, действительно ли произошло то или иное событие. Но ты так проваливаешься в этот поток истории, что это становится маловажно. Ты просто радуешься за двух людей, которые нашли друг друга.

Эта история начинается когда Цукико случайно встречает в баре своего бывшего учителя. Хотя нет, подождите, кажется, она начинается значительно раньше...
Снова небольшая, но значимая книга, написанная по-японски замысловато: тебе не будут читать лекций или пытаться что-то доказать, просто покажут кусочек чьей-то жизни, и будут надеяться, что весь спрятанный за пасторальной картинкой смысл (если не философию) ты сможешь постигнуть сам.
Небольшие зарисовки из одиноких дней двоих людей, которые однажды переплелись, как будто складываются в картину жизненного пути, разделенного на двоих, как складываются в год сезоны, знаменующие собой изменения в их отношениях.
Тихое, спокойное, умиротворяющее повествование не во имя истории, а в утешение каждому – вот что это было. История любви, способная вызвать эмоциональный отклик у тех, кто хоть однажды побывал в сходных с героями обстоятельствах.
Да, наверное, это чтение не для всех. Потому что, давайте будем честными, Голливуд и масс-медиа приучили нас воспринимать любовь как исключительно красивую (или не очень) картинку определённого характера. Именно поэтому мы так часто забываем о том самом "родстве душ" (популярном в азиатской культуре), которое предполагает в первую очередь искать в партнёре тихую гавань, в которую хочется вернуться, чтобы спастись от окружающего мира (а шумный социум это или звенящая тишина одиночества – вопрос второй). "Портфель учителя" именно об этом. И каждый, кто в состоянии заглянуть вглубь текста, а не просто сосредоточится на бытовой ясной картинке, выдвинутой на первый план автором, это осознаёт.
Спасибо, госпожа Каваками, это было красиво.

Прочла эту малышку, манящую своим крошкоформатом, атмосферой темной японской улочки посреди баров. Маленькие чарки с саке, тофу, тушёные овощи, жареный лук...

История представлялась ламповой, а оказалась безвкусной жвачкой

Инфантильная Цукико — ничего не полюбившая и не добившаяся к 37 годам, проводила одинокие вечера в барах, где потом регулярно стала сталкиваться со своим учителем из старшей школы, имени которого даже не помнила. Собутыльники в основном молчали, напиваясь в двух, трёх, а то и четырех барах за вечер, пока это не стало привычныи. Персонажи с разницей в три десятка лет не тянули на историю с daddy issues, однако, когда у Цукико появился молодой, обаятельный и энергичный ухажёр, она осознала, что страстно желает своего учителя

Какая-то непостижимая склейка двух половин книги, у первой хотелось спросить «И что? И что??», от второй уже ничего не хотелось. Откуда взялись романтические ноты? Почему они оба такие никому не нужные побитые собаки? Мы проходим через стадию ее внезапной влюбленности и его непонимания, а потом он решает начать отношения

От истории разит безысходностью, апатией, но даже внутри меня ничего не дрогнуло — можно бесконечно романтизировать инфантилизм, но если честно, гг просто на все филлетово. Не тронул ни слог, ни атмосфера, нет какого-то особого колорита японской культуры

Well, с такими отношениями и правда нужно быть готовым ко всему

Цукико - 37 лет - ведет уединенный образ жизни. По ее мнению, она не создана для любви и привыкла коротать одинокие вечера в баре, где однажды случайно встречает своего школьного учителя.

Он тоже живет один в слегка заброшенной квартире, где собирает странные предметы.

Учитель и Цукико заключают между собой негласный договор о разделении одиночества. Они выбирают одну и ту же еду, ищут общества друг друга, и им трудно расстаться, хотя иногда они пытаются убежать: учитель — в воспоминания о бросившей его жене; Цукико — о бывшем однокласснике.

Небольшая, но довольна уютная и неспешная история. Все, что происходит в книге невозможно представить где-либо еще, кроме как Японии. Неловкие разговоры ни о чем и повышенное внимание к деталям окружающего мира: еда, напитки, птицы и шум волн.

Не думала, что в книге будет любовная ветка, ожидала увидеть героев просто, как знакомых, которые любят скоротать время в баре. Заказывают тофу, попивают саке и беседуют ни о чем. В это есть свой шарм, такая вот японская литература, но не хватило мне развития их отношений.

История с достаточно трогательной концовкой, но при этом логичной. Уютные главы неспешно идут одна за другой, а в конце нас ждет минутка грусти. Такой вот стиль у японцев, читаю не первую книгу и понимаю, что у них всегда так - без печали в конце нельзя.

Благодаря концовке поняла, почему у книги такое название. Почему акцент на портфеле учителя. Мило и грустно.

Это трогательная, забавная и захватывающая история о современной Японии и старомодной романтике.