The Turn of the Screw

Если не смотреть когда жил автор, и не читать аннотацию, то можно подумать что книга о войне. Или о военных летчиках. По крайней мере я так думала.
Каково же было мое удивление, когда я увидела, что, во-первых, произведение написано в 1898 году до всех крупных войн, во-вторых это не роман, а повесть, которая читается за несколько часов. В-третьих там написано о привидениях.
Но ни в какую хэллоуинскую подборку книга не попадет, потому что не страшно и даже мистики никакой нет.
По сюжету: гувернантка приезжает на работу в загородный дом, воспитывать двоих детей неземной красоты (особенно красива была девочка, не знаю зачем это для сюжета было нужно) и начинает видеть там призраков умерших людей. Она пишет об этом в дневниках, который в самом начале берет читать некая группа людей, так называемый прием "ненадежного рассказчика".
Самое странное в этом произведении то, что к появлению призраков все относятся как к чему-то нормальному, никто не падает в обморок, сильно не удивляется, пугается только. Если бы все были в ужасе от происходящего, тогда и впечатление было бы другое от чтения. А если все спокойные, то и чтение мало эмоций вызывает.
Понятно что "Поворот винта" в то время вызвал интерес у читателей. Если не ошибаюсь, то конец 19 века это как раз период увлечения мистикой, спиритизмом и прочим подобным. Но, все-таки, интерес читателей был сосредоточен не на привидениях, а на спорах о том, было или не было, или главной героине померещились все эти призраки. Я склоняюсь к тому что было и в повести есть какие-то другие смыслы.
Очень и очень много экранизаций этого произведения, но точнее - фильмов и сериалов, вдохновленных им. Многие как раз и построены на "почудилось или нет". Такие фильмы для меня скучноваты, я не стала смотреть. Да и повести среднюю оценку поставила, кое-что объясняется намеками, не люблю такое. Да и читала в поезде, не самое лучшее место для чтения этого произведения.

Кош-мар.
Я прекрасно отношусь к классической мистической литературе. Что может быть атмосферней романа о доме в привидениями? Наслышан был о "Повороте винта", взялся прочесть и... это шок.

Во-первых, в тексте 90% "воды".

"Я могла сделать так, но произошло это, потому я подумала, а потом передумала, ощутила... ввиду этого... но, бесспорно... хотя, несомненно... возможно, я могла бы... о, деточки... о, Майлс" — от этого "словесно-мыслительного поноса главной героини голова шла кругом. Ещё и перевод достался так себе. Пришлось пролистывать те куски, где этих унылых жвательных раздумий много, а больше ничего и нет.
Во-вторых, сюжет можно поместить на 10-20 страницах. Зачем надо было растягивать простецкую задумку? Ужааас.
Атмосфера слабая. Описаний окружающего мира мало, не проникаешься прочитанным. Были неплохие эпизоды: первая встреча гг с Питером, например. А ещё в самом начале это многообещающее: "Это такая жуткая история! Ууу! Поверьте, это кошмар! Мне стоит только начать и вы упадёте от страха...".
И где всё это, позвольте узнать?
В-третьих, абсолютно не страшно и не волнующе.
В-четвёртых, история заканчивается так, будто это был ознакомительный фрагмент и не более того.

Для чего были введены герои в начале рассказа, если автор прервал действо на середине? Почему героиня отвратительна и одержима? Почему в этом классическом произведении нет ни стиля, ни образности, ни сочности, ни атмосферы?

Пустая трата времени.

Очень достойный сборник произведений Генри Джеймса для любителей изящной словесности, после прочтения, которого можно « увидеть серебряные нити и лунные лучи», «разгадывать тайны и находить ведущие сквозь чащу тропинки». Одним словом – услада для трепетного сердца и тонкой. души.
Особо хотела бы выделить два произведения – «В клетке» и «Зверь в чаще». Их объединяет таинственный поход в человеческую душу, напряженное ожидание счастья и познание самого себя, но, увы, герои, обречены страдать из-за того, что слишком инфантильны, или же переигрывают, носят маски и притворяются, что удачно замаскировались в этой жизни.
В сборнике на первом месте для меня произведение - «В клетке».
Из проволочной клетки, в которой находятся клерки маленькой почтово-телеграфной конторы, молодая девушка с любопытством наблюдает за причудами богачей, дам из высшего света и их кавалеров, которые ее-то и не замечают. Они бесстыдно пишут откровенные телеграммы, коварно обольщая любовников и изменяя мужьям. Она знает слишком много секретов. Она фантазирует, домысливает ситуации, ищет выход для героев, которых подстерегает опасность. Иногда ее охватывала дрожь при мысли о той или иной даме, примеряя ее образ на себя, именно такой она хотела бы быть. Но ее жизнь тускла, однообразна, уныла. Потому она дерзка в своих мечтах, обольстительна, коварна – именно ее фантазии позволяют ей жить другой жизнью, в которой она другая. Ее фантазии примиряют с тем, что ее скучная, однообразная жизнь в конторке - временная, ошибочная. Ее место по другую сторону перегородки, там, среди светских дам.
Но «Двери всегда должны быть либо заперты, либо открыты».

А «Зверь в чаще» - мгновенный переворот всего образа мыслей. Главный герой одержим навязчивой идеей, что его в жизни ожидает необыкновенное событие, чудовищная катастрофа, к которой нужно готовиться всю жизнь. Этакий Зверь, которого мы боимся, живет в нас, и набросится тогда, когда его никто не ожидает. Потому «порядочный мужчина обходится без спутницы, если ему предстоит охота на тигра», но все же спутница у него есть, не обошелся без нее нас славный герой - Да, это его подруга - Мэй Бартрем – надежная конфидентка, потому что … ну, просто потому, что надежная. Все страхи отданы ей на хранение. Она и хранит - бережно, надежно, с достоинством доверенного лица. А жизнь катится мимо, в ожидании прыжка Зверя. Все сплошное лицедейство. А Зверь? Он непременно совершит прыжок. Но наступит такой момент, когда его уже никто не ждет. И вовсе неважно есть он или нет. Просто жизнь прошла.

Впрочем, и другие рассказы и повести сборника, написанные в период с 1878 по 1905 годы, не менее интересны. Это можно сказать и о «Дэйзи Миллер», «Урок мастера». И о других.
Прекрасные переводы, изысканный стиль, намеки, полутона, недосказанность, незавершенность. Что же еще требуется воображению читателя? А какой простор и время для игры неожиданностей.

Начинается книга где-то где собрались незнакомцы и рассказывают друг другу истории. (Это не открытие автора.) Но сразу историю нельзя рассказать, надо чтобы прислали рукопись и только через пару дней... Пара дам, что собирались уехать вначале решили задержаться и послушать, но потом всё же уехали. И как оказалось они совершенно правильно сделали. Они не потеряли время на бессодержательные намеки. Вся книга - это догадки, которые никто не высказывает вслух. Каждый герой только намекает. Полуфразы и понимай как тебе вздумается. И ничего не происходит. Дети ведут себя слишком идеально. Призраки зачем-то появляются. Главная героиня что-то себе придумывает за всех и за детей и за призраков... Дядя детей самоустранился с начала книги и больше не появлялся.... И самое не понятное - это название - о чем?

Это произведение породило множество споров о привидениях. Были ли приведения в реальности или это больные фантазии гувернантки. Но меня во время чтения книги этот вопрос не волновал.
Для меня ключевыми действующими лицами стали дети. Я вижу двух несчастных детей, до которых никому нет дела. Они остались без родителей, дядя отослал их с глаз долой, бывшая гувернантка - бросила, а нынешней интереснее призраки и фантазии.
Все поведение детей говорит не об испорченности, это крик о помощи.
Самое отвратительное в этой истории то, что единственный человек, который уделял внимание Майлсу - самый отрицательный персонаж по мнению гг. Питер Квинт был не самой приятной личностью и его отношения с мальчиком вызывают много вопросов и подозрений. Но он единственный кому было не все равно и это ужасно...

Я не люблю, когда автор не договаривает, когда нет рамок на что можно подумать о написанном в произведении. Слишком большое поле открывается для этих догадок. Я люблю больше конкретики, поэтому бралась за книгу, чтобы разочароваться. Да, именно так я и думала, однако получила идеальную по напряжению, выверенную донельзя, повесть.
Сам автор пишет, что у него была любовь к искусству создавать напряжение, вызывать тревогу, любопытство и ужас. Я б не сказала, что он пробудил во мне ужас, но в какой-то момент я поняла, что следую за автором, мне и вправду любопытно и страшно интересно. Автор увлек и уже не отпускал до конца повести. Очень мне понравился этот акцент на чувствах и мыслях гувернантки. Она не задает не единого вопроса, а просто додумывает, не спит по ночам и снова додумывает, от чего ширятся, как снежный ком, ее тревоги и переживания.
Огромное спасибо автору за туманность, которую навел этой повестью. Он сделал это очень изящно, без излишеств. Я до сих пор под впечатлением.

Сюжеты, где присутствует некоторая недосказанность и тайна обычно вызывают живейший интерес, но это произведение стало исключением.
Недосказанность и тайна здесь абсолютно во всем.
Сюжета, как такового, нет.
Нянька гувернантка, постоянно пребывающая в «ужасном волнении» носиться с двумя малолетними детьми «оберегая их, не жалея собственной жизни». От чего она их оберегает, не понятно. Почему-то для неё узнать причину, по которой её подопечного выгнали из школы «не представляется возможным» так как «ужасно оскорбительно и непременно ранит молодого джентльмена». Но она считает вполне нормальным «от избытка нежности» постоянно «прижимать детей к груди» и «покрывать все их головы поцелуями», носиться ночью по дому с подсвечником и творить всякую прочую ересь.
Поведение странное, а при всем том словоблудии, которым изобилует повествование, просто раздражающее.
Портреты героев совершенно не раскрыты.
О всех участниках этого балагана у нас имеются лишь отрывочные сведения, которые мало что добавляют к общей картине. Почему дядя детей просил гувернантку не беспокоить его ни при каких условиях? При каких обстоятельствах погибли люди, призраки которых являются? Как они умудрялись «портить детей» при жизни, какого лешего они делают это после смерти и КАК? И что это вообще значит «портить детей»? Никаких страданий призраки никому не причиняли, если не считать напуганной до истерики гувернантки.
Почему данное произведение считается классикой литературы и визитной карточкой Генри Джеймса? Больше похоже на набросок сценария для второсортного ужастика.
На основе всего того, что присутствует в сюжете, можно было бы создать отличное произведение, но, увы.
Размышлять над прочитанным гораздо интереснее, чем читать. Строить теории, гадать о прошлом каждого из персонажей, придумывать альтернативный финал.
P.S. Вероятно, повесть будет интересно прочитать тем, кто хочет знать, с чего начинались произведения в жанре «поток сознания».

Очень субъективный отзыв - это однозначно не моё произведение. Прочитав последний абзац я ещё где-то полчаса искала в интернете "полный" вариант книги, подумав, что у меня чего-то не хватает. Возможно для кого-то эта возможность додумать всё за автора - это именно то, что они любят, но не для меня.
Я всегда плохо относилась к сочинениям на свободную тему. И вот такие перебежки мыслей гувернантки, в хаотическом порядке, без какой-либо понятной концовки - слишком большой простор для придумывания своего варианта истории.
Это некое смешивание мистики, детектива, глупости, закрытости и незаконченности, которое не призывает к тому, чтобы взяться за чтение какого-либо другого произведения данного автора.

Это мистическое произведение 19-го века, выдержано в духе лучших традиций готической литературы. Здесь есть и старое поместье, и атмосфера Викторианской Англии, и привидения, преследующие героев по пятам. Огромный плюс за введение в сюжет детей, которые играют важнейшую роль в той запутанной истории, разворачивающейся по приезду молодой, только что нанятой гувернантки.

Эксплуатация образа невинного и беззащитного ребенка, в котором через восприятие и видение героини раскрываются темные стороны (постоянно подвергающиеся сомнению), это, безусловно, сильный приём, к которому прибегает Джеймс. Также присутствует какая-то едва уловимая чувственность между гувернанткой и детьми, какой она природы сложно определить. Боюсь, что я в ней вижу то, что мог бы разглядеть дядюшка Фрейд, а это слишком поверхностно для автора, который вносит детальный психологизм. Но, может, озарение придет чуть позже?!

Пробираться к смысловой составляющей повести приходится через дебри витиеватости и поток сознания главной героини. Местами кажется, что либо я, либо она выжила из ума. Финал так и оставляет вопрос открытым.