The Grapes of Wrath

Вот книгу часто хвалят за ее атмосферность - когда читаешь и прямо погружаешься в этот мир, дышишь его воздухом, чувствуешь его. Часто хвалят за умение описать эмоции так, как что читатель вместе с героями смеется и плачет.
Стейнбек в "Гроздьях гнева" в каком-то смысле переплюнул эти умения. Он практически запихивает тебя в шкуру своих героев.

Они очень любят землю и не мыслят без нее своей жизни. Земля - их кормилица, дает им пищу и средства к существованию. На земле они работают, она - практически центр их жизни, мера их богатства, мера их умений. И когда читаешь описание земли, работы арендаторов, тебе это кажется таким естественным и нормальным, что тянет самому работать на земле. Даже если на дачный участок тебя никак не загонишь, а на подоконнике в горшках не выживают даже кактусы. Жалеешь, что в наше время мы так далеко ушли от этой самой теплой плодородной земли, от ее влажных парных комьев. Даже жизнь в городе начинает казаться какой-то неполноценной.
И все описания выполнены в такой манере, которая заставляет тебя мыслить как этот человек и полностью соглашаться с ним, будь то арендатор или торговец подержанными машинами или владелец придорожного кафе.

Сюжет здесь вполне характерный для той эпохи - приходит технический прогресс, арендаторов сгоняют с земель, заменяя их труд тракторами, и чуть ли не половина страны отправляется в другие штаты на поиски работы. Всем обещают море легкой и высокооплачиваемой работы в Калифорнии, где якобы требуется много людей на сбор фруктов, но сами понимаете, слишком заманчивые предложения обычно оказываются не больше чем уткой.
В центре повествования - история семьи Джоудов и еще нескольких людей, с которыми их так или иначе столкнула судьба. Мать, на плечах которой держится вся семья. Том, который угодил в тюрьму за убийство человека, а теперь вернулся по условно досрочному. Конни и Роза Сарона, молодая семья, ожидающая пополнения. Старые дед и бабка, которые уже много чего повидали на своем веку и в глазах молодежи откровенно кажутся с прибабахом. Проповедник Кэйси, который всем доказывает, что уже не проповедник, но не может отказать просьбе о молитве (и его своеобразные молитвы зачастую оказываются более наполненными смыслом). И многие, многие другие, чьи судьбы оказываются так же поломанными и в чьих душах так же зреют гроздья гнева.

Гнев здесь, кстати, играет важную роль и не случайно вынесен в название произведения. Каждому из этих людей есть на что злиться. На правительство, на банк, на судьбу. На друг друга и просто на то, что вот так получилось. На других людей, обманувших их, нажившихся на их горе. На смерть. На жизнь. И гнев этот действительно зреет в их душах гроздьями, так, что человеку бывает трудно не обозлиться на все и вся, трудно сохранить человечность и остаться собой.
Так и хочется впихнуть сюда не самую уместную фразу - "Не мы такие, жизнь такая".

Я только что прочитала страшную книгу. Не припоминаю, чтобы какая-либо другая книга вызывала во мне такие эмоции, а главное – страх. До прочтения Стейнбека, мне казалось, что самые страшные книги про войну и Ремарк безусловно на верхушке, но это было раньше… До этого я не читала книги о голоде. Джон Стейнбек стал для меня большим открытием и именно его я бы назвала "мастером ужасов" за «Гроздья гнева», потому что он описал настоящую человеческую трагедию – о вымирании, будто скота, с голода целых семей честных и простых людей.

Скажу сразу, я садилась за книгу нехотя и не зная чего ожидать, и когда в первой главе поняла, что буду читать о фермерах – мягко говоря, не обрадовалась. Но как поверхностна я была. Если кратко очертить сюжет, эта книга о непростой судьбе простых фермеров во времена Великой Депрессии в Америки. Людей тысячами сгоняли с их земель тракторами и угрозами, и беднякам ничего не оставалось, кроме как уехать на север, в Калифорнию, в поисках лучшей жизни, потому что правительство распространяло листовки о необходимости большого количества рабочих рук для сбора хлопка, персиков, винограда и т.д. Но вы когда-нибудь видели, чтобы правительство говорило правду или сдерживало обещания? Я – нет. И Стейнбек также отлично это понимал, поэтому тысячи семей на самом деле уезжали не к лучшей жизни, а на голодную смерть.

На примере одной семьи – Джоудов – автор показывает трагическую судьбу всех американцев в тридцатые годы XX столетия. И вот представьте: большая семья – отец, мать, дед, бабка, дядя, трое взрослых сыновей, один из которых только что вернулся из тюрьмы, одна дочь, ожидающая ребенка, с мужем и двое младших детей. Одна большая семья едет в Калифорнию со ста пятьюдесятью долларами в кармане и с имуществом, поместившимся в грузовике. Как долго они протянут? И Стейнбек беспощадно позволяет нам наблюдать, как один за другим люди покидают семью: одни умирают, не в силах преодолеть расставание с родной землей, жару и голод; другие решают просто уйти, поскольку одному прокормиться легче; третьи сбегают как трусы, переоценив собственные силы.

Стержень семьи, определенно, - Том Джоуд, главный герой, который только что вышел из тюрьмы и его мать. Именно они ведут за собой всю семьи и не позволяют сдаться. Каждый день они верят, что смогут выжить, что смогут купить маленький домик и сажать овощи и держать хозяйство. Я не понимаю людей, которые говорят, что это книга о «Мясе» и ни о чем более. Как можно так думать? Это книга о нескончаемом человеческом усилии, о трудолюбии, о надежде, о семейных ценностях, о несправедливости, о смерти, о голоде…

Возможно, те, кто на себе пережил голод, относятся к этой книге как-то иначе, но я могу только жалеть героев и трястись от страха. Да, именно так… Эта книга необычайно напугала меня, как ни одна другая. Никогда ранее я не задумывалась о том, как это быть брошенным страной на голодную смерть. Как человеческие жизни можно ценить меньше, чем животных? А вдруг такое повториться сейчас и сегодня? Вдруг это я буду на месте этих несчастных людей?

Стейнбек заканчивает книгу открытым финалом. Что бы это значило? Веру в лучшее? Страх на худшее? По-правде говоря, Джоуды были еще не в самом худшем положении, и автор описал только начало их длинного, голодного пути. В финале (тем, кто не хочет этого знать, не читайте следующее) потерявшая ребенка Роза с помощью своего молока спасает от голодной смерти старого мужчину, который отдал последние крохи своему сыну. Возможно ли, что этот мужчина символизирует будущее Джоудов и тысячи других семей? Что из всей этой ситуации только один выход? И как бы упорно ты не работал, как бы не старался падать духом, все равно голод догонит тебя и поглотит...

Но я боюсь думать о том, что бы произошло дальше с Джоудами, если бы Стейнбек продолжал повествования. Я не хочу этого знать. Потому что незнание дарит надежду. А я хочу верить… верить в человеческую волю и силу.

И напоследок стоит сказать, что мне очень понравился стиль автора. Он пишет легко, несмотря на тяжелую тему книги. Я определено хочу продолжить читать его книги, но немного боюсь. Неужели все его произведения, подобны этому? Ух, тогда мое сердечко может и не вынести такое количество жестокой правды. Но я уже заприметила «К востоку от Эдема» и обязательно приобрету себе эти книжечки. И еще одно – я поставила 8 балов, не потому что мне что-то не понравилось, а потому что я боюсь… Я не могу поставить 10 баллов книге, которую боюсь даже брать в руки. Не думаю, что решусь ее перечитать. Это похоже на самоубийство, когда человек знает, что в соседней комнате его ждет убийца и все равно заходит туда. А я хочу еще пожить. Поэтому два бала забрала моя трусость. Стейнбек не виноват. Надеюсь меня простят и автор, и другие читатели. Я еще слишком молода, чтобы храбро смотреть вперед на смерть, голод и отсутствие надежды...

P.S. Вспомнились слова Тома, когда он прощался с матерью:

Цените свою семью и любимых. С ними у вас больше шансов устоять против этого безжалостного мира.

В очередной раз убедилась, что Стейнбек - мой писатель. От стиля повествования до образов героев. Мой.

"Гроздья гнева" хотела прочитать достаточно давно, но как-то ... боялась. К американской литературе отношусь слегка настороженно. Но, видимо, зря.

Итак, роман Стейнбека. В нем нет ничего необычного, в нем нет даже цельного сюжета, как такового. Путь одной семьи. Путь к лучшей жизни. Путь надежды. И Америка. История непростой эпохи.

Да, книга очень американская. Она об Америке, про американцев, кругом вас встретит их быт, их названия и порядки. Однако, как ни парадоксально, погружаясь в историю начинаешь сквозь этот "фон" видеть что-то большее. Начинаешь понимать, что история лишь меняет декорации, оставляя суть. Это было, есть и будет. Везде. Это история. И это - жизнь.

А в центре этой истории, в центре жизни стоит один образ, о котором хочу отдельно сказать несколько слов, поскольку он по-настоящему меня поразил - Мать. Это что-то... невероятное. Сила ее, ее способность в любой ситуации ограждать себя и других от уныния, ее внутренняя уверенность и мощь вызывают огромное уважение. Хочется просто посидеть рядом с таким человеком, и понять, что несмотря ни на что, все будет хорошо. Потому что по-другому просто не может быть.

Книга очень... классическая. Вот действительно. Палитра образов, каждый из которых будто собирательный. Читая, ты, можно сказать, видишь не только семью Джоудов, но и вообще любую семью. И, наверное, поэтому Стейнбек меня убедил. Я ему поверила.

Кроме того в романе каждой "художественной" главе, главе о Джоудах, предшествует глава чисто историческая, рассказывающая читателю о каком-то явлении, с которым впоследствии столкнутся главные герои - глава о банках, правительственных лагерях, ситуации с работой и тд. Так что, если вы в истории Америки полный профан, то вам все равно будет предельно ясно, что и почему в романе происходит.

Очень трогают слова Стейнбека о людях. О единстве, готовности помочь, жертвенности, взаимоподдержке. Трогает вся история. Она какая-то живая и настоящая. И финал. Какой финал...

Невероятной силы книга, после которой хочется жить и верить в людей.

"В душах людей наливаются и зреют гроздья гнева — тяжелые гроздья, и зреть им осталось недолго"

Несколько лет назад я открыла «Гроздья гнева» и благополучно закрыла, прочитав несколько страниц. Помнится, что тогда я закрыла книгу на том месте, где Том шел по пыльной дороге домой, завернув черепаху в пиджак. Показалось, что начало какое-то тягучее и вся книга будет тянуться как резина.

Сейчас же я просто не могла оторваться от этой книги. Оказалось, что вступление, этот путь Тома домой ,было самым спокойным и умиротворяющим моментом книги. А дальше…драма, иногда даже боевик, комедия и драма, драма, драма сквозь надежды и мечты.

Читая книгу, все время в памяти всплывали картины Нормана Роквелла, которые являются полной противоположностью происходящего в книге.
Американский уют против безысходности честных работяг.

И завидуешь сплоченности семьи, вот этому «мы вместе», этой орде ищущих лучшую жизнь людей. И каждый знает свое дело, и каждый думает о семье. Ну, почти каждый. Где нет вот этого «А что если бы я тогда не женился?» или «А ведь я могла бы устроить жизнь по-другому», но где есть вот это «Мы семья и ни ногой из нее».

Но в первую очередь, это социальная драма, за что этот роман Стейнбека так и известен. Но про это говорить не имеет смысла, про это сказано уже и так много.

Как интересно семья в начале идет от патриархата и приходит в конце к матриархату. Мужчины живут образами в голове, возможностями что-то изменить, поменять и это ведет их и семью вперед. Но если надежды и возможностей нет, они теряются, опускают руки. И вперед выходят женщины, которые живут здесь и сегодня, потому что сейчас надо кормить детей и проживать надо каждый день. И руки женщин находят занятия для каждого дня, чтобы держаться. Сегодня. Сегодня.

От надежды до отчаяния, от отчаяния до безысходности, от безысходности до озлобленности, от озлобленности к человечности.

Стейнбек великолепен в своем мастерстве, в котором суровые реалии, документалистика, если хотите, накладываются на историю одной семьи.

Эта книга включена в школьную программу США. Я еще не знала этого, когда начала читать. Но постепенно я стала ловить себя на мысли, что пожалуй, эти персонажи так и просятся на урок литературы. Написать сочинение "Образ второстепенного героя романа "Гроздья гнева" Дж.Стейнбейка на примере Мьюли". Или "Добро и зло (на примере романа "Гроздья гнева")".

Эти герои вылеплены так, что о них хочется говорить, их поступки обсуждать, мысли - анализировать... А сколько всего творится помимо жизней самих героев. Интерлюдии, которые вставляет сам автор, на 2-5 листочков, лучше основных событий показывает всю картину ужаса того времени.

Я вряд ли перечислю без запинки все 50 штатов Америки, и не слишком хорошо знакома с ее историей... но мне никогда не приходило в голову, что в 20 веке могло творится ТАКОЕ. Божечки мои. Это страшно. Отвратительно. Омерзительно. И это страна в которой ТАК борются за свои права.. возможно отсюда, от событий 30-х годов это и пошло? Люди взбунтовались, люди не хотели жить хуже лошадей. Ведь вдуматься только... правительство страны знало о том, что сотни тысяч человек остались без работы, даже без жилья, и они НИЧЕГО не делали. Они видели вереницы грузовичков, которые везли скромные пожитки в Калифорнию и ничего не сделали, чтобы предоставить людям работу, распределить потоки, выплачивать минимальное пособие.

И почему, черт подери, они все рванули в эту Калифорнию!? Что за пелена была у людей перед глазами.. едва выехав на трассу 66 становилось ясно - вы не одни. Вы не одни едете, не одни претендуете... ВЫ НЕ ЕДИНСТВЕННЫЕ. Где здравое зерно, которое должно было появится при разговорах с теми, кто бежал из Черной Смерти, из Цветущей Калифорнии. Люди пропускали слова, будто в ушах затычки, как мантру твердили "мы видели листовки, у нас желтая листовка, 800 рабочих, только на одну ферму...". Сумасшествие. Порабощение сознания... наивные люди, не пожелавшие взглянуть между строк этой брошурки очутились в местах, где их гнобят и преследуют, платят в десятки раз меньше заявленного, а цены на продукты питания безнаказанно увеличивают. Там нет никаких условий жизни, нет туалета и воды, нет жилья...

И нет работа. Горькое ха-ха. Точнее она есть, но желающих устроится столько, что.. вы понимаете. Предложение рождает спрос, спрос уменьшает цены... Без графиков все просто и ясно. Но люди... бедные люди. Бедные семьи. Оголодавшие, не привыкшее к обману, всю жизнь прожившие в одних местах и общавшиеся с одними и теми же людьми. И выполнявшие одни и те же действия. Они не знали ничего, кроме работы в поле. И, конечно, они не подумали, что вместо Калифорнии можно рвануть в промышленный Чикаго и работать на заводе. Неет, сер. Мы в Калифорнию. Цветущая Страна. Там, говорят, столько полей.. И апельсины можно снимать прямо с дерева. Ей-богу. Я как приеду, наберу целый таз винограда и как туда...

Гроздья гнева - это потрясающая метафора. И такая точная. Злость, злоба, гнев, отчаяние - это то, что рождает этот роман. Хочется вскочить, бегать, рассказывать о том, что такое было с ЛЮДЬМИ. Хочется встать на их место и... непонятно что делать. Когда человк загнан в угол, когда у него нет денег, нет пищи, но есть обязательства перед остатками семьи.. Остается только надеяться и обманывать самого себя.

"Если бы Конни был здесь, у нас уже был бы домик и я каждый день пила молоко..."

"Если бы я устроился в гараж, у меня бы уже давно были деньги и я каждый вечер ходил в кино и ел в ресторанах..."

"Вот сейчас заработаем в этом месте денег и снимем домик.."

И главная ложь:

"Я найду вас, еще увидимся..."

***
Очень горькая книга. Слезы жалости, омерзения, боли за людей стоят в глазах. Чудаковатые, растерянные, не понимающие что делать люди, со страниц переходят куда-то внутрь тебя. Ты живешь с ними, проходишь тяжелый путь по рядам хлопка, радуешься мясу на ужин.. А потом - бац - и не понимаешь, что же с ними стало.

Автор не сказал. Смолчал. И у тебя открывается замечательная возможность обмануть себя. Сказать - мы еще увидимся, встретимся. Скоро дожди закончатся и мы снимем белый домик. И будем каждый день есть персики и снимать апельсины с деревьев...

Но ты уже знаешь...

P/S/ мне жаль, что его не изучают у нас в школьной программе. В романе действительно есть над чем подумать. А в школе было бы и с кем обсудить.

Судьба одной крестьянской семьи в пору Великой депрессии в Америке. И 300 000 таких же судеб — столько их, потерявших крышу над головой «Оки», в отчаянии добиралось на перекладных в Калифорнию, этот край молочных рек и кисельных берегов... И было там, конечно, вовсе не так радужно, как ожидалось...
Я обычно очень стараюсь не спойлерить себя перед прочтением чего-либо. Хотя «спойлерить» тут не совсем точное слово — дело не в том, чтоб раньше времени не узнать, кто убит, а кто убийца, для меня важнее не нахвататься готовых мнений и суждений о книге, пытаться оценивать беспристрастно и вынести из книги то, что именно мне покажется важным и существенным. Но с «Гроздьями гнева» так не получилось: избежать недовольных рецензий мне не удалось. Суть претензий читателей такова: этот американский голод никакой и не голод вовсе, всю книгу герои только и делают, что едят, это вам не блокада Ленинграда и не Голодомор... И вот я невольно начинаю фиксироваться на том, что едят, как едят, сколько запасов осталось у семьи, чего купили и почём... Подтверждаю, семья Джоудов не голодала, в самые тяжалые времена перебивалась одними лепёшками и только. Но с другой стороны — а кто сказал, что эта книга о голоде? Не о голоде, а о гневе. Так что автор написал именно то, что хотел.
Стейнбек ведет повествование неспешно, в духе социальных романов 19 века. Он чередует главы о переселенцах в целом, написанные как будто с перспективы птичьего полета, с эпизодами из жизни главных героев — и это очень удачный композиционный ход, какими замечательными бы ни были его социальные зарисовски, в них читателю не хватает героя, которому можно сопереживать. Народ — герой ли? Пока не созреют гроздья, гибнет этот народ... Но народную мораль автор выписал с любовью. Мне лично пафосные фрагменты о земле даже набили оскомину. Красиво написано, грамотно аргументировано, а вот не верю я этому обожествлению того, что просто почва и все.
Персонажи получились живые, колоритные. Вот только самых перспективных автор, как нарочно, по очереди изымал из текста. Жалко Кэйси, он был единственным образованным из всех и многое понимал, а уж проповедником был, наверное, самым честным на всем белом свете! И Том, который сначала, казалось, замечательно подходил на роль революционера, лидера, борца, покинул семью... У меня сложилось впечатление, что описание народной борьбы поначалу планировалось, а потом отошло на второй план, и финал получился открытым. Странно это — в такой идеологически выдержанной в одном и том же русле книге — и вдруг открытый финал.
Неплохо, но от Стейнбека я ждала большего.

За людей переживаешь, людьми гордишься, людей бывает жалко, на людей смотришь с отвращением. Люди разные. А иногда один и тот же человек вызывает столь противоречивые чувства, что сам себе поражаешься.

США - большая страна. США собрали в себе людей со всего мира. Были люди португальцами, ирландцами, голландцами, англичанами, а стали американцами. Но и просто американцем человек быть не может. Он либо техасец, либо канзасец, либо арканзасец, либо огайец... И у каждого - свои специфические черты, свои отличия. Особо остро это чувствовалось во времена, описываемые Джоном Стейнбеком в романе "Гроздья гнева". Вот где перед нами ярко встают отношения между жителями разных штатов. Вот кому удалось передать настроение простых жителей США во время Великой Депрессии.

США - суровая страна. Там в мирное время свинья может съесть ребенка, а обычная женщина забить мужчину живой курицей, да так, что от нее остаются лишь лапы; там жена после моления может разрядить двустволку в мужа и начисто снести ему ягодицу. Стоит почитать о событиях, которые происходили там в смутное время, тем более если они основаны на реальных фактах и в большинстве своем не надуманны.

"Гроздья гнева" - это история о людях, у которых вся прошлая жизнь пошла насмарку. Это я, ещё толком не живший студент без гроша за душой, ничего не понимаю. А для людей - больше ничего нет, кроме того, что ушло. Но люди в любом положении все равно живут своей жизнью. Они трудятся, едят, думаю, размышляют. Тут такая, с одной стороны очень простая, с другой - трудная философия:

И это касается не только пищи!

"Гроздья гнева" - стоящая вещь. И если перед вами стоит дилемма читать или не читать этот роман - читайте! Что-нибудь интересное или полезное вы для себя обязательно почерпнете.

Жуткая книга. Тягучая и заунывная, тяжелая и мучительная.
Кинг, Хичкок, говорите? С сегодняшнего дня настоящим мастером кошмара и ужаса для меня стал Стейнбек. Кошмара тем более страшного, что абсолютно реального.
В эту книгу уходишь с головой, проживаешь каждое ее мгновение. Не успеешь перелистнуть и нескольких страниц, как уже шагаешь вместе с героями по пыльной дороге, трясешься в раздолбанном грузовичке, собираешь ароматные персики и мокнешь под проливным дождем... Но автор не дает расслабиться, периодически встряхивает, приподнимает над землей, позволяя разглядеть масштабы общей картины бедствия. И - снова с головой в ушат. Такое вот крещение по Стейнбеку.
Это ода женщине и ее роли в семье и мире. И финальная сцена ставит в ней огромный жирный восклицательный знак с многоточием.
Говорят, всплыть на поверхность можно только оттолкнувшись от дна. Хочется верить, что это именно оно, и герои не сдаются, продолжают барахтаться. Так что финал, несмотря на весь ужас ситуации, на мой взгляд, все же полон символичной надежды.
В кои-то веки после прочтения книги у меня нет для вас цитат. То есть их так много... В общем, надо читать. Это НАДО читать. Трясясь от негодования, с шумом пульсации вен в ушах, до крови кусая губы и сгрызая ногти до мяса... читать.

Я удивлена. Я поражена. Я почти убита. Я была уверена, что эта книга мне понравится больше всех остальных, выпавших во флэшмобе. Я была уверена, что буду ей восхищена. И ... ничего. Я читала эту книгу полтора месяца, я ее мучила, старательно пыталась закончить как можно раньше, но не могла. Мы с произведением не сошлись полностью
Именно поэтому о художественных достоинствах книги я сказать не могу. Вроде хорошо написана, история, по идее, должна полностью захватить, но я, несмотря на всю свою впечатлительность и сострадание, осталась глуха к страданиям несчастных людей.
Даже и не знаю, стоит ли мне еще читать Стейнбека...
Контактный флэшмоб
12/14

До самых последних строк я все никак не могла понять, как можно закончить это нескончаемое путешествие семьи Джоудов.

Ведь это не просто эпизод жизни, удачно описанный.

Это не миг. Это не воспоминание. Это бесконечность.

Бесконечность любви. Бесконечность смерти. Бесконечность взаимопомощи и поддержки. Бесконечность возрождения.

Просто бесконечный круговорот природы.

Просто потрясающая концовка. Ни в коем случае ее нельзя озвучивать среди тех, кто не читал произведение. Это лучшее окончание романа из ВСЕХ, мной прочитанных.

Ради одной концовки я бы советавала прочитать книгу. Ради последних нескольких строк.