The Grapes of Wrath

Вот сколько зарекалась после окончания одной книги сразу приступать к другой - и опять нарушила это священное правило! То есть опять оставила написание рецензии на потом. Ну кто так делает - пишет отзыв на книгу, прочитав после неё ещё парочку? Только очень нерадивые читательницы, которые обещают в Новом году этим не грешить:) По крайней мере, стараться не грешить.

Итак, "Гроздья гнева". Почему я решила взять эту книгу? Потому что прочитала "Прислугу" и поняла: хватит с меня современных романов про тупых подростков и их сексуальные и душевные проблемы! Давайте мне серьёзную литературу, да побольше! Желательно про Америку и XX век. И вот пошла девочка Катя в "Буквоед", увидела там Стейнбека в красивой обложечке почти за 700 рублей, да и купила. Села читать в кафе - и поняла, что это совсем не лёгонькая "Прислуга". Совсееееем.

Уточню, что я очень люблю классику, но в последнее время чаще читаю современные книги - они короче и быстрее читаются. И не всегда требуют максимально сосредоточения - а у меня, как ни крути, подрастает младенец дома:)

И вот после оооочень долго отдыха от серьёзной литературы я решила подружиться со Стейнбеком. Раньше я его не читала и, хотя "Гроздья гнева" постоянно были на слуху, о сюжете книги ничего не слышала. И, признаюсь, читать роман было сложно. Много описаний, мало привычных любовных линий, куча ситуаций, которые мне крайне не близки, обилие автомобильной лексики (а я даже по виду не могу отличить "Форд" от "Хендая" - и поэтому у меня вечные проблемы с поисками моего такси). Но, несмотря на всё это, роман - просто чудо. А когда я прочитала концовку (да-да, про Розу Сарону и того дядьку), то внутри у меня всё замерло. Просто с ума сойти. Для меня это одна из самых сильных концовок на свете. А читала я довольно много книг.

Если ответить одной фразой, чем больше всего ценен роман, я бы сформулировала так: мне, человеку XXI века, сложно представить, что было в Америке почти век назад - а вот после "Гроздьев гнева" я понимаю тогдашнюю ситуацию. Да, я читала про Великую депрессию, смотрела художественные фильмы и учила параграфы про ситуацию с банками и голод... Но, боже мой, всё это - ничто по сравнению с творением Стейнбека. И, хотя я не ассоциировала себя ни с кем из героев, всё время ощущала атмосферу того времени: лепёшки и кофе с сахаром, постоянная нехватка денег, еды и бензина, бездомные отчаявшиеся семьи, помешанные от голода фермеры, мёртвые младенцы, пущенные в коробках по реке. Страшное время. Страшная жизнь. Но и в этой страшной жизни оставалось место доброте и человечности, танцам и свадьбам, ухаживаниям и милосердию. И в этом плане для меня мать семейства - идеал этого умения помочь ближнему, накормить тех, кто почти умирает от голода, и протянуть руку нуждающимся, когда ты сам находишься на грани. Сильный, отлично прописанный Стейнбеком характер.

Надо сказать, с героями у писателя всё хорошо: не все они - симпатичные ребята, но никто из них не раздражает, к каждому испытываешь что-то трепетное и...понимаешь, что ли. Даже жениха Розы я не осуждаю - кто знает, как бы поступил другой молодой человек в такой ситуации? Хотя саму Розу, конечно, было очень жаль. Беременные во времена Великой депрессии - настоящие героини. Тут уж не поноешь на токсикоз и не затребуешь солёных огурцов с белым хлебом, потому что того требует "животик".

***

Я бы могла ещё много чего написать про эту замечательную книгу - но время уже позднее, да и кому нужны мои длинные рецензии? Но всё-таки добавлю, что рекомендую "Гроздья гнева" всем без исключения - и фильм, кстати, снятый по книге, тоже очень и очень достойный.

«Великая депрессия» в Америке в 30-е годы XX века. Автор исследует проблемы и жизнь фермеров в этот период на примере семьи Джоудов из штата Оклахома. Будучи собственниками земли, семья построила дом и обрабатывает свой участок, живя своим трудом. Жизнь фермера нелегка, тяжёлый ручной труд, неурожаи, страшные пыльные бури, земля истощена. Приходится брать ссуду. И вот уже ты не собственник земли. Ладно, пусть арендатор, ведь живём и работаем по-прежнему. Но крупные компании не желают терпеть убытки от мелких арендаторов с их ведением хозяйства по старинке, неуплатой арендных платежей и жалобами на засуху и неурожай. Есть новые эффективные способы – применение тракторов и прочих сельхозмашин. Долой этих арендаторов и их допотопные мелкие хозяйства. Поля и дворы вспаханы трактором, дома поддеты за угол и выворочены. Собирай свои пожитки и проваливай. В качестве компенсации за сломанный дом, развороченный двор и развороченную жизнь дают рекламные листовки с приглашением приехать в Калифорнию, где обещается работа и заработки. Где виноградники и апельсиновые рощи, где райский климат и снимают по три урожая в год. А до этой земли обетованной желанной, между прочим, 2000 миль. Джоуды решаются и отправляются в путь. И это не частный случай отдельных неудачников – таких семей в Оклахоме, Арканзасе, Техасе набирается тысячи и сотни тысяч. Задача крупного капитала и их агентов выполнена - людей согнали с земли. А проблемы этих людей в Калифорнии – это проблема штата Калифорния.

И начинаются дорожные и бесприютные мытарства семьи Джоудов. Сразу же семья распадается. Старики умерли. Кто-то сбежал. Кто-то всю дорогу порывается сбежать. Дети – Руфь и Уинфилд, не такие уж малыши – 10-12 лет - тоже чувствуют мало общности с семьей. Кажется, что ещё немного, Руфь подрастёт и тоже сбежит от них и не вспомнит. Душевной близости нет. Том, в котором зреет бунтарь, отчаянно и упорно стремится и выжить, и жить так, чтобы уважать себя, только не очень-то это просто. Одна только Мать пытается удержать их всех вместе, поддержать и сплотить семью, ободрить каждого.

Книга написана очень просто и понятно, по-пролетарски отрывисто и прямолинейно.
По размышлении над этой книгой я не могу назвать её романом, это такой длинный-длинный, разросшийся на несколько сот страниц журналистский репортаж. В любом классическом европейском романе все сюжетные линии были бы логически приведены к одному знаменателю. Тех, кто откололся от семьи (Ной, Конни) – в европейском романе не бросили бы, исследовали, что с ними стало дальше, все нити обрели бы завершённость, выведена мораль. В этой книге – нет, кто откололся – тот откололся, а мы следуем за семьёй дальше и наблюдаем за ней почти документалистски до какого-то момента, а дальше автор как будто говорит – ну делайте же что-нибудь! Вы же видите, что происходит! Зреют гроздья гнева! Что с героями будет дальше – это вроде как зависит от вас. Ну что ж. Собственно, свою актуальную задачу книга выполнила. После этой нашумевшей книги правительство США занялось проблемами сезонных рабочих.

Возникли и ещё кое-какие мысли. В начале книги автор говорит про эти семьи, про семью Джоудов, в частности, что деды их воевали с индейцами, отцы - со змеями на полях, а вот с кем теперь воевать им за землю, которую они считают своей родной и кровной и которую теперь у них отобрали. Заметим, что их деды согнали с родной кровной земли коренных жителей – индейцев, стреляли их и уничтожали, как диких зверей, а теперь вот их сгоняют с этой земли, и в чужом штате теперь их считают за дикарей и презрительно называют «оками», бродягами. Это я не к тому, что пришло им возмездие, просто об этом надо помнить всегда, когда читаешь про Америку и американцев, а то иначе может создаться ошибочное представление, что это их родовая земля, на которой жили много веков подряд их предки. Сдаётся мне, что американцы не любят про это вспоминать.

Может быть, потому, что американцы это молодая нация, они так заново и с пафосом открывают в мире простые древние истины. Например, о выручке и взаимопомощи – что объединяясь вместе и помогая друг другу, легче справиться с бедой и трудностями. В книге это так гордо и громко провозглашается, как будто открывают Америку (извините за каламбур). Россия же всегда жила общинно, и эти истины у неё в крови, поэтому немного улыбнуло. Американцы, как дети, радуются своему открытию. Да, помогли семье Уилсонов, объединились с ними, преодолевая трудности долгого пути. Да, лавочник дал миссис Джоуд сахару на 10 центов взаймы. Пафос, как при совершении подвига. Наверное, потому, что индивидуализм как-то естественней для американца.

На самом деле книга хорошая и нужная. Тут можно вспомнить и старые простые библейские истины. Можно задуматься и порассуждать о многом. Я, например, чуть ли не впервые серьёзно задумалась о том, что у Соединённых Штатов Америки, этой молодой по сравнению с Европой и Россией страны, на самом деле очень непростая история, что всё там очень сложно, и такое ощущение, что сама земля там горит и кипит и клокочет.

Прочитано в рамках совместных чтений клуба "Читаем классику вместе".

Калифорния

«Люди приходят с сетями вылавливать картофель из реки, но охрана гонит их прочь; они приезжают в дребезжащих автомобилях за выброшенными апельсинами, но керосин уже сделал свое дело. И они стоят в оцепенении и смотрят на проплывающий мимо картофель, слышат визг свиней, которых режут и засыпают известью в канавах, смотрят на апельсинные горы, по которым съезжают вниз оползни зловонной жижи; и в глазах людей поражение; в глазах голодных зреет гнев. В душах людей наливаются и зреют гроздья гнева – тяжелые гроздья, и дозревать им теперь уже недолго.»
*********************************************************************************
Я много лет слышала об этой книге, слава от нее распространялась шлейфом и я знала примерно, о чем книга.
И хоть я ведаю, что книга мощная и о существенных проблемах, правда, но вот не проняло, как должно было. Я полагаю, что дело в слишком затяжном и нудноватом сюжете (разумеется, для меня лично).
Прошу поклонников не оскорбляться, но для меня книга послужила отличным снотворным! Читала пару страниц на телефоне и вырубалась. И в один прекрасный момент я осознала, что если я не перейду на чтение в другом формате, то я никогда не дочитаю эту книгу. Тогда я начала слушать ее в аудио. Таким образом, книга была прочитана всего за 2 месяца (с перерывами, конечно!). Большую часть я прослушала и только так смогла наконец одолеть ее целиком.

Итак, сюжет совершенно статичен первую половину книги – сначала они долго собирали вещи и людей, потом мучительно долго ехали по трассе Road 66, которая была забита безработными, периодически останавливаясь где-то на заработки, перекусы и ночевки. За это время от них ушли 5 членов семьи по тем или иным причинам, я не ошиблась?
И что вы думаете? Когда дело приблизилось к окончанию, как только ты начинаешь живо воспринимать их проблемы, то конца-то и не наступило! Открытый финал, который я не переношу))). Особенно в фильмах/книгах, когда персонажи борются за выживание.
Так что, простите, извините, но больше 6 субъективных плюсиков поставить не имею права. Иначе бы я покривила душой.

З.ы. Прочитала на ЛЛ забавный отзыв о том, что герои-то и голода не знали, если честно. Потому что они ели мясо и хлеб, лепешки, картошку и жир. А еще у них был кофе. Каждый день мясо, хлеб и кофе. Какой же тут голод, если сравнивать, например, с голодом войны, с блокадой Ленинграда? Знаете, я соглашусь с автором отзыва. Безусловно, жизнь героев красивой и легкой не назовешь, они много работали и не почивали на лаврах, но в тот период, который автор романа нам изобразил, семья не сказать, чтоб сильно голодала. Хотя проблемы, поднимаемые в романе, бесспорно, имеют серьезные причины, отбирание земель у крестьян, выброс их за пределы нормальной, привычной жизни – это нарушение прав человека трудящегося, которое нельзя допускать, но, сколько история знает таких примеров? Вот именно, бесчисленное множество…
6/10

Кажется, что книги из серии войны человека против машин - это что-то из области фантастики. А, на самом-то деле, нет. Ведь "Гроздья гнева" - это как раз книга о войне, о войне человека против машин, о завоевании этими машинами тех земель, которые с незапамятных времен принадлежали человеку и возделывались руками. В этой борьбе земледельцев с техникой, точно так же как и на войне, есть жертвы, есть беженцы, есть голодающие и оставшиеся без крова. Кроме того, в этой борьбе есть слабое государство, которое не хочет или не может вмешаться в существующее положение дел. Это история о беспощадной войне за выживание, рассказанная посредством повествования о скитаниях семьи Джоудов.

Джоуды многочисленны и дружны. Они с незапамятных времен возделывали землю Оклахомы. Но арендаторам стало выгоднее обрабатывать землю тракторами, и тысячи людей остались не только без работы, но и без крова и еды. Практически все отправляются на поиски рая: в листовках, распространяемых повсюду неизвестными, людей зазывают на сказочные плантации Калифорнии, где не хватает рабочих рук для сбора персиков, хлопка и других даров природы. Все штаты, побежденные техникой, отправляются на разбитых колымагах в обещанный им рай. Но из их собственного, уже привычного ада, люди попадают в другой ад, в котором также отсутствует работа, еда и кров, но в котором существует также ненависть и зависть.

Помимо масштабной картины бедствия, охватившего несколько штатов огромного государства, не справляющего, тем не менее, с проблемой, Стейнбек рассказывает нам о трагедии одной семьи. Семья Джоудов проходит через многочисленные препятствия на пути к Калифорнии. Ее сила в единении, семья, несмотря ни на что, борется и пытается выжить. В конце истории она становится совсем малочисленной, но, тем не менее, не теряет присутствия духа. Последняя и, наверно, запоминающаяся навсегда сцена в книге - это гимн человечности и состраданию.

Стейнбек создал эпическую картину скитаний и бедствий десятков тысяч людей. Читать это страшно. Книгу можно назвать антигимном капиталистического строя. Неудивительно поэтому, что книга практически сразу после ее выхода в США в 1939 году была переведена на русский язык.

Оставаться беспристрастной я не могла. Как и любой другой человек, переживая горе или боль утраты, нам не редко удается совладать с собственными чувствами, эмоции заглушают разум, а сердце разрывается от горя и тоски. Эти несколько дней были именно такими, мучительными, терзающими душу, разъедающими ее изнутри безысходностью ситуации. Как будто это не герои, а ты сам оказался в ловушке социально – политических событий, - безработица, голод, бродяжничество, поиск новых мест для пропитания, и новых надежд на будущее, которые так необходимы семье для восстановления сил и уверенности в завтрашнем дне. Жизнь этих людей, простых американских фермеров, и без того не «сладкая» (не урожайные годы, пыльные бури, засуха) всего за несколько месяцев сделала из них бродячих скитальцев. Униженные и оскорбленные, они вынуждены оставить свои дома, земли и пуститься в путь, на поиски работы и куска хлеба для пропитания.

Десятки лет прожили Джоуды на земле Оклахомы, выращивали кукурузу, хлопок, жили небогато, и все надеялись на лучшие вре¬мена. В неурожайный год семейство взяло в банке небольшой заем, а потом пришлось взять еще и ссуду. А в это время, пыльные бури застилали землю, урожай сгорал под палящим солнцем, и платить банкам проценты по займу стало нечем. Земля Джоудов перешла в собственность банка. И не одни они, сотни тысяч людей лишались земли и крова. Для банков, аренда земли больше не оправдывала себя, на смену ему шло капиталистическое производство, - долой фермеров, виват тракторам. А если кто упирался, машины попросту сносили дома арендаторов.

Все как один, люди покупали подержанные автомобили, грузили свое имущество и отправлялись на Запад, в «плодоносящую» Калифорнию, где по слухам, требовалась постоянная рабочая сила. И эта дорога, трасса 66, стала для них связующим звеном между двумя полюсами Америки: сытым и ленивым, голодным и трудолюбивым. Дружное, и усердное семейство Джоудов надеется, что своим трудом им удастся обеспечить себе сносное су¬ществование в Калифорнии. Но они и не подозревали, что владельцы огромных земельных угодий штата ввозили туда рабов, хотя и не называли их таковыми.

Картины жалкого существования сезонников все никак не выходят у меня из головы. Уж больно созвучен роман с недавним настоящим. Моих родных, в 90-е годы не раз гнала нужда в заграничные страны в поисках пропитания, - Польша, Италия, Румыния… И так же как и семейству Джоудов, нам приходилось бороться с затяжным социально – экономическим кризисом: ростом безработицы, длительными задержками выплаты заработной платы, пенсий, социальных пособий, ухудшением качества питания, снижением доступности социальных услуг, затяжным психологическим стрессом, неуверенностью в своём будущем и будущем детей, ростом криминализации, алкоголизма и наркомании. Мы справились, но ценой больших потерь. Однако самое страшное то, что борьба за выживание между государством и обществом по - прежнему не сбивает своих оборотов, и все также гонит и истощает собственный народ, пользуясь его ресурсами за мизерные гроши.

Калифорния… Блаженный край: персики, апельсины, виноград; белые домики, изумрудные долины, золотое солнце. Здорово, правда? Вот бы и нам туда!
Калифорния… Слово-то какое! Так и журчит, и переливается на языке.
Не то что какая-то Оклахома! Не звучит она, нет. Да и плохо здесь сейчас. Землю отбирают, людей сгоняют. Место людей теперь заняли железные чудища – тракторы. Говорят, они выгодней людей. Земли нет – работы нет.
А в Калифорнии есть. Там работы много. Дайте только до нее добраться! И тогда ни голод, ни холод не страшны.
Только как в него попасть-то, в этот сказочный край?
Как? – А вот, смотрите: куда еще тысячи кочевников движутся, туда и вам. А движутся они по шоссе – Трасса № 66. Это и есть прямая дорога в Ад (ой, в смысле в Рай, конечно же).
Ехали-ехали. Наконец приехали. Уф! Устали очень, измучились, смертей повидали, расставаний не избежали. Но это ничего, переживем. Зато в Калифорнии. Ну, работа ждет, пойдемте скорей! Уж не терпится начать новую жизнь!
Начали.
Да какая-же это жизнь! Но и к прежней возврата нет. Значит, и выбора нет. А если выбора нет, так даже проще. Делай шаг, делай другой и не думай о былом. А иначе сломаешься.

30 глав, 600 страниц – эпопея «Унесенные гневом». Та же страна, раздираемая противоречиями, чуть ли не на грани гражданской войны. Те же люди, между которыми пролегла разделительная черта, жесткая демаркационная линия, отделяющая «своих» от «чужих». Опять расшатанные основы (Земля, Семья, Единство), опять раскол в общественном сознании. И не важно, что социальный состав, причины и предпосылки уже иные. Злоба, боль, страдания, лишения, отчаяние, гнев, голод и смерть – все те же. Они не меняются из века в век. И к сожалению, это удел таких семей, как Джоуды. Замечательных, далеко не идеальных, совсем не шаблонных, не вырезанных по лекалу, не картонных, а очень живых персонажей, за которыми ты готов вышагивать по шоссе хоть сотни страниц. И пока идешь, ты с грустью отмечаешь, как такая сперва большая, внушительная, мощная единица постепенно мельчает, скукоживается и сжимается, а потом и вовсе разваливается у тебя на глазах. Но верить в них ты продолжаешь до последнего.
Примечательно, что опять же женщина, превалирующая в этом мужском романе, пытается спасти и сохранить хотя бы что-то. Мудрая, сильная, собранная в критический момент, не колеблясь, взвалившая на свои плечи бремя ответственности и принятия решений. Она понимает, что мужчинам тяжело; их оторвали от земли, с которой те были одним целым. Она принимает их растерянность. Она не упрекает за ошибки. Она говорит: «Ты все правильно сделал. Так надо».
Они делали, что могли. Они делали, что должны были. Эти суровые мужчины с мозолистыми натруженными руками. Непримиримость отбросили подальше, гордость припрятали поглубже. Ведь им пришлось подчиняться – снова и снова. Оттого и рефлексия для них губительна. Они и так слишком много думали в последнее время. А привыкли к другому, привыкли не думать, а действовать. Потому что в сложном мире этих людей царствуют простые истины: нужно работать, чтобы есть; а есть нужно, чтобы выжить. И не надо им вторичных размышлизмов (для чего? зачем? почему?). Вы считаете, они требовали самую малость? – Да, вроде малость. Но оказалось, что и выживание – роскошь, недоступная каждому.
Сейчас все это сложно представить, но Стейнбек заставил меня прочувствовать каждое слово, каждое действие в своем прекрасном романе.

Большая литература о маленьком человеке. Но маленький он только, когда одинок. А двое – это уже сила. Сплоченность и взаимоподдержка – вот что главное. Вот что спасает, когда близится рубеж, за которым – пропасть, за которым – пустота. И финал открыт, а значит, не все выходы еще заблокированы, не все возможности исчерпаны. Спешно уходя, Стейнбек забыл запереть дверь на замок. Он ее лишь слегка затворил, оставив все же небольшой просвет.

А разве не так?..

Это странная книга. Она вызывает у меня вовсе не те эмоции, которые хотел вызвать автор (я так думаю). Где-то прочитала, что после ее выхода в Америке даже улучшили условия труда для сезонных рабочих. Что ж, хорошо. Замечательно, когда что-то приносит пользу. И не стану эту пользу отрицать - но лично меня не впечатлила книга. Не захватила она и с художественной стороны. Здесь нет искры, слова сплетены так, что сети читателя не получилось.

А теперь о героях, и о содержании.
Сначала было лучше - но чем дальше в дебри текста, тем сильнее крепло отвращение.

Эти люди - свиньи. Они отвратительны. Они грязные, они темные. Невежественные, с извращенной моралью. Почему мы должны сидеть голодными, если вот у него - есть целый сад? Почему мы не можем переночевать на чужой земле (и загадить ее)? Почему нельзя посадить брюкву там, где нашел землю с сорняками?

Да потому что все это - чужое. Только и всего. И не важно, хорошие или плохие люди, которым это принадлежит, и как рационально они это используют - не важно. Они владельцы. Не благотворители. И не могут накормить сотню голодных. И не могут на заправках раздавать бесплатно хлеб и бензин. Не потому, что там ироды работают. А потому что гладиолус.

Эта логика - убивает. Отношение к жизни героев - убивает. Их скотское упрямство, их уродливые понятия о справедливости, о том, что плохо и что хорошо.

Давайте упраздним всякую земную власть, давайте. Будем брать, что найдем. Это не справедливость, это анархия. И упадок. И смерть. И строка эта предшествует концу света.

Фу. Героев не жаль. Ну вот не жаль. Они глупы - изначально. Упрямо. Они грязные. Изначально, по жизни. Они скоты (пригнулась от гнилых помидор). Они ведь так и жили на своей арендованной земле. По-скотски. Ни о чем не думая. Не собираясь что-либо менять. Понятно, почему. Они так привыкли, их так воспитали, это у них в крови. Но когда представляешь подобное - противно. И страшно. Потому что когда из своих нор ввиду каких-то стихийных бедствий, стихийных перемен, поднимаются подобные животные - тысячи - сохранить что-либо очень сложно.

Это слишком однобокая книга. Она всецело на стороне оки - хотя на деле и препарировала их наглядно. И отвратительно.

Пи.си. А гроздья гнева назревают от этой книги не в душах загнанных людей, а в читателе. Гроздья же гнева оных загнанных - похожи на злокачественную опухоль. На теле общества.
______________________________________
апд:

Разумеется, автор критикует систему, и даже удачно, если верна информация о том, что после выхода этой книги изменились условия труда для наемников подобного рода. Однако подавая трагедию и невозможность существовать в человеческих условиях этих несчастных беженцев, он совершенно упускает из виду весь тот вред, который они своим паломничеством наносили. Он подает их всесторонне пострадавшими, всесторонне угнетаемыми - всеми, не только строем и системой, но и каждым отдельным злодеем-негодяем. А какие убытки и трудности несут все те, на чьи головы свалилась эта беда, не сказано почти ни слова, а если и сказано, то в таком контексте, что выглядит иронией. Мол, а этим богачам еще и что-то не нравится, подумайте-ка.

Получается очень, слишком односторонне.
При этом униженные и оскорбленные рисуются... правдиво, натуралистично. И потому вызывают отторжение (по крайний мере у меня). Ибо никакие золотые условия не сделали бы их другими. Они в этом не виноваты. Но это так.

Преувеличений в описании тогдашней реальности этой книги мало, а то и нет.
Но я в корне не согласна, что проблемы местных блекнут на фоне проблем переселенцев. Как раз это я и пыталась передать. Может только показаться, что проблемы голодающих детей не соотносятся с проблемами местных жителей и хозяев магазинчиков, не дающих корки хлеба попрошайкам. Потому что в доме каждого из нас почему-то нет ведь подобранных с улицы голодающих детей. А теперь представьте, что их на улицах толпы. И каждый - голодный и несчастный. Вы не можете приютить каждого, не можете накормить. Вы, может, первых и кормили. Но всех кормить нельзя. И пускать к себе нельзя. Потому что вы свое имущество тоже зарабатывали и любите, и дорожите. И оно вам принадлежит по каким-то причинам. Вы не может пускать в свою квартиру, или в свой сад толпы оборванцев, которые все равно будут ненавидеть вас за то, что вы живете лучше их, которые разворуют то,что у вас есть, которые изгадят вашу личную территорию. И уйдут. А следом придут новые и еще, и еще, пока и вы не станете таким же, как они. При этом вы тоже человек. И с одной стороны вас мучит совесть, с другой - страх за себя, свое и своих близких. И эти толпы убогих на улицах - и ваша личная проблема, огромная. И со стороны постоянной опасности, и с моральной стороны. И я далеко не уверена, что вы в более выигрышном положении, чем эти люди. В постоянном страхе, под постоянным моральным гнетом. Просто представьте.

То же - с любым магазином, где не дают в долг, где не дают корку хлеба. За этой коркой приходят толпы. Даже по щепотке крошек отдав каждому попросившему, через пару дней владелец будет разорен. Вспомните, о каком количестве голодранцев идет речь. Или то же с бензином на заправках. Сотни проезжающих на рассыпающихся колымагах, сотни людей, у которых нет цента на бензин и еду. Они не могут давать свое им. Стоит начать - и это для них смерть.

А еще плюс-минус образованные, плюс-минус чистоплотные, привыкшие к комфорту и определенным условиям люди много болезненнее и страшнее переживают потери всего, или даже части чего-то. И в этом нет их вины.

Честно сказать, я не увидела у автора желания показать обе стороны конфликта. Возможно, это такой прием. Но очень уж односторонне подано, таким образом он скорее вызывает у читателя приступ нетерпимости - желания вдаваться в ту или иную крайность, или встать на сторону одних, или других - целиком и полностью.

Почему я назвала описываемых героев скотами? Потому что они очень близки к этому состоянию. Не обязательно рассматривать это слово, как оскорбление. Это констатация факта. Просто я представляю себя на месте всех тех, кто подается в книге тиранами. И поняла, что относится все они могли к оным оки так и только так. С нетерпимостью. И чем дальше, тем больше.

Потому что именно скотами и животными местные (и я, читающая о них) воспринимали их ввиду объективных причин. Их поведения, нравов, ценностей, внешнего облика. Не суть, по какой причине они такими стали - пришли-то они в их уютный и слаженный мир уже такими. И их нельзя было не встречать с ненавистью. Их было много, и они сметали все на своем пути. Как еще можно было к ним относиться? Сделать-то ничего нельзя...

Флэшмоб 2013: 32/40.

Ода Человеку

Это первая книга Стейнбека, которую я прочла. Это лучшая книга, которую я прочла за последние несколько месяцев, и, бесспорно, одна из лучших прочитанных мной в жизни. Недаром роман удостоен Пулитцеровской премии и считается вершиной творчества писателя.

Очень сложно мне вообразить человека, которого «Гроздья гнева» не тронул бы, оставил равнодушным и не заставил бы задуматься. Значит, человек этот черств, бездушен, бессердечен, и, в конце концов, просто не любит Человечество и Человека как такового. Читать этот роман и потрясаться то же самое, что читать о концлагерях и не ужасаться. И Стейнбек, увидев собственными глазами, что называется «с изнанки», то, о чем он поведал своим читателям, конечно, не мог смолчать. Он сказал обо всем честно, открыто, правдиво, громко, так, чтобы все услышали, с такой же невообразимой болью в голосе, с таким же стыдом за свой народ, свою действительность и историю, с которыми могут писать только немцы о жертвах Холокоста и Второй мировой войне. На примере одной американской семьи он показал жизнь целого поколения, целого народа.

Великая Депрессия. Оклахома плачет пыльными слезами, засуха, земля истощена, загублен не первый уже урожай. Чудовища-Банки и Хозяева-Конторы считают невыгодным более держать на земле арендаторов, семейству Джоудов в числе многих и многих прочих приходится уезжать с обжитых многими поколениями земель в солнечную Калифорнию, где «есть работа, там не бывает холодов». А что такое для человека, всю жизнь проработавшего на земле, своими собственными руками проработавшего, уехать с нее? Уехать из мест, где ты родился, и твои родители, и дед с бабкой. Да и еще как – будто ты ненужный мусор. Иди куда хочешь, нет у тебя ничего, это не твоя земля! Банку все равно, он бесчувственный, для него важны только деньги, иначе это Чудовище погибнет, а этого допустить никак нельзя. Кого волнует, погибнут ли люди? Так начинается длинная дорога Джоудов на запад. Продано всё, что можно продать, за бесценок, даром, каждый цент на счету, оставшиеся нехитрые пожитки уложены на дряхлый грузовичок, который того и гляди развалится, и вся семья числом 12 отправляется в путь. С верой, с надеждой, с мечтой. И одному Богу известно через что придется пройти этим людям, какие препятствия преодолеть, сколько горя и разочарования перенести, сколько слез схоронить в своих глазах. Бездомные, грязные, голодные. Кому нужны они в той Калифорнии?

Главы непростой жизни Джоудов перемежаются публицистическими очерками, где частное сменяется общим, где голос автора действительно звучит в полую силу, где видно его личное отношение к происходящему. В этих главах расставляются акценты, привлекается внимание читателя к тому, что волновало Стейнбека. Здесь собирательные безымянные персонажи вступают в диалоги – посредники беседуют с арендаторами, бедняки покупают машины для путешествия к берегам новой жизни, а предприимчивые продавцы рухляди пытаются их обдурить, фермеры продают свое барахло в надежде выручить за него хоть какие-то жалкие гроши. В этих главах объясняются все социальные предпосылки и последствия переселения людей в западные штаты, причины расслоения общества, иногда немного гротескно, но всё больше надрывно и печально, с горечью.

Безропотно Джоуды отправляются в дорогу, им это нужно, необходимо, чтобы выжить, иначе голодная смерть. Но и в этих бесчеловечных условиях люди остаются людьми. Встречаясь на бесконечно длинном шоссе, в палаточном лагере переселенцев они несмотря ни на что пытаются помочь друг другу всем, чем только могут – куском хлеба, руками, способными починить машину или построить плотину, последними деньгами и наконец, простым человеческим участием и советом. Все вместе испытывают они на себе ненависть и презрение калифорнийцев, все вместе награждаются постыдной кличкой «оки». Все они переживают и сопереживают друг другу, кожей чувствуют, что они – одна семья, связанная одним общим великим горем. Вообще теме семьи отведена в романе своя, значительная роль. Мать семейства остро осознает и всячески поддерживает общность, неделимость Джоудов. Грудью встает она за единство семьи, как львица пытается защитить и сохранить то немногое, что от нее осталось. И именно она, мировая женщина, в трудную минуту берет на себя смелость управлять и принимать жизненно важные решения, потеснив в этих правах своих мужчин. Это как раз та женщина, которая и коня на скаку остановит, и в горящую избу войдет, очень близка она по духу образам, воспетым в русской литературе. Но иной ей быть невозможно, такой ее сделали обстоятельства.

Об этом романе можно говорить очень долго, в нем собрано невероятно много всего – есть и библейское – пустыня и потоп, и отречение, и высшая степень любви в шокирующей финальной сцене – и впечатляюще живые описания природы. Но чтобы нам не рисовал Стейнбек центральной фигурой всегда остается Человек, будь то Человек в отрыве от природы и условиях общей тракторизации сельского хозяйства или Человек, угнетенный произволом крупных собственников, трудящийся за гроши, как раб на плантации. Когда осознаешь, что всё это было, было на самом деле, мурашки пробегают по коже и в душе тоже начинают зреть гроздья, но не гнева, а обиды и вселенской боли.

В самом начале книги читателю встречается эпизод с ползущей черепахой. Она просто ползет по своим черепашьим делам. Давит ее машина, переворачивает, она прячется в свой панцирь, но потом продолжает ползти. Берет ее в руки человек, заворачивает в пиджак, она барахтается, пытается вырваться и удрать и после так же продолжает ползти в ей одной известное место. Эта сцена, пожалуй, и есть лейтмотив всего произведения. Идти вперед, чтобы не случилось, пусть по-черепашьи, но вперед, не останавливаться, не опускать рук, пытаться даже когда силы на исходе, преодолевать препятствия, невзирая на трудности, уготованные внешним миром. Находить поводы для радости даже в самую трудную минуту и улыбаться, пусть сквозь слезы, но всё же улыбаться, оставаясь Человеком.

Какая тяжелая книга... Я уверена, что каждый примерно представляет себе выражение "американская мечта". Здесь можно сравнить только с нашим "везде хорошо, где нас нет". Вот так во времена Великой депрессии некая семья состоящая из двенадцати человек вынуждена искать "лучшее место" и отправилась из Оклахомы в Калифорнию. И столько всего случилось по пути, столько семья потеряла, дом, родные места, дом, хозяйство. Не перенесли они путешествия, некоторые отсеялись. И Калифорния не приняла "переселенцев" с распростертыми объятьями.
Это книга сломала мой "шаблон" о жизни в другой стране, не ожидала я такой жестокости что ли. Все-таки у нас люди добрее. Поэтому и описывать события не хочется, потому что осадок от книги остался не очень хороший. Вот уж действительно Великая депрессия.

Великая депрессия в США глазами рядовых американцев - вот такую тему выбрал Стейнбек для своей книги. 1939 - год издания, то есть, практически, по горячим следам, когда ещё все эмоции не выветрились из памяти, а значит, должно получиться сильно, правдиво и цепляюще. Но, не срослось.
Повествование идёт от лица семьи Джоудов, которая, в поисках лучшей жизни кочует из своего Гадюкин-тауна в солнечно-сказочную Калифорнию. Таких сотни и сотни, и все движутся с Востока на Запад и этот поток не прекращается ни днём, ни ночью. Жара, тряска, поломки, болезни, дети, старики, беременные - всё как в реальности. Но, не то.
Как говорил Козьма Прутков, зри в корень. Так ли всё плохо у них на старте? 12 человек, хороший дом, свиньи, куры, несколько собак, автомобиль. Есть какая-то работа у Эла, есть возможность и у Тома устроиться на хорошую зарплату. Как-то не похожи они на нуждающихся. В СССР могли бы и в кулаки зачислить с таким хозяйством.
Ладно, едем дальше. Допустим, поверили в мечтурекламу, что там хорошо, апельсины, виноград, а тут вот только красная земля, которую уже выдоили к тому же. Так тщательно собирались, чтоб и места хватило, и лишнего не брать.. И тут же - курей - на нафиг с поля! А собак берём, они же такие хорошие. Зато автодеталей взять не сообразили, а ведь машина едет с двойным перегрузом!
Кстати, о поле. Поле истощено, на них всю тысячу летжизнь Тома как минимум сажают кукурузу либо хлопок. И прекрасно знают о том, что

И продолжают сажать хлопок!

То есть, это не какие-нибудь городские, которые впервые приехали и распахали своё первое поле! И даже не колхозники, они-то люди маленькие, у них план по каждой культуре, они обязаны сажать то и это. Нет, фермеры живут здесь давно, они знают про севооборот, знают, что гумуса там мало - и продолжают то же самое делать! И даже кто-то задвинул телегу, что можно ведь поперёк пахать, а не вдоль - но даже этим не пользуются. А кто виноват? Конечно, банк! Вот банку-то вообще всё равно, что вы там сажаете, кукурузу, кактусы или опиумный мак, да хоть под парами, главное, аренду годовую оплатите. Но нет, виноват банк, он чудовище, а мы будем бороться с тракторами!! Да и на борьбу это не особо похоже. Вот Мьюли - да. Он решил, что дом не оставит, сам не уезжает, борется как может. А табор Джоудов? Мы будем бороться путём убегания.
Ладно, дальше едем. Уехали, постепенно движутся к своей мечте, и вот они там. И там работают и жалуются на свою тяжкую жизнь, а нам всё не верится. Не, дело даже не в том, что уезжали от хлопковых полей в Оклахоме, чтоб собирать его в Калифорнии. Такая тяжкая жизнь, что каждый день есть мясо! При том, что свою солонину ещё в дороге всю съели. И как тяжко целых две недели без кофе. Куда ни глянь, будь то стихийный лагерь имени президента, правительственный лагерь или какая ферма - ни разу не имелось у "бедной" семьи проблем с питанием, разве что молока не было.
Но и это ещё не все беды данного романа. Персонажей вроде и не много (12 Джоудов + эпизодические), но все они какие-то серые, как пыль трассы 66. Словоблудия хватает, повторяются реплики, а персонажи ни бельмеса ни развиваются. Роза всю дорогу ноет, дети носятся электровениками, остальные строят прожекты "Будем то, будем это, купим то, купим это". Единственный герой, которого я выделил ещё в самом начале книги - Кэйси. Пожалуй, это единственный человек, у которого в жизни есть цель. Есть путь, а потому он и уходит. Ещё, пожалуй, с натяжкой можно выделить Ноя. Остальные же - совершенно необучаемые тупицы.

И конечно, это разделение на плохих и хороших - эти вот наши, а вся полиция и местные поголовно плохие. Они, дескать, не по законам действуют, а вам уехать из штата с подпиской о невыезде - законно. По честному, после ухода с арены Кэйси, книгу я элементарно дочитывал и мне уже было всё равно, доживут ли Джовуды до конца книги или нет. Даже рецензии на этом сайте после читать было интереснее - с чем-то можно согласиться, а с чем-то нет, но это всё же реакция.
Совет от MariyaTsikalyshyn в игре Новогодний флешмоб 2022