Laughter in the Dark

Книга о болезненной страсти (а бывает ли настоящая страсть неболезненной?), которая, раз охватив человека, губит его. Без вариантов. Потому что выбора всего два: либо поддаться и погубить свою жизнь, свою душу, свою семью... – либо все-таки суметь вырваться, и тем самым убить в себе главное, убить в своей жизни главную радость – т.е. сделать ее абсолютно бессмысленной. Погубить себя по-другому.

По-настоящему страшно, и абсолютно обыденно. Просто кому-то удается прожить свою жизнь, не попав под этот кирпич. Наверное, повезло. Наверное, нет - прежде всего в том, что те, кого не коснулось, так и будут до конца своих дней считать, что всё в воле человеческой.

У Набокова нет симпатий к орудиям фатума. Но о главном герое – он не рассказывает почти ничего, что помогло бы понять его “истинный” характер. И это, как мне кажется, не случайно – именно потому, что... – см. первый абзац.

О волшебности набоковского слога не писал только ленивый. Очень хочется отметить вот что: Набоков умеет не просто создавать объем с помощью какой-то тонко-наблюденной мелочи. Не просто погружать в психологический мир героев. Набоков умеет большее: заставить “мелочью”, одним-двумя словами – задуматься о том, что выше героев и сюжета, дальше собственной жизни.
Вот главный герой возвращается домой, после свидания:

Кречмар, отпирая дверь своей квартиры, с замиранием, со сквозняком в животе, думал о том, как сейчас встретится с женой, с Максом, – не почуют ли они измену (ибо эта прогулка под дождем являлась уже изменой – все прежнее было только вымыслом и снами), быть может, его уже заметили, выследили, – и он, отпирая дверь, торопливо сочинял сложную историю о молодой художнице, о бедности и таланте ее, о том, что ей нужно помочь устроить выставку… Тем живее он ощутил переход в другую, ясную, эпоху, которую он за один вечер так лихорадочно опередил...

Вот это “лихорадочно опередил” - сколько в нем того, что невозможно,не обладая набоковским даром, сформулировать - о жизни, о метафизике, о судьбе…

И великая набоковская мысль о так часто неправильно понимаемой сущности литературы – которая якобы должна быть “жизненной”. Назвать рассказ жизненным – это оскорбить и жизнь, и литературу, говорил Набоков. Литература – это создание своего особого мира, в этом ее чудо и в этом ее смысл, единственный. В "Камере обскура" эта набоковская мысль вплетена в сюжет. Несоблюдение этой заповеди – приводит к одному из самых жестоких поворотов в жизни героев. И тогда

…написанное им уже казалось Зегелькранцу не литературой, а грубым анонимным письмом, в котором подлая правда приправлена ухищрениями витиеватого слога. Его предпосылка, что следует воспроизводить жизнь с беспристрастной точностью, метод его, который еще вчера мнился ему единственным способом навсегда задержать на странице мгновенный облик текучего времени, - теперь казались ему чем-то до невозможности топорным и безвкусным.

Так и есть.

Великолепно. Чудесно. Слов больше нет. «Камера обскура» прочитана.

Дочитывала со слезами на глазах, осознавая, что лучше Набокова не напишет никто. Каждая деталь, каждое слово оправданы. Такие честные сравнения, четкие метафоры. Ты чувствуешь текст благодаря автору. Не только эмоции и переживания героев, но и ощущения на физическом уровне: прилипшая к телу рубашка, небритое лицо, запахи магистрали, теплое обручальное кольцо на пальце. Поэтичность его текстов поражает. Вот, например: 

«..на котором лежали, свесив холодные плавники, мёртвые белобрюхие журналы»

Как Набоков расставляет акценты, использует инверсию, аллитерацию («смутную атмосферу сомнительных рассветов» - настоящая поэзия в прозе!) 

Уж не знаю, как вас завлечь, но лучше Набокова найти кого-то сложно

Tg: декаданс

Бруно Кречмар, берлинский искусствовед, влюбляется в совсем молоденькую девушку Магду, бросает семью и начинает жить новой жизнью. Но вот незадача: Магда, в свои 16, тоже обзаводится собственным любовником. В итоге мы получаем захватывающую историю о любовном треугольнике, один из углов которого, мягко говоря, туповат.. 

Написано, как всегда, превосходно, Набоков истинный мастер слова. Тонко, филигранно, так, что строчки превращаются в музыку, а сама история - в песню. Но в то же время, было неприятно читать: главная героиня - отталкивающая и раздражающая особа. Да и описания любовных игр весьма взрослого мужчины и почти девочки тоже были отвратительны. Тень Лолиты, а проще говоря педофилии, здесь тоже присутствует. Мне это было неприятно читать. 

И все же, сам смысл этого произведения, выводы, которые мы делаем по прочтении, очень даже достойны внимания.

Набоков продолжает удивлять и восхищать. Этот роман "из старых", то есть еще русского периода, понравился мне куда больше, чем англоязычная "премьера" про Севастьяна Найта.

Сюжет прост и стар как мир: скучающий муж, разменявший очередной десяток лет, западает на случайно встреченную малолетку. Казалось бы, соблазнил - и иди дальше. Но нет, кризис среднего возраста ударил ему в голову так сильно, что он предпочел сломать все, что имел...

Можно оценивать этот небольшой роман по-разному. Например, как предупреждение: куда бы ни били гормоны, оставляй разум включенным. Чтобы через очень короткое время не пришлось

Или как повод повозмущаться распущенности и неожиданной искушенности шестнадцатилетней девицы, умело манипулирующей, в общем-то, умным и состоятельным мужчиной, достаточно прочно стоящим на ногах. Но самое большое откровение - бесконечность, бездонность и бескрайность человеческого цинизма. Вытворять такое под носом ослепленного страстью стареющего покровителя - это нужно иметь железные нервы... и полнейшее пренебрежение всеми правилами приличия. Увы, наш стареющий ловелас сам этого хотел: свою "темную комнату", ту самую "камеру обскуру", он создал себе сам задолго до реальных событий: желание не видеть очевидного привело к такому печальному финалу...

Я, пожалуй, согласна, что малолетняя потаскушка Марта была прообразом появившейся много позже Лолиты. Что ж, появление таких вот ушлых малолеток было подготовлено уже имеющимся контингентом готовых на все ради молодого тела скучающих мужчин. Причем о любви речь там не идет вообще, только ослепляющая страсть. Потому финал хоть и неожидан, но очень логичен...

Высший балл и... продолжение следует.

Этой истории позавидует любой сериал. Переплетение судеб, жесткость, предательства, любвоь - здесь есть все. А вместе с красивым языком Набокова и его яркими персонажами эта книга превращается в настоящее сокровище.
Книга рассказывает о совсем юной девушке, но которая знает, что хочет и как этого добиться. А еще о двух мужчинах, каждый из которых влюбился в нее до беспамятсва. Есть в ней что-то безумно притягательное. А еще она безумно интересна как персонаж, все ее поведение, манеры держаться и манеры разговора, жесты - все достойно детального внимания. Герои мужчины - несмотря на свою "слабость" в лице героини, тоже очень интересны и хорошо прописаны.
А сам сюжет и его повороты - браво. В начале я видела немного стандартной истории о первой любви и несчастной тяжелой судьбе, немного той же "Лолиты" Набокова, но потом героиня раскрывается совершенно по другому, книга делает сильный оборот и вот мы уже в такой Санта-Барбаре, что вау. И никак более культурно и правильно у меня описать не получается.
В заключение скажу одно: в кратце прошлась по основным событиям книги для своего молодого человека (он читать не будет, а эмоции то высказать надо) и его реакция была: вот это жесть. Немного преувеличено я должна сказать, но в конце книги реакция у меня была примерно такая же. Не зря я люблю Набокова, каждый раз он может меня удивить.

P. S. Я забыла все имена (как всегда), поэтому у меня в рецензии мужчины и женщины))))

Тяжелая книга, но от неё действительно нельзя оторваться. После прочтения остался очень горький осадок. Как слепы порой мужчины! Как жестоки такие женщины!
Перед нами обычная семья с ребенком. Семейная жизнь течет спокойно без фейерверков, семейный быт налажен - всех всё устраивает, тихая мирная семейная идиллия с взаимоуважением. Уважение чувствуется, может даже ещё сохранилась любовь. Бруно (отец семейства) вполне состоятельный человек, уважаемый в обществе вдруг влюбился как мальчишка. Его возлюбленная шестнадцатилетняя Магда, которую к этим годам изрядно потрепала жизнь и девушка задалась целью построить ей одной очень удобный мир. Но мужчина слеп когда любит, или просто не хочет замечать очевидного использования его как денежного мешка для потакания удовольствиям милой девочке, которая не ограничивает себя в пределах своих мечтаний. Здесь и курорты, и развлечения, и украшения, и желание стать звездой кинематографа. Далее случайная встреча с бывшим любовником и возобновление старой связи за спиной новой. И опять же, случайно, открывается правда, но в такую правду не хочется верить - хочется верить в любовь и что кто-то, возможно, что-то не так понял. Сложно - сложно читать, сложно следить за развитием событий, которые со временем перерастают в маниакальные издевательства. Правду говорят, что на чужом несчастье счастья не построишь. Предательство вернулось.
На такие книги трудно писать рецензии, от них какое-то отторжение, ты умом понимаешь, что да, так может случиться, но негодование просто сносит крышу - это несправедливо, так не должно быть. Эта небольшая книга о большой трагедии семьи. После которой хочется спросить: "А оно того стоило?"

Книга жертв. Безумно прекрасная, в своей отвратительности.
И главная жертва, на мой взгляд, Магда. Набоков так чудно расписал на 150 стр. ее годовой роман, что он кажется целой жизнью прожженной, циничной, искушенной женщины ну как минимум лет 25-и. Вот только все же это девочка, которая не от сладких пирогов и мягких подушек ушла из дома. Да, я знаю про фабрики и массу путей выжить, не становясь натурщицей, что бы потом тебя не продали и не купили, но вряд ли часто и многие выбирали этот путь в 15 лет с анамнезом Магды и без единой близкой, ну хотя бы сердобольной души достойной доверия.
Кречмар - просто заскучавший в своем благополучии глупец, вдруг узревший птичье молоко - так бывает, и таких обычно спасает твердая рука дражайшей половины. Но вот не оказалось, у октябрьской розы Аннелизы, твердой руки, и в итоге Кречмер нашел себе лекарство от семейной скуки.
На Горна даже буквы тратить жаль - однозначный мерзавец, доказывающий это каждым своим вздохом. Но как выписан!

Набоков - писатель, от которого я жду чего-то интересного и увлекательного. У него хороший язык. У него необычные сюжеты. У него герои таковы, что точно не сольются в толпе, они обязательно привлекают внимание.
"Камера обскура" - очень набоковское произведение. Ведь он может рассказывать о банальных вещах небанально, по-своему. Сюжет романа, на первый взгляд, очень и очень типичен для литературы любой страны. О супружеских изменах не писал только ленивый. Обычная семья - обычный муж - искусствовед; обычная жена - занятая собой и хозяйством. Их мир и быт обычны, каждый следующий день похож на предыдущий. Но однажды этот обычный и серый мир рушится, когда обычный муж находит необычную любовницу. Она молода, она амбициозна, ей совсем не нравится ее прежняя жизнь, она готова променять ее на любую другую. Неудивительно, что она принимает предложение взрослого мужчины на много старше ее. Красивая жизнь для нее лишь обложка, получив ее, она в нее играет. В ее глупенькой, почти детской, головке нет таких понятий, как честь и честность. Она продолжает жить по-своему, играя на чувствах взрослого мужчины, причем настолько умело, что он долгое время даже не подозревает об этом. Ну а что же он хотел: обманув сам, будь готов быть обманутым. Однако раскрывшийся обман становится для героя потрясением, он не смог простить, но его месть не удалась.
Набоков написал свой роман так, словно показал фильм из жизни героев. Хотя все книги пишутся так, здесь не возникает желания сопереживать героям. Они все по-своему порочны, никого из них не жаль. Самое правильное, чего ждет читатель, это наказание, которое настигнет каждого из них, любое зло должно быть наказано. По-другому быть не должно.

Это одна из самых страшных книг, которую мне доводилось читать!

(спойлеры)
После моего неудачного знакомства с автором по "Машеньке", после тщетных попыток прочитать "Лолиту", взяться за что-то еще мне было сложно. И с "Камерой обскура" я дала себе последний шанс приобщиться к всюду и всеми восхваляемой прозе Набокова.
Каково же было мое читательское потрясение и священный ужас, когда я стала заглатывать главу за главой, забывая о покое и сне (и ремонте!).
Душераздирающая история о торжестве эгоизма, слабости, жестокости, малодушия! Это роман-агония! Одна жестокость рождает другую, все они слипаются в огромный ком который, катясь, сметает все на своем пути!
Непередаваемо страшно было читать как главный герой сознает свою слабость к совсем юной девочке, сознает свою животную похоть, как он сознательно поддается и потакает своему инстинкту. Страшно было наблюдать как он делает этот шаг в пропасть, в темноту, стремительно слепнет и превращается из человека в жалкое, мерзкое, глупое что-то. Ведь, по сути, Кречмар слепнет с того момента, как впервые в тусклом свете мерцающего экрана видит Магду.
Глазами малолетней девчонки, за которую некому заступиться, было страшно видеть, как мир открывает ей свои мужские объятья - пошлые, потные, похотливые. Как жизнь этой девочки начинается с грязи, со смрадного животного желания мужчин обладать ее телом, и превращает ее - маленькую - в гадкую мерзавку.
Страшно было сознавать, что есть такие Горны - циничные, любопытные, жестокие, беспринципные наблюдатели. Для которых нет никаких ориентиров - ложь не ложь, жестокость - игра.
Но страшнее всего, наверное, было смотреть глазами верной и наивной Аннелизы, как в одночасье привычная и, казалось, счастливая семейная жизнь рушится, и не остается ничего, совсем ничего. И как судьба наносит дополнительный удар, на добивание - отнимает ребенка! И глядя с позиции Аннелизы на преступное игнорирование этого страшного события своим, еще недавно самым близким человеком - мужем - как не сойти с ума?!

Кровь стынет в жилах!

И вот за эти три дня пока я читала мое мнение о Набокове поменялось в корне!
И вот за эти 200 страниц жестокости и кошмара я автора благодарю!

12 из 10