Рассказы

Юмореска-миниатюра на тему "фантазия и реальность".

Хотела молодая супружеская пара насладиться одиночеством, и вдруг набежали родственники без приглашения. И вести себя надо вежливо. Хотя внутри все кипит от раздражения.

Была бы глупая банальная история. У любого другого автора. Абсолютно невозможный сюжет. С открытым концом, больше похожим на бытовой ужастик про коммунальную кухню.

Но Чехов вводит еще один персонаж, куда более живой, чем сладкая парочка. Луна! Она и хмурится, и радуется, и завидует, и злорадствует. Да и какая романтика без луны? Скрылась за облаками - гости и набежали.

Забавно, что в 19 веке самым романтичным дачным местом была железнодорожная платформа. И любовались телеграфными столбами. Ах, Антон Палыч, что ж вы так ловко подкалываете! Издеваетесь над прогрессивной молодежью и модными штучками.

Очень мотивирующий рассказ для школьников, чтобы учиться. Удивительно, с каким знанием предмета Чехову удаётся писать о разного рода неудачниках, обречённых находиться в арьергарде жизни. Вот опять в этом рассказе Антон Павлович очень точно и подробно описывает судьбу мелкого чиновника Невыразимова, который смирился уже с уготованной ему участью аутсайдера. До чего же человека должна обидеть жизнь, чтобы он перестал, к чему-то стремиться?!
Мы застаём Невыразимова на дежурстве в учреждении в пасхальную ночь вместе со швейцаром Парамоном. Причём, чиновник дежурит за Заступова, который нанял его за два рубля и галстук. Из разговора с Парамоном мы понимаем, что Невыразимовым движет не жадность, а крайняя нужда, что нет у него никаких перспектив по службе, так как нет образования. Неудовлетворённость своей жизнью особенно подчёркивается праздничным днём, когда ему и пойти некуда. Даже уйдя с дежурства, он, пошатавшись по городу, может только вернуться в серые стены своей квартиры, где хуже, чем на дежурстве…
«Потребность новой, лучшей жизни невыносимо больно защемила его за сердце. Ему страстно захотелось очутиться вдруг на улице, слиться с живой толпой, быть участником торжества, ради которого ревели все эти колокола и гремели экипажи. Ему захотелось того, что переживал он когда-то в детстве: семейный кружок, торжественные физиономии близких, белая скатерть, свет, тепло...»
Но как этого добиться Невыразимов не понимает. Даже крамольные мысли, что можно украсть, бесперспективны - «Украсть-то, положим, не трудно, но вот спрятать-то мудрено... В Америку, говорят, с краденым бегают, а черт ее знает, где эта самая Америка! Для того, чтобы украсть, тоже ведь надо образование иметь". Грусть и злоба подталкивают воображение Невыразимова к тому, чтобы написать донос по примеру Прошкина, который с помощью доноса «пошёл в гору». Но думы о доносительстве тоже отвергнуты – «А куда мне! Такое сочиню, что мне же потом и влетит. Бестолочь, черт возьми меня совсем!" Нет у Невыразимова способностей даже с помощью подлых поступков разбогатеть и свою никчёмную жизнь поправить.
Единственное, от чего ему стало легче, это хлопок ладонью по таракану и бросок того в стекло…
Фраза – «И фамилия преподлейшая: Невыразимов! Одним словом, брат, положение безвыходное. Хочешь - так живи, а не хочешь - вешайся...»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 261

Если бы упорство, с каким герой рассказа писал свои произведения, направить на благое дело…
Посудите сами. За три года он разослал в различные редакции две тысячи писем – конвертов со своими литературными работами!!! Это в среднем по 2 послания каждый божий день! Как пишет сам герой, он «воспевал природу, любовь, женские глазки… пускал ядовитые стрелы в корыстолюбие надменного Альбиона». Замечательное постоянство. Он «писал стихами, писал на всякие меры, манеры и размеры, задаром и за деньги, писал во все журналы…» Только на письма он потратил столько денег, что «можно купить лошадь!»
И за все три года он не получил ни одного положительно ответа… Поэтому столь выдающийся графоман – трудоголик заявляет – «Праздную сегодня свой юбилей получения двухтысячного ответа, поднимаю бокал за окончание моей литературной деятельности и почиваю на лаврах. Или укажите мне на другого, получившего в три года столько же "нет", или становите меня на незыблемый пьедестал!» Даже в своём полном фиаско этот наиупорнейший человек хочет взойти на пьедестал. Потрясающий пример победительного тщеславия в самой глубокой яме катастрофического поражения. Три года жизни и некупленая лошадь коту под хвост…
Фраза – «Три года тому назад я почувствовал присутствие того священного пламени, за которое был прикован к скале Прометей...»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 274

Короткие юмористические рассказы Чехова можно читать во всякое время. В детстве, ухохатываясь над помещиком из "Дочери Альбиона", который рыбачит с английской гувернанткой своих детей и не умеет объяснить, для чего ей нужно уйти или отвернуться - крючок его снасти зацепился за корягу и надобно влезть в воду, чтобы отцепить, а прежде раздеться донага. Подростком с "Жалобной книгой" "Подъезжая к сией станцыи и глядя на природу в окно, у меня слетела шляпа". И совершенно невообразимая вещь - первое место в моей личной табели о рангах на все времена "Письмо к ученому соседу": "Если бы мы происходили от обезьян, то нас теперь водили бы по городам Цыганы на показ и мы платили бы деньги за показ друг друга". А есть ведь еще "Драма", помните? Дама-литератор пришла к писателю и мучает его чтением своей восьмиактной пьесы: "Присяжные оправдали его"

Для всего свое время и место, позже придет и для грустных чеховских рассказов, и для его повестей, и для пьес. Не полюблю их на театре, по мне лучше читать чеховскую драматургию. Не знаю, почему, такая аберрация. А повести его невыносимы. Наверно что-то личное, в чем если и интересно покопаться, то на досуге и в одиночестве. Хороши, не понимать этого невозможно, но такой запредельной тоской наполняют, таким окончательным неотменимым отчаянием, что никаких человеческих сил жить, прочтя. Да здесь и не о них. Тут даже не о рассказах Чехова, как обозначила в заглавии. О трансформации отношения к нему на протяжении жизни.

Вот совсем детство, "Каштанка", мамино: "А написал для тебя эту книжку Антон Палыч Чехов, он был врач, лечил детей. И надолго Чехов - добрый доктор Айболит в пенсне. Школа почти не меняет этого святочного образа, только добавляя подробностей: Таганрог, невыносимость провинциальной жизни, необходимость бороться с бедностью,

Тот же доктор в пенсне, но судьба его, оказывается, не была такой уж безоблачной. И вот это "выдавливать из себя раба" - оно ведь о многом способно сказать тому, кто понимает; кто не числит себя среди безусловных лидеров, но и упиваться уничижением по достоевскому типу не хочет. Держаться с достоинством, не терять лица. Значит, он знал, что это такое. И добрый доктор превращается в хрупкого интеллигента, которого походя может задеть хам.

Выходит слабость? Да нет же, он не может быть слабым по определению. И Чехов надолго застывает в этой непонятной временной субстанции: не прежний супергерой и друг всех детей на свете, но и не слабак. А потом статья где-то на сетевом ресурсе о многочисленных поклонницах Антона Павловича, которых его циничные (и, как водится, безнадежно влюбленные в предмет исследования) чеховедши прозвали "антоновками". Он ведь бы красавец, Чехов. И высок ростом. и обаятелен. Что ж странного, что был окружен женским обожанием? Стереотипы ломаются со скрежетом: "Вона вы каким были, - тянешь в замешательстве, не умея определиться с отношением, - Сердцеед и герой-любовник!"

И в этом кренящемся. распадающемся на куски, утратившем целостность мире, одним из столпов которого был Чехов с его безусловной добротой (ты это чувствовала, не пытаясь облечь в слова), он вдруг предстает холодным циником, неужто "Ионыч" с его пахнущими "духами и уксусом, и ладаном, и ворванью" бумажками? Какое счастье, что есть набоковские "Лекции по русской литературе", которые вернули мне доброго доктора моего детства. С поправкой на ветер, до ураганного, который вместили прожитые с первого знакомства сорок лет, крушение империи, многие кризисы, локальные и глобальные.

Он строил школы для бедных. Четыре(!) школы. Добывал средства, сам вникал во все подробности и контролировал ход работ: подрядчики. планы, стройматериалы, до изразцов и печных заслонок - каторжный труд. И вел в своем имении прием больных крестьян из соседних сел. По тысяче человек в год случалось принимать по свидетельству его сестры, работавшей фельдшерицей при докторе. Не беря платы, да еще наделяя лекарствами. А в Ялте фактически взял на себя заботы целого врачебного ведомства, бедные чахоточные больные ехали туда, случалось, без копейки денег, зная, что в Ялте Чехов, он позаботится, поможет, устроит.

Да это подвижничество, господа. Не откажу себе в радости закончить еще одной цитатой из Набокова:

А.П. Чехов «Письмо к учёному соседу» (рассказ, 1880 г.)

Этот рассказ двадцатилетнего писателя всегда печатается первым в собраниях сочинений и всевозможных сборниках Чехова.
Сюжет его можно выразить в одной фразе – безграмотный и глупый, но не замечающий этого, дворянин Семи-Булатов пишет письмо своему «учёному соседу» с намерением познакомиться, чтобы впоследствии вместе по-соседски проводить время.
Язык, которым пишет Семи-Булатов, своеобразен и весьма комичен. Тут важно не только то, ЧТО написано, но и то, КАК выражает свою мысль рассказчик.
И ещё, признаться, мне всегда хотелось увидеть физиономию, которая будет у получателя при чтении этого документа.
Лёгкий развлекательный рассказ начинающего автора.

Великолепный рассказ. Смеяться и плакать. Все про нас.

Земская больница. Два фельдшера ведут прием пациентов. Глеб Глебыч , это регистратор и фармацевт в одном лице. Кузьма Егоров, терапевт, по-нашему.
Сначала все как положено требуется зарегистрироваться. Двадцать верст отшагал, очередь отстоял, умираешь? Простите, гражданин, Вы не с нашего района.

Дальше осмотр. Голова болит? В холоде держать надо! Сердце, спина болит, кашель замучил? Касторки ему выпишите! Горло? Ну, конечно же содой лечитесь ! Что там у нас , капли закончились? И от головы и от сердца гидрокарбонат натрия пусть принимают. Как тут не вспомнить современные заголовки в интернете "Сода от всех болезней. Чудеса исцелений."

Непрофессионализм врачей, безразличие к пациентам, ну, кто из нас с этим не сталкивался? Слава Богу, что не все врачи такие. Справедливости ради скажу, мне чаще на них везло, чем нет.

И смех, и грех! При этом чего больше – не знаю. Только взгляды на замужество и свадебные традиции в России, бытовавшие в XVIII-ом веке, «немножко» отличались от тех, что бытуют в веке XXI-ом.

А.П. Чехов в юмористическом рассказе «Перед свадьбой» (1880 г.), который относится к ранним его произведениям, удивил меня структурой произведения. Три монолога: мамаши, папаши невесты и её жениха – Назарьева. Невеста по фамилии Подзатылкина (весьма говорящая фамилия) не произносит ни единой реплики! Это не с проста. Таким образом автор показывает нам её зависимую роль, как от родителей, так и от будущего супруга. Слава Богу, что ещё хоть замуж берут!

Кроме трёх выразительных монологов, рассказ состоит из не менее выразительных и живых портретов жениха и невесты – коллежского регистратора Назарьева и девицы Подзатылкиной. Повествование ведётся от первого лица – рассказчика (автора) и в конце завершается неутешительным выводом.

Комичность рассказа обусловлена уже самой его структурой. Монологи родителей и жениха невесты не предполагают учёт мнения девицы, которую выдают замуж. Она молчит, как рыба. Всем от неё что-то нужно. Невеста выступает в роли какой-то неодушевлённой разменной монеты. Каждый персонаж в своём монологе выражает собственное мнение на семейные отношения. По всему становится очевидным, что счастья семейная жизнь никому не несёт.

По сути – это социально-бытовая зарисовка о предсвадебных хлопотах обычных людей, принадлежащих к среднему классу мещанского сословия. Чеховская свадебная поэтика не отражает фольклорные особенности этого явления. У него всё упрощено до бытового уровня, что и придаёт очаровательный комизм ситуации.

Ради справедливости я бы отметила, что событие, описанное в рассказе, в соответствии с русской народной традицией называется «сговор» и автор говорит об этом. Также и слёзы, и целование на сговоре – в соответствии с русской традицией. Традиция «пропивания» невесты, или сговор сохраняется по сей день.

Чехов не просто мягко шутит над проблемой социального неравенства, которая и легла в основу сюжета рассказа, но и довольно едко высмеивает отношения, сложившиеся между мамашей и папашей невесты. Чего только стоит «дурацкая шутка» супруга, подносящего своей жене вместо рюмочки сладкого вина – уксус с селёдочным маслом. Прелесть какая! Это, видимо, чтобы показать, что жизнь семейная – не мёд и не сахар. Мамаша тоже в долгу не остаётся и называет мужа в своём монологе перед дочерью – «пьяной образиной». Приятная перспектива разворачивается перед девицей на выданье!

Отсутствие романтических отношений, не говоря уж о любви, Чехов «рассыпал» от первой до последней строчки рассказа. Об этом говорит очень многое. Да что там, – практически всё! Одни поцелуи чего только стоят! Девица и Назарьев – «страшный волокита», оценивающий грудь невесты, как «посредственный бюстик», целуются «охотно». А на следующий день он весьма обыденно, не подразумевая никаких чувств, обращается к своей невесте: «Позвольте вас чмокнуть!» Фи и фу …

В рассказе много бытовых моментов, низведённых автором до пошлости с целью показать мелочность и недалёкость мещан. И наконец красноречивый вывод, который автор делает в финале рассказа, как бы подводя черту: чрезмерное чинопоклонение и, связанный с ним «неравный» брак, поставят жену в зависимое положение от мужа. И только одним «пророкам да сомнамбулам» известно, что ждёт дальше молодых супругов.

Антон Павлович Чехов – гениальный писатель. Его гениальность подтверждена временем. На мой взгляд, любое его произведение можно читать-перечитывать, испытывая наслаждение, которое доставляет настоящая литература. Маленький рассказ поражает не только глубиной и целостностью, но и вызывает эмоции, которыми хочется поделиться …