The Dirty Dust: Cré na Cille

Я как честный фанат Англии, Шотландии и Ирландии давно присматривалась к этой книге.
Описание обещало интересную историю про покойников, которые не успокоились даже после своих похорон.

Первые страниц пятьдесят пришлось потерпеть: пока выучишь имена всех героев, пока разберешься с диалектом. А вот потом...

Черный юмор, местные нравы, сплетни, склоки, бесконечные разговоры и ругань мертвых между собой. Чем-то напоминает групповые чаты, где каждый хочет вставить словечко, двое разговаривают о своем, не замечая остальных, а отдельный индивидуум просто рассылает всем проклятья!

Герои часто коверкают английский язык, и переводчик оставлял эти слова именно в таком виде, как их использовал автор. Поэтому довольно часто приходилось переходить в комментарии переводчика, но это никак не минус. Они настолько развернутые и интересные, что можно просто почитать их отдельно, чтобы узнать немножко о жизни Ирландии в 20 веке или об их сказках и легендах.

Советую тем, кто любит разбираться в необычном зарубежном сленге и тем, кто устал от линейного сюжета)

Потыраны Господни, это было прекрасно!..
⠀
Что вы найдете в книге:
⠀
✅ Сюжет. 30-е годы прошлого столетия. Жители небольшой Ирландской деревушки периодически покидают мир живых и попадают в живой мир мертвых. Чем и как живёт кладбище? Да-да, оно ой как живо - настолько, что хочется прикрикнуть на его обитателей, призвав к тишине и порядку.
✅ Потенциально - удивительная пьеса. Когда я читала, я видела сцену, и будь я театральным режиссёром - со всех ног побежала бы адаптировать роман и ставить спектакль.
✅ Диалоги. Монологи. Полилоги. Автора тут нет - только герои, которые не умолкают ни на минуту и перебивают друг друга.
✅ Потрясающая работа переводчика. Юрий Андрейчук поцелован всеми фейри сразу, честь ему и хвала. Он, кстати, крут не только в переводах -  ещё и исполняет ирландские народные песни на ирландском и английском языках в составе группы «Воинство сидов» (Slua Sí).
✅ Арка персонажа. Персонажей хватает и все, разумеется, главные. По крайней мере, по их мнению. Они сохранили свой колорит и после смерти, наблюдать за ними - особый вид кайфа. Развитие тоже имеется.
✅ Юмор и сюр. И одно неотделимо от другого.
✅ Ирландский дух

Не иначе, Достоевского начитался этот ирландский автор, см. Бобок .
Будущим палеонтологам наша эпоха оставит горы костей коров, кур и людей. Вряд ли они через миллион лет сумеют среди всего этого мусора найти хоть что-нибудь интересное. Вот и книгу эту можно добавить к тому комплекту ископаемых.

Всё, хватит. Прочитал две главы из десяти. Тоска смертная, в грязи кладбищенской и то, кажется, будет веселее.
Эта история может заинтересовать только ирландца, да и понять её может лишь житель Зелёного острова имени святого Патрика.
К тому же автор сделал всё что мог, чтобы врубиться в смысл было как можно труднее. Кто́ говорит, иногда понятно. Что́ говорят, ясно в основном. Но зачем они это говорят? Вот это настоящий вопрос. Кабы помолчали, книга только лучше от этого стала бы.

Две вещи неожиданно показались забавными.
Во-первых, "Дочь Норы Шонинь" никто не может назвать по имени. Прямо как у нашего президента: у него некоторые слова тоже костью в горле застревают. Например, слово "Навальный".
Ну, а во-вторых, дурацкие песни, которые поёт кто-то из покойников (не понял, кто именно), отлично ложатся в размер известного музыкального произведения, для которого Сергей Владимирович Михалков написал аж три комплекта слов. Вот, например:

Жаль только, эти забавности не имеют никакого отношения к книге. Это чистые совпадения.

В общем, муть редкостная.

Очень смешанные чувства у меня от прочтения этой книги. Я будто погрузила голову в улей. Повествование тут - это бесконечный гул голосов умерших людей, которые вынуждены лежать в своих гробах без возможности уйти, и по этому им остаётся лишь говорить о прошлой жизни, мусоля старые обиды, переваривая сплетни, спорить, ругаться и с нетерпением ждать новостей от «свеженьких» покойничков.

Перевод книги прекрасный, но читать мне ее по началу было не просто, тк сюжет ее состоит из одних лишь диалогов и монологов в которых, по большей части, передают одни лишь сплетни изредка приправленные желчью обиды. Так много имён, что начинает трещать голова от попытки разобраться кто кем и кому приходится. А ещё какая-то тоска напала, и в памяти, будто вьетнамские флэшбэки, возникли воспоминания о моей спонтанной поездке на малую родину в небольшой посёлок, где остался спиваться отец. Мой приезд оказался для местных большим событием, и буквально минут за 10 эта новость облетела ближайшие дома (я не была там с детства), соседи зазывали на чай, с интересом слушая меня и с ещё бОльшим интересом рассказывая про соседские распри. Я тогда с удивлением узнала что многие из них за свои 50-60 лет ни разу не выезжали дальше соседнего крупного посёлка. И самое интересное, что такой потребности у них и не было. Им было уютно, спокойно и хорошо в этом маленьком знакомом мире, и деревенские страсти порой были куда эпичнее некоторых сериалов. Мир тут поделён на чёрное и белое. Если любовь - то на всю жизнь, если обида - то смертельная.

Вот и в этой книге так же. И если бы был у них выбор отправиться дальше после смерти куда-то в неизвестность, или остаться в знакомой, пусть и твердой земле, я не уверена, что они бы ушли.

Отдельно хочу отметить невероятную атмосферу ирландской деревни, которую автор передает специфическим жаргоном. Очень много новых незнакомых слов, а так же отсылок к событиям прошлого, которые отложили отпечаток на местных жителей и стали крылатыми выражениями. Я увидела многострадальную землю, где люди вгрызались в каменистую и неплодородную почву, чтобы выжить, для которых море и торфяные болота - жизненно важные ресурсы; сельских жителей, которые отличаются язвительностью характера, стойкостью, живучестью и чувством собственного достоинства; технический прогресс и войну, которые столь стремительно ворвались в их размеренную жизнь.

Эта книга будет интересна тем, кто хотел бы познакомиться с ирландским эпосом поближе и рассмотреть эту страну глазами местных жителей, а так же тем, кто хочет пополнить свой словарный запас витиеватыми проклятиями на пол страницы, которые лично меня очень веселили во время чтения.

В целом, я почувствовала огромную, трепетную любовь автора к ЧЕЛОВЕКУ со всеми его пороками. Нет там презрения. Не скажу, что я бы ее перечитала, но, однозначно, она займет свое место в моей библиотеке.

До последнего времени мои познания в ирландской литературе исчерпывались Йейтсом, Джойсом и Беккетом, что несколько угнетало, ведь в единственной вывезенной из РФ книжной коробке три года к ряду пылился томик «Грязи кладбищенской» Мартина О Кайня в переводе Юрия Андрейчука.

Перевод, кстати, с ирландского, а не английского, что достаточно нетипично для России, где за норму утвердились переложения с языка «международного общения», даже если автор подчеркнуто его избегает.

Язык — главное, о чем стоит говорить, применительно к роману Кайня. Текст намерено герметичен, в нем все «для своих», он недружелюбен к иностранцу, далекому от островных реалий. Полторы сотни сносок, посредством которых раскрывается не только контекст, но и ряд переводческих решений, превращают роман в конструктор: здесь смеешься шуткам и каламбурам не в момент чтения, а в момент знакомства с примечаниями.

Для лучшего погружения можно «догнаться» пространным интервью самого Андрейчука и свежей лекцией Шаши Мартыновой (среди прочего — редактора перевода) об ирландской литературе.

Однако даже с учетом сих неизбежных костылей и подпорок, роман уморителен. Цитаты приводить бесполезно — здесь важен сплошной речевой поток, страница за страницей, без деления на сегменты. Этот поток очень земной (во всех возможных смыслах); он точно воспроизводит жизнь, жизнью не являясь — а являясь искрометной модернистской литературой, претендующей на жизнеподобие не более, чем представления людей о самих себе.

Время: вечность. Место: кладбище.

У истории не главы, а интерлюдии в количестве десять штук, которые называются довольно оригинально. Наверняка можно найти аналогии в тексте и расшифровать каждую, но у меня это сделать не получилось. И найти в интернете разбор мне тоже не удалось.

Умирает местная известная женщина Катрина Падинь, умирает раньше своей сестрицы, с которой всю жизнь находиться на ножах; умирает раньше, чем узнает о завещании от уехавшей богатой родственницы; умирает раньше своей невестки, которую считает неряхой и больной растяпой, неспособной позаботиться о собственном муже и хозяйстве. И все это гложет Катрину после смерти, не даёт ей никакого покоя, а вместе с тем ее думы заботят и другие мелочи прошлой жизни. И как тут можно упокоиться, когда кладбищенская грязь кишит говорливыми соседями, желающими узнать новости сверху, поделиться обстоятельствами своей смерти, незаконченными делами и просто своими думами.

Мне история показалось неплохой, местами очень забавной, но именно читать ее для восприятия тяжело. В аудио формате заходит на ура, во много благодаря великолепной озвучке Ивана Литвинова. В самом романе нет действий, сплошной потом прямой речи, и если сначала мы слышим лишь голос Катрины, то постепенно ропот голосов разрастается, превращаясь в бесконечный вой. У некоторых говорящих нет собеседников и слушателей, они ведут монолог с собой, не обращая внимания, что влезают в диалог кого-то из соседей. И именно эту какофонию звуков из десятков ртов мы видим по мере повествование, все они становятся участники истории, все хотят быть услышанными.

Покой покойникам только снится. Все эти склоки, ругань, перекрикивания, желание каждого тянуть одеяло на себя и говорить о себе, песни и стихи; дела, которые не успел закончить, измены - волнует тех, кого по идее ничего уже не должно волновать. И с каждой интерлюдией мы все больше погружаемся в кладбищенскую грязь, снимая пороки с мертвецов как листья с капусты. В истории же нет положительных персонажей, по сути у всех мертвецов рыльце в пушку. И даже после смерти они не сразу раскрывают свои секреты, чего-то продолжают стыдиться, чему-то завидовать, хотя по сути все умерли и находятся в равных условиях, не считая стоимости могилы и наличие креста над ней. Нора и вовсе меняется на полную противоположность и пытается переписать собственное прошлое, окультурить его, хотя у ее настоящего прошлого есть свидетели. Удивительно, как на кладбище кипит жизнь у мертвецов и как в смерти никому, кроме себя и своих проблем нет дела, собственно как и при жизни.

Неплохая сатира на общество ирландской глубинки, показывающая разные слои населения. И пусть события происходят в прошлом столетии, люди остались такими же - глухие к чужим проблемам и желаниям, постоянно смотрящие в сторону соседей и сравнивающие себя с ними, вечно сующие нос не в своё дело; осуждающие кого угодно, кроме себя любимых.

Ну и в данном случае горбатого могила не исправит)

И конечно очень забавно наблюдать за реакцией Катрины на сестру, Нору с паршивого поля и невестку. И ее вскрики "Я лопну!" озвучены так хорошо, что то и дело хихикаешь.

Казалось бы, умер - спи спокойно, но нет, на старом деревенском кладбище до этого далеко. Дальние и не очень родственники, бывшие соседи, друзья и неприятели, все оказываются в одном месте (и тут так же как в жизни, никуда от них не денешься). Именно это понимает гг романа, свежеприставленная Катрина Падинь. Время тут длится бесконечно, и всё что могут делать, пока их косточки истлевают в гробах, это спорить, вспоминать кто как умер, кидаться старыми обидами, обвинять друг друга во всяких мелких неурядицах из жизни, и сплетничать!
К бесконечной своей досаде, Катрина умерла прежде своей злейшей конкурентки Нель Падинь (родной сестры). Конфликту их в обед сто лет, но и в могиле это не даёт Катрине покоя. Пока всё ждут кого нибудь "новенького" из жизни, чтоб узнать свежие новости, в грязи кладбищенской происходят выборы, народ образовывает альянсы из тех кто покоится в могилах за фунт или в могилах по проще.
Каждого нового покойника первым делом допрашивает Катрина. Как там Нель, не собирается ли помереть? Хорошо ли всё в семье сына? А дети сына лучше ли чем внуки Нель? И кто же из них получит богатство третьей сестры - Баб Падинь? И главный вопрос: когда же над Катриной появится крест и будет ли он из островного мрамора, как обещал её сын Патрик? И так далее.
Не сказать, что я болела за семейство Катрины, но наблюдать за тем как их самостоятельная жизнь налаживается, было интересно. Тут вообще такой случай, когда нет ни одного положительного персонажа, каждый из них пьяница, сплетница, мошенник или врушка)) но всё таки они очень милые, несмотря ни на что)))
Постепенно из обрывков разговоров, сведений из той жизни, складывается картина деревенского быта Ирландии 40х годов 20 века.
Склоки разбавляются всякими забавными стишками, песенками, остроумными подколками, так что читать очень весело (а в аудио версии - это ещё забавней звучит)

Я щас лопну!!!!! Впечатления от этого произведения очень смешанные, но приятные. Почему смешанные? Да потому-то, что повествование ведется достаточно нескладно и обрывисто. Но ко второй половине книги, когда герои примелькались, запомнилось кто на ком, кто с кем, кого куда, кто кому и в каких они отношениях, становится более или менее понятно. А вот сама суть произведения очень занимательна. На первый взгляд, книга достаточно комична, и тебе весело и забавно. Все здесь дышит Ирландией!!! На вкус как пинта, а чем дольше читаешь, тем больше ненавидишь англичан. А вот если копнуть чуть глубже, учесть временной отрезок и исторический контекст, становится не так весело.

После прочтения примерно первых 10-15 страниц, эта книга начала напоминать мне повесть Ивана Семеновича Нечуй-Левицкого «Кайдашева сім'я», и я не мог от него отделаться до самого конца. Понятно, что авторы жили в разное время и в разных странах, но отображение эпохи через сатирическую демонстрацию быта простых людей очень сближают эти два произведения. На мой взгляд, обе книги затрагивают очень жизненные темы и показывают их через юмор. Проще говоря, «Грязь кладбищенская» - это «Кайдашева сім'я» в масштабах поселка. Можно было бы сравнить именно две семьи, ирландскую и украинскую, однако для меня имели достаточно большое значение многие другие персонажи, не состоящие в родстве с семьей Падинь.

Достойна внимания и сама идея книги. Автор очень здорово показал вариацию на тему того, как люди могут чувствовать себя после смерти, и насколько важен крест над могилой. Ведь действительно, мы не знаем, как там на другой стороне. В итоге не могу не отметить еще две вещи:

• не смог найти ни одного однозначно хорошего или однозначно плохого персонажа;
• если не хотите полностью читать данное произведение, то можно просто почитать сообщения во флудилке к игре «Долгая прогулка» - там кипят такие же страсти, интриги, расследования…

Постмодернизм «Грязи кладбищенской» Мартина О Кайня не все оценят, но многие запомнят. Взять хотя бы то, что роман оформлен как пьеса и жужжащее многоголосье персонажей начинаешь различать только к концу первой главы. И да, все герои тут мертвы, однако продолжают интересоваться жизнью своей ирландской деревни: кто с кем поскандалил, кто напился и опозорился в пабе, кто кому изменил в зарослях крапивы Баледонахи.

Я прочитала книгу как семейную драму двух сестер, Катрины и Нель Падинь, которые долгие годы отравляли друг другу существование завистью и соперничеством. Cначала из-за мужчины, потом из-за наследства старшей сестры Баб и земли соседа Томаса Внутряха. Жители сравнивали их с глупыми щенками, один из которых так отчаянно лаял на другого, что «надорвался и сдох». Жизненный путь Катрины закончился раньше, и вот мы встречаем ее на первых страницах во всей красе. Женщина очнулась в загробном мире с горьким сожалением, что так и не смогла извести сестру. Чуть позже рождаются острые вопросы. На каком же участке она похоронена: на богатом За Фунт или бедняцком За Полгинеи? Поставил ли сын на могилу крест из Островного мрамора, как обещал?

Последний вопрос становится чуть ли не центральной интригой всего романа, ведь ради выяснения Катрина поставила на уши все кладбище и с завидным упорством допрашивала всех новоприбывших. Здесь же мы встречаем историю старика-учителя, который по наивности ожидал от своей молодой вдовы пожизненного траура, а она («распутная блудодейка!») снова выходит замуж. А чего стоит любовный треугольник с местным ловеласом Джеком-мужиком… А история про коллективное вычисление личности, которая воровала у соседей картошку, водоросли и торф!

Копаться в этом вранье было не очень приятно, порой откровенно мерзко, и только проблески ирландского фольклора как-то украшали повествование. Например, описание Страны Вечной Молодости, где «кустарник и зеленые изгороди, словно фрейлины, примеряют свои наряды перед тем, как появиться перед королем». Или упоминания старинных названий городов и героев народного эпоса (сплошная поэзия!)

Оценила книгу на 4/5, но искренне советовать могу только гикам с любовью к Ирландии и тем, кто спокойно относится к экспериментальной прозе. Рекомендую также нарисовать схемку, где будут видны связи персонажей друг с другом, так вы быстрее разберетесь в конфликтах.

Кладбище. Тихое, пугающее место . Мы все привыкли к тому, что жизнь на нем замирает, не слышно посторонних звуков, иногда раздаётся только чей-то плач и звуки пролетающих птиц.
Но это кладбище другое, на нем жизнь не замирает. На нем мертвецы, перебивая друг друга , кричат о себе. О том, как они умерли рано, о том, как умерли поздно, о кресте, который им не успели поставить, о несбывшихся планах. Обо всем. На этом кладбище несмолкающий гул.
И он утомляет. Я пыталась читать эту книгу в электронке и путалась в словах, речах, людях .
Это была какофония звуков. Поэтому я обратилась к аудиокниге, где просто на слух по интонации разбирала, где и чьи слова. Но лучше не стало. Я так же устала от этой бряни, от этой грязи , от этой Катрины, которая все не сдвинется со своей неприязни и все никак не лопнет, хотя так грозилась . Я устала от обвинений, кто кого и когда убил, начинай с простых пьяниц, заканчивая солдатами , умершими на войне. Я просто устала. Я ожидала другого от книги , больше колорита что ли, больше глубины, а получила только передачу «Пусть говорят» длиной в несколько глав и без экспертов. Грустно . А ведь мне так нравится идея оживающих кладбищ, но это бы лучше молчало.