Лолита. Смех в темноте. Из интервью

Так... я даже не знаю, с какой стороны подступиться к "Лолите".

Первое и безоговорочное: язык Набокова великолепен! Насколько живописные и аллегорические описания, настолько прекрасны переданы состояния. Метафоричность образов, широта слога - просто невероятное наслаждение от чтения букв!

Но вот то, какие смыслы кроются под этими буквами - вызывает оторопь. Ей 12!!! Какие бы смыслы, загадки, головоломки, паутинки и всякое такое не вкладывал в текст автор, на поверхности история про насилие. И слово это говорит сама героиня.

Я даже не знаю, что это за общество, которое включает "Лолиту" в 100 лучших романов по версии Современной библиотеки. Объясните мне, пожалуйста, в чем ее величие? В описаниях мужского (!) восхищения детским телом? Факта того, что мужчина платит за секс с ребенком 12 лет? В пренебрежении правил общественной жизни в виде похищения ребенка и насилия его в разных придорожных мотелях?

Зачем эта книга существует? Это не форма любви - это форма безумия, которое воплощается в саморазрушении. Я не понимаю ее ценности, кроме как желания открыть очередное окно Овертона, чтобы постараться нормализировать отношения "40-12" в общественном сознании? Чтобы подобного рода мужчины ссылались на Набокова, говоря о том, что они просто ЛЮБЯТ.

Я опустошена... Честно. Моя фантазия слишком ярко нарисовала картину крутых мужских рук на теле маленькой девочки, и ее нежных рук на нем, в самой первой постельной сцене. Мне хочется плакать от того, что подобное возможно, что подобное запечатлено в бумаге и навсегда останется примером "Лучшей из лучших" книги для наших потомков.

Пойду мыть глаза с мылом и попытаюсь всё это забыть(

Говорить о книге, в которой отрицательный герой пытается казаться положительным, а положительного выставляют в дурном свете — непросто. Всё путается, переплетается, сложно сразу понять, кто есть кто. Но Набоков мастерски ведёт читателя, контролируя его чувства, направляя эмоции с такой тонкостью, что это становится почти незаметным. Он манипулирует — не грубо, не в лоб, а изящно, искусно, как будто ведёт сложную партию, где каждая фраза — ход, каждая деталь — часть большой игры.

Я в восторге. В полном восхищении от этого гениального автора, от этой болезненно красивой, сложной и многослойной книги. Хочется перечитывать, вдумываться, разбирать до мельчайших деталей.

Главный герой — до глубины костей отвратительный персонаж. Больной педофил, который не просто опасен, он разрушителен. Его не нужно оправдывать, лечить, “понимать” — ему не место в обществе. А Лолита… Лолита — не “искусительница”, как часто пытаются представить. Это несчастная, одинокая девочка, выросшая в атмосфере тотальной нелюбви и равнодушия. Мать не замечала её, детство прошло в эмоциональной пустоте — и Лолита инстинктивно искала тепло и внимание, хоть где-то, хоть у кого-то. И в этом — самое страшное. Потому что, когда ребёнок ищет любовь у чужих, взрослый обязан защитить, а не воспользоваться.

Это книга не только про трагедию девочки и ужасные наклонности взрослого мужчины. Это история о сломанной психике, о воспитании, о том, как легко можно пропустить момент, когда детство превращается в боль, которую уже не исправить. И ещё — это книга о роке, о страшном стечении обстоятельств, которое сыграло злую шутку с каждым из героев.

Мне понравилась Лолита. Не в том смысле, что она доставляет удовольствие — нет. Она вызывает боль, отвращение, сочувствие, злость. Но она прекрасна в своём языке, в своей сложной композиции, в честности, с которой автор не даёт читателю ни одной безопасной эмоции. Это не та книга, по которой можно судить по фильму — в экранизациях всё перевёрнуто, сглажено, обесценено.

Эту книгу нужно прочувствовать. Прочитать не глазами, а сердцем. Наслаждаться стилем, удивляться ходу мысли, замечать, как судьба ломает всех и вся — и как в этой истории никто не получил по заслугам. Она пугает, учит, заставляет задуматься. И именно за это — она гениальна.

Наконец-то и я, взрослый, состоявшийся мужчина, удосужился прочесть пожалуй самый знаменитый, и, несомненно, самый скандальный роман Владимира Набокова, классика русской литературы двадцатого века.
«Основную» тему романа, думаю, знают все более-менее интересующиеся литературой люди, достигшие, скажем, лет двадцати. «Взрослый похотливый мужик, в общем-то, козёл, запал на девочку-подростка. Запал, и стал с нею жить как муж с женой». Во всяком случае, до того, как я роман начал читать, я знал о нём именно в таком ключе. А начал читать, и понял, что этот слой — лишь краска для уж слишком поверхностного и легкомысленного читателя. Сам роман, для меня, во всяком случае, оказался гораздо глубже, гораздо шире и гораздо интереснее. Буквально с первых страниц романа краска, о которой писал выше, стала трескаться и слезать с книжки, обнажая розовое, трепетное, болезненное нутро.
Рассказчик, Гумберт Гумберт, порой путанно, порой бессвязно, вываливает на читателя историю любви всей своей жизни. Нет, и до этого у него были женщины, и даже были женщины после (точнее — во время), но всё это в глазах самого Гумберта Гумберта ничего не стоит по сравнению с любовью к «его девочке». Лолите, на момент её знакомства с Гумбертом Гумбертом, едва исполнилось двенадцать лет.
Для меня чтение оказалось довольно тяжёлым. Зубодробительные кирпичи предложений романа намертво сцементированны в совсем уж неподъёмные блоки огромных абзацев. Но, всматриваясь, вчитываясь в эти словесные монолиты, я вдруг замечал запредельную, загоризонтную красоту слов, мыслей и образов. И когда удавалось разглядеть эту красотищу текста, я радовался, как ребёнок, нашедший опаловый окатыш в горе серого щебня.
А путанность и тяжеловесность текста — это, как мне кажется, тоже посыл и приём автора. Как я уже говорил, рассказчика зовут Гумберт Гумберт. Но это, как даёт понять автор — может оказаться и неправдой.
Итак, Рассказчик. Он ведёт свой монолог находясь в тюрьме, в ожидании приговора. И, что-то мне подсказывает, не совсем в адеквате. Т.е., попросту, слегка «ку-ку» от своих телесных недугов и, в гораздо большей степени, — от душевных переживаний.
Ещё одна возможная причина сложности текста — изначально Набоков шифровал своё авторство, желая продать роман под никому неведомым псевдонимом. Но после, по совету издателей, отбросил маску инкогнито. А ведь имя на обложке, подозреваю, для мастера такого уровня означало не только поиски новых смыслов, но и смелые игры и эксперименты с языком. И да, ещё одна важная деталь. Насколько мне известно, первоначально Набоков написал роман на английском, а, позже, уже перевёл его на русский. Сам. Не доверяя никому из переводчиков.

Прочитать эту книгу я хотела только по одной причине: очень хотелось понять, почему автор вообще написал что-то на такую тему, почему ему это было интересно. Ответа я не нашла. Зато получила дополнительные впечатления от книги, которых не может дать никакая экранизация, и много интересных фактов о написании и переводе книги от самого Набокова в его послесловиях к американскому и русскому изданию.
Не уверена, что Набоков верно осветил тему педофилии в своей книге, всё-таки психология и психиатрия в середине 20 века хотя и многое уже знали, но гораздо меньше нынешних, а нынешние еще тоже очень далеки от совершенства. Всё же было интересно почитать его версию пусть даже об одном частном случае. При этом, несмотря на такую тему, на множество описаний сексуальных фантазий и переживаний, Набоков не допустил ни грана пошлости и "топорности" в самом тексте. Настоящее мастерство, всем бы современным авторам поучиться. А то теперь без хотя бы одной сексуальной сцены, зачастую совершенно ненужной для сюжета или красоты слова, мало какое произведение обходится, а написано часто как-то слишком натуралистично и пошловато. Неужели современный читатель так хочет такое читать, неужели это помогает продажам книг?
Что касается моих эмоций, то почему-то читалось довольно равнодушно. Я сочувствовала и Гумберту, и его Валерии, и Шарлотте Гейз, и Лолите, и Рите, но сочувствие было какое-то снисходительное, т.е. несколько не то, какое человеку обычно хотелось бы вызвать. В общем, все основные персонажи не вызывают настоящей симпатии, все они в какой-то степени жалкие. Да, их было просто жалко.
Пока читала книгу, не раз задавалась вопросом, как это было написано изначально по-английски (ленилась, английский текст не смотрела, а если бы смотрела, то вряд ли могла бы оценить). Ведь понятно, что игра слов, множество анаграмм в тексте сложны для перевода сами по себе, а тут, с одной стороны, сам автор перевод сделал, что будто бы должно гарантировать нам не искаженную авторскую мысль, а с другой стороны, как автор сможет сохранить свою языковую игру на другом языке и как автору устоять от соблазна не изменить свою книгу, не переписать ее заново, не сократить ничего и не добавить ничего во время перевода. Набоков написал в послесловии, что это было очень сложной и трудной задачей, но он справился.
Поразила едкость Набокова о писателях-современниках. Не удержался он, чтобы не проехаться по Хемингуэю, Фолкнеру и Сартру, а говоря о творчестве Пастернака и Шолохова даже не соизволил назвать их по имени. Я, кстати, не читала еще ничего из двух последних, а после такой набоковской "рекламы" подумала, а может, пора уже и с ними познакомиться, ну, чтобы составить свое мнение, за что же "картонные тихие донцы" и "лирический доктор" с "чаровницей из Чарской" удостоились премии.

«Лолита» - это одновременно первый и четвертый, прочитанный, роман у В.Набокова.
Первый раз был настолько давно, что уже можно и не считать. Поэтому, после безумно понравившейся мне «Камеры обскура» очень захотелось его перечитать.
Бесспорно одна из самых противоречивых и провокационных книг в мировой литературе.
Даже если вы не читали книгу или не смотрели одноименный фильм, уверена, что вы знаете, о чем этот роман.

Исповедь Гумберта Гумберта перед самим собой или перед судом присяжных читателей о его всепоглощающей, выше рамок здравого рассудка страсти к «его Лолите». Стоит ли напоминать, что её 12 , а ему – 40?

Я пыталась воспринимать всю ситуацию абсолютно бесстрастно, без эмоций – это было сложно.
Борюсь с внутренним противоречием, пытаясь найти оправдание поведению Гумберта, понимаю, что всю ответственность должен нести только взрослый. И ни в коем случае не оправдание ему ни вульгарность Лолиты, ни либо отсутствие у неё в столь юном возрасте девственности.

Но утопаю в тексте автора и понимаю, насколько это прекрасно – прекрасно до физического возбуждения. Как Набоков владеет языком! Каждое слово на своем месте, каждая фраза отточена. Как точно и изящно у него получается передавать чувства и эмоции героев.

Набоков, кроме того, что гений, ещё и дьявол! Он просто толкает меня, как читателя на преступление восхищаться романом, который у многих людей вызовет только отрицание, если не отвращение.

Читали? Принимаете этот роман Набокова?

Важный момент, -читаем в википедии: "Сделавшись мировым бестселлером, роман «Лолита» обогатил своего создателя (только за права на его экранизацию он получил от компании «Харрис-Кубрик-Пикчер» 150 000 долларов) и превратил «незаметнейшего писателя с непроизносимым именем» (как шутливо ат­тестовал себя сам Набоков в интервью 1964 г.) во все­мирно известного автора" -в этом отрывке всё, или почти всё и о романе и об авторе, как и: "в каждой шутке, есть доля шутки".
Не, язык хороший конечно у него (но не более чем хороший) и стили и всё-всё-всё..
Просто не было бы "Лолиты" -не знали бы мы такого автора, как Набоков.. Потому что (в том числе) на земле много хорошо пишущих, но не много желающих (и умеющих) так напористо идти к своей цели..
..Да и, кстати, почему роман называют порнографическим -там же, насколько я помню, нет никаких подробных физиологических описаний как самих "инструментов" любви, так и взаимодействия этих инструментов.. разве что в том числе потому, что Лолита показана далеко не ангелочком (бывает такое, -родилась такой, скажите ещё, что любая двенадцатилетняя девочка может сама "захотеть" с утра рядом спящего дядечку)?
Да, конечно в пользу автора говорит и вся его жизнь: и аристократическое рождение, и воспитание.. ещё в Петербурге "..он научился читать по-английски прежде, чем по-русски" и т.д.
Но (вот) ещё раз -пример "Лолиты" удивителен тем, как одно произведение раскрутило (позволило) "увидеть" автора, как автора.. Набоков ныне числится классиком и модернизма и постмодернизма и вообще просто классиком..
Степень парлептипности 0,49. Степень густоты (крови) 0,48.

Я могу понять тех ,кому на первый взгляд показалось что эта книга о гнусном педофиле ,который воспользовался наивностью Лолиты, но это не так. Для меня Гумберт стал жертвой своих желаний и нездоровой психики,но это ни в коем случае не оправдывает его действия и мысли. Он прекрасно понимал что делает, и даже пытался бороться с этим, но напрасно. К самой Лолите негатива нет,от слова совсем. Она несчастная девочка, которая хотела заботы и внимания, она искала отца, а нашла любовника. На протяжении всего романа мне хотелось нырнуть в станицы, и утешить её, правда после такого путешествия мне захотелось бы хорошенько отмыться и прочистить голову. Места в которых побывала Лолита и Гумберт мягко сказать не привлекательны, я прям чувствовала запах пыльных занавесок, прокуренный запах в номерах и сомнительных постояльцев.
Любил ли он Лолиту или просто играл с ней, сложный вопрос. Если любил, то почему не боролся за неё и совершил то,что совершил и перечеркнул дальнейшие возможности быть рядом с ней? Отомстил за неё ?А если играл,то зачем тогда он опять-таки совершил то,что совершил. Ради удовлетворения своего внутреннего я или он просто устал и захотел что бы все кончилось? Не понятно мне.
От слога автора я просто в восторге, правдивы были все комментарии по поводу того, что автор пишет бесподобным языком и метафорами. Книга мне понравилась, перечитывать буду, и я уверена что во время перечитывания открою для себя много нового.

Вторая моя попытка познакомиться с этим произведением. И неожиданно для меня намного более удачная, чем первая.
Первый раз, уже давно, я пробовала почитать ее глазами, но почти сразу меня начало буквально тошнить от книги. И была уверена, что никогда больше ее читать не стану. Но тут один из моих учеников ее прочел (ну не может же учитель от ученика отставать), решила попробовать еще раз.
Ну подташнивать местами все-таки подташнивало, все-таки для меня неприемлема связь взрослого мужчины и ребенка, и я считаю ее патологией однозначно. Но так как я уже представляла о чем будет и как будет написано, уже было легче. Правда, один момент убил, это о том, как он мечтает, что она родит ему дочку, похожую на себя и он будет и с ней...
Да, с очень многим в книге не согласна, не согласна с тем, что это любовь, не согласна с непониманием главного героя, что он реально лишил девочку жизни, непонимания, что это не она сама захотела. И есть разница между тем, когда она с ровесником и с ним. Более того, мне кажется, что автору самому близка позиция главного героя. И это особенно противно. Но это если о том, с чем не согласна и что вызывает протест и отвращение.
Но, как ни странно, есть и хорошее. То ли чтение Ирины Ерисановой помогло, вообще странно, но мне показалось, что не смотря на то, что повествование ведется от лица мужчины, Ерисанова подошла для этой книги идеально. То ли еще что, но книга скорее понравилась, нежели нет.
Причем, что самое парадоксальное, это то, что эта книга Набокова мне понравилась намного больше, чем то, что я прочла у него раньше. Если раньше я понимала, что он пишет красивым языком, но само повествование скорее оставляло вопрос "зачем все это нужно", то тут все-таки меня интересовал еще и сюжет. Да, с ним хотелось спорить, возмущаться, но он не оставлял равнодушным. Книга живая. Наверное, это меня в ней и привлекает даже спустя некоторое время после прослушивания.