Скажи мне, что ты меня любишь...

В данной книге представлены письма Ремарка к Марлен Дитрих с 1937 вплоть до 1962 года, опубликованные дочерью Дитрих Марией Рива.
К сожалению, в книге есть лишь письма Ремарка к Дитрих. Письма актрисы были уничтожены женой писателя (и ее можно понять!), поэтому до нас дошли лишь редкие записки, в том числе ее телеграммы к постели умирающего Ремарка.
Ремарк и Дитрих познакомились в 1937 году, и между ними сразу же завязался роман. Роман в полном смысле этого слова продлился лишь до 1940 года, но Ремарк продолжал любить актрису всю жизнь. Их отношения были трудными и запутанными. Несмотря на несколько попыток разорвать связь, они снова и снова возвращались друг к другу. Знаменитый роман "Триумфальная арка" был вдохновлен именно личной историей Ремарка, в своих письмах он так и называет его – "наш роман".
Честно говоря, после прочтения писем мне стала окончательно ясна причина моей неприязни к главной героине этого романа – Жоан Маду. Из того, что можно прочесть в письмах Ремарка, можно заключить, что Дитрих была отнюдь не самым хорошим человеком. В том смысле, что ей, кажется, было плевать на Ремарка, ей просто нравилось, как она смотрелась с ним рядом, нравилось, что он популярный писатель, разбирающийся в политике и винах, да который, к тому же, прошел через войну. Она не особенно заботилась о чувствах Ремарка, заводя один за другим романы с другими мужчинами (и даже с женщиной).
Но Ремарк! Его письма. Вы только посмотрите, как он ее называл: "ось жизни моей, сердце сердца моего; ты, которую я люблю" и много-много других не менее прекрасных обращений. Его письма наполнены такой любовью, что, кажется, она выплескивается из них, в ней можно утонуть, погрузиться с головой, настолько глубоки эти чувства. Вся его любовь, страсть, нежность, вся агония ревности и мучительная неуверенность – все можно найти на этих страницах.
Честно? Я не могла оторваться. Перелистывала страницу за страницей, словно в лихорадке. Это тот редкий случай, когда прекрасное содержание соответсвует поистине прекрасной форме. Слог настолько красив, что каждая строчка будто дышит этой красотой.
Прочтите этот роман, если вы любите Ремарка, его стиль и его произведения. Или если вы просто хотите больше узнать об этом писателе, ведь где, как не в письмах, можно увидеть его душу? (хотя, откровенно говоря, время от времени меня преследовало мучительное чувство, что я подглядываю за чем-то очень личным)
Если по какой-то причине вы сейчас несколько разочарованы в чувствах и любви, прочтите эту книгу. Она поможет вам возродить веру в них;
Если вы любите романы о любви;
Если вам просто хочется ощутить теплоту и нежность, потому что читать эту книгу – это как быть укутанной в теплый плед, придя домой с мороза.
Мне кажется, осень – идеальное время для чтения этого романа. Вы переживете настоящий ураган эмоций, сменяющих друг друга, но главное – от этого романа вам будет тепло, несмотря на погоду за окном.

Всё-такие есть книги, которые издавать не стоит. И дело не в том, что они затрагивают непристойные темы, не в слабой моральной составляющей, не в отсутствии таланта. Просто…

Историю любви Ремарка и Дитрих невозможно было укрыть от посторонних глаз. Они оба – публичные персоны. Дитрих блюдет свой кино-образ, Ремарк выпадает из амплуа труженика пера, встречаясь со знаменитой актрисой. Вокруг – бесконечные приятели, светский бомонд. Им остаются только встречи в гостиничных номерах и письма, бесконечные письма.

Разве мы так уж блюдем высокий стиль, когда в пору наивысшей влюбленности щебечем очаровательные глупости предмету своей страсти? А чем от обычного влюбленного мужчины отличается Ремарк? Да, его образы тоньше, сравнения изысканнее, метафоры более насыщенны. Но, несмотря на это, его письма – то же влюбленное лепетание. Стоит ли упрекать одержимого страстью и вожделением человека в том, что среди изящных сравнений он сожалеет о том, что с возлюбленной нельзя совокупиться по телефону, или делает намек на собственную эрекцию?

Они были такие разные…бесконечно практичная Дитрих и восхищенный Ремарк – воспеватель ее красоты. Мне очень жаль, что не сохранилось ответных писем Марлен. Представляю, что это был бы за диалог. Ремарк: «О, несравненная дриада! Нет тебе равных, твой голос звенит в моей черепной коробке за тысячу миль от тебя!» Дитрих: «Ты поел? Что ты поел? Как здоровье? Нет, в этом месяце не увидимся, съемки. До встречи, надо бежать».

Трудно судить сейчас посторонним людям, была ли их любовь «истинной», «настоящей», когда они, скорее всего, сами не могли это однозначно судить в разные периоды своих отношений. Как я часто иронически замечаю, гарант продолжительности отношений – видеться как можно реже. Это же подметил и сам Ремарк:

Такое положение дел дает вволю разрастись розовому мечтательному флеру, который может питать влюбленность очень и очень долго. Правда, Ремарк упоминает это скорее с сожалением, сетуя на недостаток приватности, отсутствие времени:

Но любая дымка рано или поздно рассеивается. И их роман не был вечен. Дымка влюбленности рассеялась.

Мне лишь интересно – а смогли ли они за время, проведенное вместе, узнать друг друга по-настоящему? Увидеть друг друга как просто мужчину и женщину, а не как Писателя и Актрису? Я сомневаюсь в этом, но не буду судить однозначно, у меня нет на это права. Чувство влюбленности зачастую приносит человеку гораздо больше радости, чем сам объект влюбленности. «Триумфальная арка» останется в вечности, несмотря на то, что чувства, вдохновившие ее, ушли в небытие.
..и я все равно считаю, что издавать эту книгу не стоило. Эти письма – слишком личные, и, принадлежи они кому-то из нас, вряд ли кто-либо нашел бы в них художественную ценность и издал. Популярность их авторов не означает их безусловную публичность и предназначение для печати. Меня не оставляет чувство, что Ремарк схватился бы за голову, увидев эти интимные послания в виде стеллажа, забитого книгами, да и сама я испытываю неловкость за то, что их коснулась. Прочитать, оценить…как можно оценить влюбленность?

Равик смог порвать с Жоан, Ремарку Марлен была по-прежнему необходима.

Данная книга, стала для меня настольной.
Каждая страничка этой книги, пропитана любовью, и не только Ремарка к Дитрих, но и моей к Ремарку.
Конечно жалко, что после смерти Ремарка, его вдова Полетт Годдар сожгла все письма, которые написала Марлен Дитрих.

Когда я читала эти письма, меня удивляло, как можно вложить столько нежности и любви в слова.
Наверное я влюбилась в эти письма, потому что в них я видела не Марлен, а Жоан из Триумфальной арки. А "Триумфальная арка" всегда будет моей самой любимой книгой.

Как же я давно мечтала об этой книге! Тираж был распродан и не переиздавался, и вот, в один прекрасный день я нашла новое издание в одном из интернет-магазинов, радости не было предела!!!! И вот она моя! Это что-то непередаваемое...сколько нежности, сколько трепета...невольно завидуешь такому отношению со стороны мужчины. В своих романах Ремарк писал необычайно нежные и грустные истории любви, такие же как история его собственной.
Очень жаль, что в книге представлено так мало писем от Дитрих. Причем все её опубликованные письма были написаны после разрыва, когда отношения были уже не столь пылкие.

PS бытует мнение, что читать мемуары, письма и дневники - что в грязном белье копаться. Я совершенно не разделяю эту позицию и являюсь поклонницей этого жанра. Непростые люди, непростые судьбы, сказочные истории любви... Через эти письма, Ремарк раскрылся для меня совсем другим, и это ещё больше распалило во мне любовь к его творчеству.

Я боюсь читать письма. Во мне возникает чувство уважения и ответственности, словно познакомившись с ними, я становлюсь соучастником чувств. Осознаю, что мне доверено самое хрупкое и неподдельное. Живое.
Перед тем как приступать, я приложила руки к обложке и закрыла глаза, словно вбирая в себя подушечками пальцев каждую секунду, которую Эрих провел за письменным столом, вдыхая аромат чернил и вырисовывая буквенное сердце на бумаге.
Нужно отдавать себе отчет в том, что перед вами реальные жизни реальных людей. Это вовсе не воображаемые герои так любимых мною Ремарковских книг, не поддельные игры Марленовских ролей. Тут кипят чувства, закаляются расстоянием отношения.
Ремарк так тонко ощущает каждую эмоцию, словно сквозь него прорастают кусты роз, будто дни книжными абзацами пишут его любовь. Так жаль, что такие любови потерянны во времени, что они безнадежно запутанны в паутине событий, распяты разлуками и изменами. Но будь все иначе и любовь сложилась бы иным образом. Не нам гадать исход.

Со слов Марии Ривы (Дочери Марлен).

Первое что хочу сказать - как вы думаете было бы приятно Ремарку, что его письма опубликовали (конечно, возможно он дал на это согласие...). Я просто даже не знаю как отнестись к столь личным письмам.
Опустим тот момент, что для меня это странно и поговорим чуть подробнее про историю Марле и Эриха. Это странная любовь, похожая на помешательство и зависимость. Именно такой я ее видела на протяжении всех писем. Но стоит сказать, что мы не видим обратной стороны, письма Марлен Дитрих были сожжены женой Ремарка, поэтому о том, как она отвечала мы можем только догадываться.

В начале чтения писем я думала как это трогательно, их общение письмами, когда они так далеко друг от друга, звучит как песнь. Хотя из дальнейшего прочтения можно сказать, что проблемы были, и достаточно большие. Здесь смешались страсть и нежность, ревность, дружба и другие эмоции пресущие парам. Но их отличала их судьба, им не было суждено всегда быть рядом. И пока Ремарк лечился от Ишиаса, Марлен снималась в кино (и старалсь не упасть, что к сожалению у нее не получилось). Из писем видно их историю и некоторую одержимость Эриха своей нимфой.

Из необычного так же то, что периодически Ремарк писал через своё Альтер-эго, от лица разных персонажей, которых мы встречаем в его книгах иногда он их упоминает, говоря как бы в прошедшем времени, что вот они там. Интересным фактом стало узнать, что "триумфальную арку" он писал для Марлен, и ее главная героиня можно сказать списана с самой леди.

Читая Письма как художественное произведение иногда всплывают вопросы о значении некоторых выражений. А еще я всегда удивляюсь тому как писатели и поэты могут придумать самые разные обращения к своим возлюбленным, даже здесь Марлен стала для Эриха пумой.

Хочу в общем сказать и согласиться с автором предисловия к роману, что эти письма воспринимаются как нечто личное, как что-то чему Эрих Мария Ремарк хотел дал жизнь в виде своей лично прозы.

Я поставлю 5/5, для меня многие письма были душевны, но возможно их формат зайдет не всем.

и еще одна цитата, как раз о личности от Вернера Фульда (та самая из предисловия):

"Скажи мне, что ты меня любишь..." Эрих Марии Ремарк - это не совсем роман в привычном понимании - это собрание писем, дневниковых записей и фрагментов, раскрывающих личную сторону писателя, его взгляды на любовь, войну и человеческое существование. Это своего рода автопортрет, написанный в моменты откровенности и уязвимости.
Книга дает уникальную возможность заглянуть в душу великого писателя, увидеть его сомнения, страхи и надежды. Ремарк не стесняется быть откровенным, делиться своими мыслями о жизни, смерти, любви и о том, что значит быть человеком в мире, пережившем ужасы войны.

И вот если человек «жив», пока память о нём жива в сердцах людей, то вот это пожелание Ремарка исполнилось:). По-своему, но исполнилось. Поклонников творчества вошедшей в историю кинодивы Марлен Дитрих, ну или её самой, и уж тем более произведений самого Ремарка со временем меньше не становится. 

И когда у меня на репите несколько дней подряд стала периодически звучать композиция Иво и Нины Смит «С любовью ваш, Эрих Мария», я не решила перечитать эту книгу.

Печальная история любви этой яркой пары считается одной из самых завораживающих историй XX века. И в своих письмах они сами рассказали её, но… Они же писали письма друг другу, а не широкой аудитории… Я не права??? Ок, может быть, это моё субъективное мнение человека, не готового выносить личную жизнь на публику.

А в письмах Ремарка и Дитрих есть всё: нежность и страсть, ревность и недоверие. В них никогда не было только одного - равнодушия. И в этих отношениях, которые просто не могли закончится хорошо и, конечно, хорошо не закончились, никогда не было и не могло быть только одного - равнодушия. Любовь, боль, да, но не равнодушие. А эти письма великого писателя и знаменитой актрисы до сих пор проникают в душевные подкорки, трогают и не оставляют места равнодушию. 

Да, эти отношения вошли в историю. 

И наверное, совсем неудивительно, что одно из самых ярких и тёплых  воспоминаний о Ремарке оставила дочь Марлен Дитрих Мария Рива: «… он писал книги, мужские персонажи которых воплощали все те силы, что в нём дремали, но никогда не складывались в законченный характер. Как раз самым очаровательным его качествам так и не суждено было обрести своё место в портрете совершенного человека. Не то, чтобы он не знал, как встать с этим портретом вровень, – он считал себя недостойным такого совершенства».

️️‍

Ремарк давно является одним из самых любимых авторов, потому что всегда удивлял способностью писать настолько трагичные и проникновенные романы. И эта книга много объясняет, т.к. по сути является сборником писем Ремарка, и именно тут становится понятно, что все книги автора являются отражением его внутреннего мира.
Этот сборник настолько пропитан любовью, что иногда просто страшно. И не веришь себе: «Разве можно любить так?», «Разве способен мужчина так написать: пронзительно, чувственно, красиво?»

Ремарку никогда не нужно было много слов, чтобы выразить саму суть любви – нежной и романтичной, страстной и безудержной - невероятной. И что больше всего потрясает, так это реальность написанного, осознание того, что это не придуманные сюжеты, а чувства и мысли одного гения. Книга позволяет по-новому посмотреть на Ремарка и увидеть пример, как может любить мужчина.
Письма невероятные! Грустные, наполненные надеждой о встрече, а еще заботой о той, с которой разделены океаном…

Я точно знаю, кому из знакомых будут интересны такие письма и кому могу порекомендовать эту книгу. Но даже тем, кто не любит творчество автора, возможно, тоже будет интересно почитать о такой невыдуманной любви, любви длиною в жизнь.
К сожалению, писем Марлен практически не сохранилось. Хотелось бы узнать, что она писала в ответ.

Роман в письмах. Любовь в письмах. Большой отрезок жизни в письмах. Искренне жаль, что записи Дитрих почти не сохранились.

Ремарк был отчаянно зависим от Марлен. Он же любила сцену и когда ее обожали. Думаю, по своему М. была привязана и влюблена в Р.

Об истинности отношений мы можем только догадываться и судить по письмам в книге. Поэтому хочу привести ниже отрывки и цитаты, романтичные и прекрасные, как и весь слог у Ремарка.