Сестра Керри. Дженни Герхардт. Рассказы

Сперва слишком назидательно, будто грозя пальцем всем молодым бедным девушкам, в конце совсем безнадежно... История бесконечного страдания, одиночества, неравенства и лишений. История о черством большинстве, несокрушимой власти условностей, о нерешительном мужчине и женщине, готовой пойти на любые жертвы ради него, родителей и детей. Могу только еще раз порадоваться возможностям женщин сегодня! Не безграничным, впрочем, но гораздо, гораздо большим.

Само чтение было страданием - бесконечным ожиданием лучшего исхода для бедной Дженни. Предполагаю, не читая отзывов: многие обвинили ее в безволии, неспособности распоряжаться своей жизнью самостоятельно, постыдной зависимости от материального благополучия... Я же могу ей только посочувствовать, у меня она не вызывала никакого раздражения. Мне очень хорошо понятны ее надежды - на любовь и на лучшую жизнь для близких. Мне очень хорошо понятна ее робость (бывшие в большой нужде хоть раз, но продолжительное время, наверняка поймут ее). Судьба жестока с ней, редко дает ей продохнуть, и даже в самые счастливые годы эта женщина ни в чем вполне не уверена. Но остается доброй, сострадательной и благородной. За это элементарное благородство, которое отметил Лестер, я уже уважаю ее. Заметно, что и сам автор любит героиню (не просто так за основу взята история его собственной сестры).

Почему тогда такая оценка? - К сожалению, мне было скучно, и довольно долго. Лишь к самому финалу я прочувствовала все происходящее, по-настоящему им увлеклась. Возможно, Драйзер - не мой автор, возможно, мы не совпадаем с ним в манере повествования. Кроме того, мне бы хотелось узнать Дженни ближе, не только как бесконечно терпеливую и молчаливую девушку; при всей ее бесхитростности и молчаливости, я хотела бы узнать ее как хорошую подругу - еще подробнее. Но спасибо Драйзеру за правдивое изображение жизни девушки из низов.

Поддтвердилось мое предположение, что ЭТО – ОЧЕНЬ ранняя книга Драйзера. Я, правда, думала, что первая. Оказалась второй.
Ох… Ох как прогрессировал этот автор!
«Дженни…» - скучна и наивна, наивна и скучна, и снова наивна-наивна-наивна – до скуки. Все ее персонажи возвышены. Всякого автор подает возвышено. Сенатора Брендера, мучиника своего благородства, такого чудесно-замечательного – я думала, Дженни выйдет за него замуж, станет светской стервой, он будет ей изменять, она его потом бросит с молодым амантом… Так нет же. Этот простафиля один раз, простите, трахает девочку – и делает ей ребенка! Ну как?! На уши не натянеш.

Потом благородный сэр почил в бозе, уже твердо решив жениться на простолюдинке. Злая судьдьба! Прямо «Несчастия добродеятели…» Итак наша Жюстина идет служанкой в богатый дом – и на нее кладет похотливый глаз кутила-Лестер. И тут… О боги! Слова автора! в ужасе От слов автора этого периода книги страшно просто! Потому что все рисует негодяя без совести – это нормально, я же ничего! – НО СЛОВА АВТОРА подают его поведения… благородным о_О Творец небесный! Этот благородный… Ну блеск…
И потянулись годы стоического благородства Дженни… Что не эпизод – БЛАГОРОДСТВО. И беды-беды-беды. Но все такие возвышенные. Вы заметили в этой книге хоть один нормальный отрицательный персонаж? Ну Лестер – слабовольный мерзавец: это понятно. Только автор же продолжал его выгораживать – причем до конца. Роберт, разве что. Разве что Роберт был нормальным человеком. А остальные такие, блин, благородные – скулы сводит.

И это Теодор Драйзер? Как страшно жить…

Это очень странно, но до сих пор Драйзера я не читала. Сестра Керри – первое большое произведение писателя, говорят, не самое удачное, надеюсь, ибо впечатление у меня осталось двоякое.
Сюжет в общем-то довольно банален. Девушка из американской глубинки едет в большой город, в нашем случае Чикаго, в поисках лучшей доли. В голове у нее есть приметный план того, что бы она хотела и, главное, чего бы она не хотела. Ей не хочется всю жизнь работать на заводе за копейки. Ей хочется славы, достатка, ярких эмоций. Все очень банально. Но так как ни образования, ни опыта у нее нет, то рассчитывать она может только на самую низкооплачиваемую работу, да и ту найти большая проблема, ибо желающих больше, чем вакансий.
Но интересной эту историю делает полное отсутствие меркантильности у Керри. Она скорее безвольна и позволяет себе просто плыть по течению.
Произведение прославляет истинно американские ценности – предприимчивость, умение общаться, веру в себя. И от этих ценностей веет холодом и безнадегой – человек в этой стране предоставлен сам себе, он не имеет ни малейшей защиты. Нет абсолютно никакой социальной политики, единственная помощь, которую человек может получить – это миска горячего супа от благотворительных организаций.
В мире, окружающем Керри, нет радости, даже позитивных моментов нет. Нет семьи в моем понимании этого слова, нет друзей, нет увлечений, только сплошная гонка за долларом, конкуренция, тяжелые условия труда. В таких условиях, считаю, Керри еще дешево отделалась, цена успеха, заплаченная ею, могла быть выше. Но это для наших сегодняшних реалий, а для того времени много их того, что делала Керри было немыслимым. Жить с женатым или жить без регистрации вовсе – было диким и совершенно неправильным, а мыслей о разводе и допустить было нельзя.
Книга читалась легко и с удовольствием, о каких-то моментах я продолжаю размышлять, читать Драйзера дальше конечно же буду.
Читайте книги, расширяйте свой кругозор и пополняйте словарный запас!

Книга - огонь, особенно, если учитывать в каком году она была написана. И вроде бы, стандартная ситуация: девушка и богач-мужчина, который хочет, чтобы с ним была молодая красавица, а он будет одаривать ее подарками, а другие ему будут завидовать, таким сейчас никого не удивишь. Но Драйзер так удивительно написал эту историю, настолько погружается в неё, что ощущаешь себя рядом с героями, вот протяни руку и ты дотронешься до них рукой, услышишь шелест платьев, это просто невероятно, насколько приятен его слог.
Но несмотря на все это, ни один герой не вызвал у меня хороших чувств. Кэрри, она какая-то безхребетная клуша, любой её может увлечь, лишь бы слов красивых побольше говорили и подарки дарили. Я не понимаю, как можно жить с мужчиной и ничего не испытывать к нему? Но в конце порадовало, что она решилась на самостоятельные шаги Друэ, этот вообще считает себя самым-самым, очень красиво умеет заморочить голову, но жениться так и не захочет, но перед друзьями блеснуть красотой женщины - не упустит такого шанса)) Герствуддля меня был самым отрицательным героем в романе. Имея жену и детей, завести роман на стороне, этим никого не удивишь, но что в его голове сломалось, что имея все, он начал совершать безумные поступки, пока не скатился на самое дно. И да, мне его совсем не жаль.
Но история очень поучительная.

Жизнь – лучший сценарист и лучший прозаик. Ее сюжеты неповторимы и многообразны, персонажи убедительны и натуральны. Поэтому многие классики не стеснялись озираться вокруг и искать сюжеты поблизости. Начинающий писатель Драйзер, не оцененный по заслугам за дебютный роман, тоже не постеснялся оглянуться и найти сюжет для новой книги в судьбе своей сестры. Так появился роман «Дженни Герхардт».

«Дженни Герхардт» из историй, которые очень точно отображают время и нравы своих современников, а заодно и наших современников тоже. На то и классика. Молодая и прекрасная девушка, отдавшаяся сначала одному мужчине, а потом другому ради своей бедной семьи, сегодня ни у кого не вызовет порицания. Ее толком и не заметят. В конце концов, два любовника за всю жизнь – это по нынешним меркам даже пуританство. В конце XIX века все, конечно, было по-другому. На первый взгляд неприятная история о продажной девушке. Но Драйзер не был бы Драйзером, если бы не расписал подробности, а в них вся соль. Дженни Герхард одна из самых чистых и благородных героинь, которые мне встречались в литературе. Каждый раз принося себя в жертву семье, ее чувства и помыслы были исключительно прекрасны. Обоих своих мужчин героиня любила. Просто так случилось, что даже в свободной стране всегда есть свои предрассудки, и, к сожалению, нельзя сказать, что теперь, через сто с лишним лет, их не осталось. Все равно существует деление на богатых и бедных, на хорошие семьи и плохие, с точки зрения положения в обществе. Так устроено на данном этапе человечество.

Можно ли усмотреть в поступках Дженни корысть? Однозначно. Решаясь на роковой шаг, девушка руководствуется нуждами семьи, безвыходным положением. Поэтому во всей истории самое неприятное – поведение отца Дженни. Он косвенный виновник положения, в которое угодила его дочь. Пусть он не толкал ее открыто к определенным действиям, однако его неспособность содержать детей и жену явилось причиной решений Дженни. Читателю остается только восхищаться самоотверженностью героини. Хотя опять же дело еще и в том, что девушка была неравнодушна к своим мужчинам. И если ее связь с сенатором с натяжкой можно назвать ошибкой юности, то Лестер стал настоящей любовью всей ее жизни. Ближе к концу справедливость в отношении отца торжествует: все остальные его благопристойные дети оказываются далеко от него, а из-за непростого характера старика ни в какую не хотят взять его к себе. Тогда старшая дочь снова доказывает и ему, и читателю, что ее душа абсолютно чистая и любящая. Она не просто готова прощать, она не помнит обид, не считает их важными и значительными. Для тех, кого Дженни любит, она готова на все.

Меня очень расстроил финал. Драйзер довольно мягкий писатель, он не стремится сделать больно читателю, шокировать его – такие штуки свойственны сегодняшним авторам. У Драйзера в принципе сюжет стремится к справедливому завершению. Поэтому я была сильно удивлена тем, как кончился роман. К этому не шло. Возможно, без смерти дочки и предательства Лестера получилось бы очень пресно, но зато по-драйзеровски. Оказалось, ларчик просто открывался. В начальном варианте рукопись и была завершена без лишних трагедий, но первые читатели – друзья и знакомые – потребовали больше драмы. Эх, кровожадный читатель! Хлеба и зрелищ тебе надо, как всегда. И совсем не жалко героиню. Меня успокаивает мысль, что прототип персонажа, сестра Драйзера, оказалась намного счастливей Дженни. Не нашлось таких жестких критиков, способных искромсать ее судьбу. Зато появилась Дженни, всю жизнь приносящая себя в жертву, незаслуженно страдающая, но не сломленная – идеальный персонаж, отличный пример стойкости и жизнелюбия.

Мне очень нравится Драйзер за простой слог, за незамысловатые истории, за его веру в людей и за неспешные копания в головах персонажей. Его Америка именно такая, какой мне хочется ее видеть – страна мечты, страна осуществления желаний, где все возможно и все будет хорошо. Так приятно заражаться оптимизмом писателя и с уверенностью смотреть в будущее, научившись чему-то на примере бессмертных классических героев.

Как раз после того, как дочитала книгу, решила посмотреть трейлер к фильму и наткнулась на мнение одной читательницы, мол, всю книгу о героиню обтирают ноги, а автор продолжает нахваливать её скромность и бла, бла, бла... Нет, эта читательница не поняла замысел автора. Драйзер просто превосходно пояснил свой посыл в последней главе, но я не буду цитировать, ибо это финальная глава – слишком огромный спойлер.
Но есть там такая фраза: "В своей качалке у окна ты будешь мечтать о таком счастье, какого тебе никогда не изведать".
Герои романа Керри и Герствуд (а здесь речь не только о героине, их тут героев больше) испытали на своей шкуре и суровые времена и благоприятные.
Как бы Керри ни вела себя, она просто стремилась к роскоши, она мечтала, а обстоятельства и люди, повстречавшиеся на ее пути, направили, помогли. Друэ ввиду своего характера оказался настойчивым, а она наивна, да, но все свои поступки она объясняла. Керри была ведома не людьми, а собственными желаниями. И я не понимаю тех, кто ждёт от таких героинь чего-то сверхъестественного. В конце концов, она сама, без всякой помощи, поступила в театр и добилась успеха. Она стремилась и победила. Вот только счастья ей это не принесло, и автор в конце объяснил почему.
Герствуд, напротив, был состоятельным мужчиной, имел хорошее место и семью.  А одержимость красивой мордашкой толкнула его на ошибку, которая привела к краху. Не смог он выжить. Постарел, начал лениться (даже в наше время таких мужчин пруд пруди), поиск работы откладывал, и Керри от него ушла. Всё было бы иначе, если бы он стремился наладить их положение. Увы, он слишком долго ждал. Вот и стал бродягой и... сделал то, что сделал.
Да, я ожидала иной развязки. Хотелось сказки, но жизнь не сказка, и автор нас мордой в эту реальность ткнул.

Мне книга очень понравилась. Слог автора, жанр. Я окунулась в атмосферу тех времён с головой. Это было прекрасно. Просто если возьмётесь читать, вдумайтесь. Эта книга не о любви, она о самой обычной реальной жизни.

Не могу понять, почему мне так нравится Драйзер – вот вроде бы и писано-переписано всё тысячу раз, и сюжет до ужаса предсказуемый (особенно после других книг автора), а всё равно интересно читать и нравится атмосфера. Пусть даже уже понятно, что любовь здесь будет, а свадьба нет. И вообще всё понятно и местами даже смешно – что в этот раз главная героиня не поняла свою ошибку с первого раза, а наступила снова на те же грабли. Что считается нормальным мужчине один раз прийти в дом, а на второй уже предложить девушке выйти за него замуж. Что на вопрос матери "как долго вы знакомы?" Дженни отвечает "два месяца", и миссис Герхардт говорит "как долго!"

И тем не менее читать было очень легко, комфортно и интересно, как будто пересматривала старый любимый сериал и вспоминала подробности, которые подзабыла. В том и прелесть, что у Драйзера всё новое – это как будто хорошо забытое старое. Поэтому мне очень удобно его читать – говорят, тревожные люди часто перечитывают книги и пересматривают фильмы, чтобы по максимуму избежать нового, вот так я эту книгу и прочитала. Больше ничего читать не хотелось, потому что всё остальное было бы "сильно новое" и потребовало бы от меня больше умственных затрат. А Драйзер – это мои маленькие читательские каникулы, ну да, он как будто списывает романы сам у себя, ну и что? Мне так и надо! Написал бы он ещё 20 романов – и я ещё 20 раз прочитала бы про выживание семьи из 8 (???) человек на 15 долларов в неделю. И про американскую мечту ещё прочитала бы, и про измены, и про большую любовь двух людей из разных социальных слоёв. В каком-то смысле мне у него всегда приятно наблюдать, как работают другие и думать, что сейчас-то вот всё уже не так плохо! А потом ещё дочитать до момента, когда герои наконец хорошо устроятся и подумать "ну вот, и из ничего же можно достичь чего-то хорошего". И как-то одновременно и на труд настраиваешься, и на удовольствие от жизни. И к людям относишься проще – да, была большая любовь, но что с того, вот теперь её или этого человека больше нет, и нужно уметь жить жизнь дальше.

Книга не показалась мне такой же жизнеутверждающей, как "Гений" или "Трилогия желания", но поняла я это только к концу. Обычно я люблю Драйзера за несгибаемых персонажей, умных, тактичных, за их лёгкое отношение к любви и неудачам, за честность. Но тут всё было не так, и Дженни действительно досталось в жизни мало хорошего, а как только хорошее все-таки появлялось, что-то его сразу же омрачало. К концу я, например, с грустью поняла, что Дженни остаётся одна – она похоронила всех, кого любила, и это, бесспорно, тяжело пережить. Особенно несправедливо было, по-моему, когда внезапно умерла её последняя отрада – дочка.

Хотя, возможно, если книга крутится вокруг женщины, она автоматически становится грустной, потому что в то время удел женщины – всё ещё дом и дети, а главная цель – найти хорошего мужа. Так как никакого развития сюжета для женщины кроме замужества и материнства не предполагалось, Драйзеру пришлось заканчивать историю вот так. К концу мне было жаль всех, особенно Герхардта, когда он остался один, а все дети, кроме "порочной дочери", отвернулись от него. Не понимаю, как можно было так поступить с родным отцом, у меня сердце разрывалось. Он жил в лишениях всю жизнь, чтобы одеть и прокормить детей, а они исчезли из его жизни как только это стало возможно. К счастью, для него всё закончилось лучше, чем я думала, хоть всех тайн Дженни он так никогда и не узнал, но и то к лучшему. Местами было за него обидно – смиренно верил и думал, что этим заслужит счастье себе и своей семье, а в итоге превратился в сварливого старика, берегущего каждую копейку даже тогда, когда это уже не нужно.

В этой книге у Драйзера всё было как всегда – нищета, сожительство с любовницей, большая любовь богатого к бедному. В момент знакомства Дженни и Лестера у меня даже промелькнула мысль, что человеческое подсознание само выбирает из всех людей именно тот вариант, который причинит нам больше всего боли, и говорит "вот это мне надо", и именно в такого человека мы и влюбляемся. Интересно, что ни один из персонажей этой книги в итоге не был счастлив, хотя все стремились к этому изо всех сил. Даже деньги не принесли никому больше счастья, чем приносили семья и любовь, значит, отношения и привязанности всё-таки дороже денег. Интересный каждый раз эффект от книг Драйзера – всю книгу положение в обществе и деньги ставятся во главу угла, а вот под конец всë-таки понимаешь, что человеческую привязанность ничем не заменишь.