
Ваша оценкаРецензии
Аноним14 апреля 2020 г.Кроткий или до чего доводит молчание
Читать далееЖАНР: психологическое откровение, размышления, мысли на бумаге.
О ЧЁМ: это дневник в лучших психологических его проявлениях (размышления, события, мысли и чувства). Точнее было бы назвать "Кроткий", ибо именно он главное действующее лицо и актёр. В этом кратком произведении (полтора часа) раскрывается весь гений Достоевского как мастера самоанализа. Уникальное и сильное произведение.
Сюжетно всё просто. Простой лавочник берёт в жёны молодую (16 против 45) девушку. Они не ругаются и даже не разговаривают (не о чем). Внешне хорошая и счастливая семья, но неожиданно случается трагедия... Повествование идёт от имени мужа. Очень откровенно и самокритично. Думаю это произведение невозможно хорошо экранизировать и это для меня показатель высокой литературы.
ПОНРАВИЛОСЬ:
Мысли и чувства. Герой анализирует себя и действия других. Те же "Право имею или тварь дрожащая", но теперь в отношении права жениться на молодой жене. Причём всё это описано просто замечательно и достоверно. Я слушал замечательную озвучку и иногда складывалось ощущение, что это голос у меня в голове на столько понятен герой. Веришь и доверяешь как себе.
Интересный сюжет. Вроде бы ничего не происходит, но сюжет очень насыщен. Прослушал на одном дыхании. Очень интересно.
РАЗОЧАРОВАЛО:
Мрачность. Вообще не люблю произведения Достоевского за мрачность. Депрессивность в каждом слове. Обречённость веет от страниц (в моём случае от наушников) и деться от этого некуда. Эта мрачность не заканчивается с окончанием произведения, ибо мысли не отпускают ещё долго (прочитал в январе, а пишу эту рецензию спустя три месяца). Нужно быть очень позитивным, чтобы спокойно и с удовольствием читать Достоевского, а иначе засосёт в омут отчаянья.
КОМУ ХОЧЕТСЯ ПОСОВЕТОВАТЬ: любящим психологизм и размышления. Позитивным в душе и самодостаточным снаружи.701,3K
Аноним25 января 2023 г.Читать далееЕсть такие люди, которые своим внешним видом и поведением вызывают у окружающих устойчивое недоумение и неприязнь не меньшую, чем дождевые черви. Внешность тут тоже имеет значение, потому что даже при наличии определённых нам всем природой внешних данных оформление их - дело только наших рук. Вот о таком человеке эта повесть. Я поначалу испытывала жалость к нему - это неприятное унизительно чувство. Вспоминала Карандышева пьяного в 'Жестоком романсе". Да и трезвый он там не лучше, если уж на чистоту говорить... Вот и наш герой такой же. Все эти нелепые ужимки, попытки впечатлить всех своей особенностью, которая на самом деле - сплошные дебильные выходки или неуместные выступления. Всё это убого до боли в мозгу невольных зрителей. А уж когда он пустился в нравоучения перед только что использованной им по прямому назначению проституткой, так это и совсем было мерзко. И дальнейшее его раскаяние мнимое, потому как после него ещё раз в ту же реку, и страх нести ответственность за свои слова, если девушка решит воспользоваться так опрометчиво предложенной им помощью... это уж и совсем подлость. Но самое в итоге ужасное, что вот такой-то человек считает себя выше всех нас!!! потому именно, что он способен опуститься на самое дно собственной ничтожности и гнили, а мы якобы ТРУСИМ.
Что же собственно до меня касается, то ведь я только доводил в моей жизни до крайности то, что вы не осмеливались доводить и до половины, да ещё трусость свою принимали за благоразумие, и тем утешались, обманывая сами себя.Поэтому если однажды в социума вы встретили такого убогого, нелепого и жалкого человека (а они реально встречаются там) и в порыве великодушия и человеколюбия вы захотите протянуть ему руку приятельства и доброго отношения, то ударьте себя по этой руке другой, свободной. Потому что в глубине души и при всей своей убогости этот человек смеется над вами и уверен, что червяк именно вы, а не он.
69943
Аноним15 апреля 2021 г.Читать далееМаленький рассказ, с глубоким философским подтекстом, соединяющий в себе утопию и антиутопию.
Главный герой – одинокий, смешной, нелепый человек, склонный к меланхолии. Всю жизнь над ним смеялись, он принял на веру чужое мнение и замкнулся в собственных комплексах, потерял чувство осмысленности существования.«Я всегда был смешон, и знаю это, может быть, с самого моего рождения. Может быть, я уже семи лет знал, что я смешон.»
Отчаявшись, он решил покончить с собой выстрелом в голову, но случайно засыпает. Во сне он переносится в идеальный мир, своеобразный Эдем. Здесь нет греха, здесь люди живут в гармонии с природой и не знают горя, болезней и войн.
Наш герой восхищается этим миром, но позднее совращает его…идеальный мир рушится, погрязает в грехе, начинает создавать институты нравственности, теперь здесь задумываются о равенстве, сильные подавляют слабых, появляется рабство.
Проснувшись, смешной человек постоянно повторяет: «я видел ее, видел своими глазами, видел всю ее славу», человек увидел истину, он осознал, что люди могут быть другими и зло в человеке не от природы, к нему вернулась тяга к жизни и пусть он смешон еще более чем прежде.
Федор Михайлович так чутко передает настроения героя, что иногда прошибало до мурашек. Внезапно проснувшееся у героя желание жить и то, как это передано вызывало кучу эмоций. Это было первое произведение Достоевского, с которым мне довелось познакомиться, и я рада, что начала именно с него. Это было прекрасное начало моего погружения в русскую классику.
68816
Аноним14 марта 2016 г.Тараканы
Читать далееНа протяжении всей своей истории люди объявляют себя высшим видом и существами разумными. Вся разумность упирается в то, что человек может задать некоторые вопросы, на которые раз за разом даёт разные ответы, которые и ответами-то честно назвать трудно. Не знаю, может и обезьяны могут их задавать, но мы этого от них никогда ни разу не слышал, так что приписываем этот талант исключительно себе и дюже им гордимся. В итоге мы прошли долгий путь от философствований древних греков, средневековую схоластику, упования на разумность Бога, затем отвергали Бога и вновь провозглашали разумность абсолюта, затем разум человеческий, авэ науке и вновь падение всех вер в великое после развесёлых событий первой половины двадцатого века, после которых толпа французов печально заэкзистенционировала о человечестве и вздохнула о роде людском, о чём все в общем-то продолжают делать и поныне. Но хер там! Достоевский всех опередил, неторопливые ублюдки!
Если внимательнее взглянуть, то люди не меняются и постоянно повторяются в своих глупостях. Даже я; даже ты, анон, читающий это. Кажется, после первого предложения должно бы было стоять ещё «увы», но С.П. говорит, что огорчаться по этому поводу не стоит, ибо – это ведь удобно, как истинный паразит он считает, что тут можно пристроиться, приспособить и извлекать пользы. Надо знать своё окружение, его слабости, потайные страсти и тогда можно, если уж не паразитировать, то хотя бы вполне уверенно себя чувствовать среди масс. Лучше всего давить на слабости, тёмные уголочки никчёмной души человеческой, а (на манер песенки о Спанч Бобе) кто знает лучше всех пороки души? Фё-дор Дэ-Эм!
Человек пытается избежать страданий, но и страдание это тоже очень хорошо. Иногда даже лучше, чем не-страдание. Почему? Не знаю, это так Достоевский придумывает и с ним нельзя не согласиться. Человек в страдании величествен, по крайней мере в своих глазах, а этого обычно уже достаточно, чтобы убедить себя, что и в других глазах это так же выглядит. Животным бывает просто плохо, у них там лапа болит или блохи замучили и никакого пафоса тут нет; а человек – страдает. Страдание накладывает некоторый оттенок благородства на происходящее безумие. Можно корчиться от боли, — а можно страдать, если ещё и прикрутить к этому великую идею, то это страдание можно будет писать с большой буквы и вообще много чего оправдывать им. Всё дело в мотивировке. Всё одинаково глупо и бессмысленно, если это не имеет вразумительного обоснования. Как говорят эстонцы «дурак не тот, кто оправдывается, а тот, кто оправдания найти не может».
Лучше всего страдать от ненависти к человечеству, за осознание того, что оно никчёмно и всё плохо, и, вообще, зачем всё? Мизантропия и пессимизм – единственные и верные метанарративы. Любовь приводит к беспорядкам (любовь к нации - войны, любовь к своей религии - экстремизм, даже любовь к женщине довела до Троянской войны, ха-ха); а к чему привела нас мизантропия и пессимизм? Единственное к чему они приводит, так это к тому, что человек, подобно герою сей повести запирается в своём тёмно углу, запирается сам в себе и тихо всех ненавидит и разводит тараканов в своей голове. И все живы-здоровы, да ещё и тараканчики наплодились!
А что ещё для счастья надо?Конечно можно, и иногда даже нужно, нахамить друзьям снобам, которые возьми да и устройся в этой жизни лучше, а потом сорвать злобу на бедной проститутке, которая уже по доброй традиции Достоевского оказывается дамой с сильным духом и крайне благородной.
Наверное это самая извращённая трактовка Достоевского, но его месседж прост: люди, ненавидьте друг друга, ненавидьте себя и будет вам счастье, и не только вам, а всем, вообще всем будет счастье в страдании от никчёмности себя и никчёмности других; перевернём — так плохо, что аж немного хорошо. И будем мы каждый тихонечко умирать по естественным причинам, каждый под своим плинтусом, но зато велико, величественно, с идеей, со страданием, а не тупой болью в области почек и в луже мочи; будем умирать с болью души — великой болью, за человечество!.. и тогда все эти ваши почки и моча будут лишь возвеличивающим антуражем, а не убогой реальностью. На всякий случай – сарказм, ирония.
Каждый из нас живёт в своём метафизическом аду. В голове роятся миллионы мыслей по каждому поводу. Они колеблются от полного неадеквата и низости до самых благородных и почти святых. Они возникают спонтанно при каждом шаге. Мозг просто не может не придумывать мысли — увидел шкаф подумал пятьсот мыслей. Только дело в том, что кто-то цепляется за верхние регистры, а кто-то, как герой повести, цепляется за самый низ, за самые глупости и надуманности. Мнительность до безумия, воспалённое эго, проблемы с самооценкой и реализацией своих желаний. Герой, конечно, тот ещё ублюдок, но страдающий. Но мне он понравился. В каждом есть что-то от этого маленького злого таракана. Все мы иногда ненавидим себя, других, всех, всё, думаем гадости про идущего мимо усатого господина или наоборот воображаем идеального человека, себя, другого и плачем над своей убогостью.
Грязный реализм – это когда просыпаешься с утра с похмельем и жутким экзистенциональным кризисом и понимаешь, что всё на самом деле плохо, все умрут и ты умрёшь, и нет тут романтики совсем никакой; чистый идеализм – верить в лучшее, всё видеть как прекрасное и уникальное, радоваться всему. Выбор точки зрения зависит не от окружения, а от нас самих. Мы одновременно находимся в мире грязного реализма и чистого идеализма. Всё что происходит – происходит внутри головы. Наша голова это персональный «шлем ужаса» для каждого, наша голова и есть наше персональное подполье. Только вот каких там тараканов мы разводим это уже личный выбор каждого.
68891
Аноним30 сентября 2024 г.Пора проснуться
Читать далееБоже, как же мне всегда тяжело читать Достоевского... Я же знаю, что пока я читаю, он будет смотреть мне прямо в глаза и своим тихим хрипловатым голоском с интонациями князя Мышкина начнёт лишать покоя мою совесть, усадив её в своё привычное пыточное "кресло стоматолога", где она начнёт прогибаться от боли и стыда под воздействием его "бор машины". Я прочитала эту повесть, отложила, неделю держала в голове, мысленно к ней возвращаясь, и каждый раз вела внутренний диалог со своей совестью :
— Ну что, когда сядешь писать отзыв?
— Нет, не могу, подожди, не готова... А может не буду?
— А не стыдно? Стыдно тебе, стыдно, потому что ты не веришь в сон этого смешного человека. Мало того, я слышу, слышу как ты бормочешь - "Ой, не говорите мне про это ничего, нет здесь рая, нет его в этом земном измерении и не будет, никогда... Слышите? Никогда..."
— Ты права, как всегда...
Смешной, почему смешной? Я поняла это несколько иначе, чем автор статьи, на которую дам ссылку в комментариях, ибо в теле рецензии нельзя. Но статья мне очень понравилась, она многое объясняет в этом произведении, и наверное, очень грамотно. Но я не буду присваивать себе чужие мысли, какими бы они не были, их лучше почитать в первоисточнике.
Так вот, смешной даже я себя частенько чувствую, когда что-то пишу или, например, произношу свои мысли вслух с людьми, неспособными их понять и не интересующимися некоторыми темами, которые волнуют меня. И мне при этом, скажем, тоже очень смешно - я вижу, как меняются выражения их лиц, которые напоминают одну гримасу кошки, когда она отводит уши назад при неприятной для неё ситуации. Ой, это действительно очень смешно... Я всегда думаю - "Ой, мамочка, представляю, что сейчас думает мой слушатель обо мне... Он думает, что я слегка странная или немного не в себе." Я сейчас преувеличиваю, конечно, но мысль моя понятна, да? "Я бы сам смеялся с ними, — не то что над собой, а их любя, если б мне не было так грустно, на них глядя. Грустно потому, что они не знают истины, а я знаю истину. Ох как тяжело одному знать истину! Но они этого не поймут. Нет, не поймут."
Ему стало всё равно, потому что на свете всё равно. Почему всё равно? Потому что куда не глянешь - а кругом грех в разных своих вариантах, так? "Я вдруг почувствовал, что мне всё равно было бы, существовал ли бы мир или если б нигде ничего не было. Я стал слышать и чувствовать всем существом моим, что ничего при мне не было. Сначала мне всё казалось, что зато было многое прежде, но потом я догадался, что и прежде ничего тоже не было, а только почему-то казалось. Мало-помалу я убедился, что и никогда ничего не будет."
Что хочет сказать великий и могучий Достоевский - что в мире, где много "грязи" бесполезно искать истину и свет? Это как пришёл на городскую свалку и решил навести там порядок своими двумя руками, не имея бульдозера? Ничего при мне не было - не было инструмента, да? Поэтому понял, что не сможешь всё это разгрести и превратился в такой же мусор, как бы слился с массой и принял среду как свою родную, равнодушно вдыхая ароматы и не замечая мусора? Мне показалось, что речь об этом.
Он хотел уйти из жизни, потому что потерял смысл, почувствовал всю бессмысленность своего существования. Некий равнодушный мусор на свалке, гонимый ветром. Сколько можно болтаться на ветру смешным, которому всё равно и при котором ничего нет. Но сон вернул ему смысл жизни. Ему приснился рай.
И вот то, что описал Фёдор Михайлович, мне показалось полной невозможной фантазией. Я действительно не верю в то, что когда-нибудь будет рай на этой Земле или в то, что он когда-то был. Ибо, пока есть материя и физиология, невозможно то совершенство, которое предполагается в раю. В этом мире идёт борьба за существование начиная с микроорганизмов и заканчивая любым другим крупным масштабом в каждой сфере жизни. Так построено мироздание, на таких законах. Иначе нас нужно было создавать эфемерными.
В таких условиях подобные фантазии кажутся мне даже неким кокетством. Почти таким же, как многие постулаты религии и некоторые люди их проповедующие, желающие быть святыми. Я всегда выбираю честного грешника атеиста, нежели лживого верующего. Не мы себя создавали таковыми и не нужно усугублять наше несовершенство ещё и дополнительным двуличием и ложью.
Но к Достоевскому отношусь с большим уважением. И к его фантазиям тоже. К его, скажем, желаниям видеть этот мир добрым, милосердным и прекрасным, наполненным светом божественной радости. Он всегда внутренне страдал за этот мир и людей. Да, мы во главу угла поставили познание и осознание, а не принятие, смирение и простую радость существования, как в том описываемом им раю, в который летал в своём сне смешной человек. Но кто нас создал с таким пытливым умом и такой работой серого вещества, которая и губит, что наше счастье, что в целом нашу жизнь. Я не знаю, а кто знает?
И то, что смешной человек проснулся озарённым новым светом с найденным смыслом своей жизни - это прекрасно! Он таки нашёл инструмент, который при нём теперь будет, им он и начнёт разгребать мусор на помойке, проповедуя людям другие истины, которые должны превратить этот мир в утерянный рай. Не хочется пессимизма, но настроение такое, и сами видите, что не получилось, видимо у него. Мы до сих пор вращаемся всё по той же "орбите". Так что, до новых встреч в раю)651K
Аноним11 февраля 2020 г.Молодость всегда хоть капельку и хоть в кривую сторону да великодушна.
Читать далееВозможны спойлеры!
О, да! Как же я люблю Фёдора Михайловича! Это просто не поддается описанию.
И вот в этом небольшом произведении на 2 часа аудио высказано столько мыслей, боли, трагедии, что душа рвется на части. Потрясающе! Совершенно бесподобный психолог душ. Как здорово он прописывает (точнее, озвучивает за героя) его мысли и чувства. Он постоянно мечется из стороны в сторону. То он пытается "воспитывать" свою молодую жену молчанием (в числе прочего):
А я мастер молча говорить, я всю жизнь мою проговорил молча и прожил сам с собою целые трагедии молча.И считает, что это нормально...
То он боготворит её, целует "песок по которому она ходила". Бесит жутко...Мерзкий тип!
Бедная девушка... Вот её мне реально очень жаль. Безусловно, она выходила замуж из крайней нужды. Негде и не на что жить человеку. Тетушки быстренько её сбагрили с глаз долой. Но у нее теплилась надежда, что она сможет полюбить мужа. Ну, если не полюбить, то во всяком случае нормально сосуществовать. А этот, пардон, козел, решил, что он более опытный, он мужик же! Он может из этой молоденькой простушки сделать достойную его женщину, с которой, так и быть, можно раз в месяц в театр выйти...
И при всем при этом, Федор Михайлович умудряется еще и немножко подшучивать...
— "Фауста" читали?
— Не... невнимательно.В общем, эмоций много. Бьют ключом и преимущественно по голове...
Рекомендую крайне!651,1K
Аноним4 апреля 2019 г.Читать далееВсякий раз читая Достоевского, поражаюсь его таланту и преклоняюсь перед ним, как перед глубоким философом. Умеет он влезть в душу и молоденьким девушкам, и ранимым юношем, и «пожилым» за сорок. После его книг остаётся какое-то тягостное чувство безысходности, обречённости, словом так, будто бы на тебя вылили ушат помоев. Хочется отмыться и стереть грязь. Хочется стать чище, а это уже неплохо.
Эта маленькая повесть не читается за один день. Её просто не осмыслишь, не прочувствуешь.
Это исповедь отставного коллежского асессора, который почем-то решил, что он умнее и приличнее окружающих его людей. Что он достоин большего, а вынужден прозябать в нищете и одиночестве. «Я постоянно считал себя умнее всех, которые меня окружают, и иногда, поверите ли, даже этого совестился.» Вот такой он противоречивый человек, не умеющий смотреть людям в глаза. Зато он умеет красиво, прямо по книжному, выражать свои мысли и утешать, учить уму-разуму двадцатилетних проституток, сам упиваясь своей красноречивостью и умом.Сложный странный человек. Самовлюблённый, эгоистичный и бесконечно жалкий. Трус перед жизнью, лицемер перед собой, напыженный лицедей перед другими. В чём смысл его существования? Он ведь глубоко несчастен и понимает это.
Да и как может быть счастлив человек с такими убеждениями?
«Говорю это без всякого конфуза. Всякий порядочный человек нашего времени есть и должен быть трус и раб. Это нормальное его состояние. В этом я убежден глубоко. Он так сделан и на то устроен. И не в настоящее время, от каких-нибудь там случайных обстоятельств, а вообще во все времена порядочный человек должен быть трус и раб. Это закон природы всех порядочных людей на земле.»Для клуба Последний романтик ЛЛ
611,5K
Аноним23 июня 2012 г.Читать далееИ снова вы это сделали... Рывком потянули меня на улицу, в подворотню, грубо толкнули в угол и крикнули: "Смотри, смотри же, ну смотри!!!!!" И я во все глаза разглядываю окоченевшее тело, принадлежавшее ещё недавно мальчику, которому тоже хотелось жить, радоваться, играть во всякие там свои детские игры, любить маму, познавать мир. Но... грязное, худое, обмороженное тело ненужным элементом в живом мире лежит теперь за дровами...
Вы так делаете всегда... Оставляете меня один на один с молчанием Бога... И я задыхаюсь от невозможности изменить заведённый кем-то порядок. А так хочется взять что-нибудь тыжёлое и крушить, разбивать, попутно топтать, стирать в порошок всю эту гадость жизни, всю эту её чёртову несправедливость...
Сколько их таких было, ЕСТЬ и будет. А вы рядом и продолжаете на ухо: "А помнишь, я тебе рассказывал устами Ивана Карамазова про мальчика, задранного собаками, про девочку, замёрзшую в нужнике, потому что так родители её решили наказать, а помнишь Мармеладову с её ребятками, а помнишь....????? Помнишь?????"
Ну и как мне, Фёдор Михайлович, снова верить в доброту, в то, что зло никогда не победит? Почему вы так всегда? Как мне себя снова собрать? И почему Бог-то молчит??? А, нет, он нашего мальчика не ёлку пригласил... Ох...
И хочется чашку кофе в руке - с балкона, и балкон - вон, и вентилятор - выключить, и.... Создала тут себе комфорт...
В этом весь вы, Фёдор Михайлович, весь вы...60726
Аноним1 мая 2021 г.Читать далееПовесть эта в определенном смысле такая «трамплинная» перед «Братьями Карамазовыми» вещь у писателя получилась, - кажется Достоевскому было необходимо закрыть женскую тему «Неточек Незвановых» и через «Кроткую» перейти к Грушеньке (ибо «карамазовская» Катерина Ивановна находится в близкой, но немного другой «парадигме» Настасьи Филипповны из «Идиота»).
В преамбуле Федор Михайлович, (почти) как всегда «подстраховывается» (от обвинений в плохом, с точки зрения «литературы» языке): «рассказывающий», как обычно, заранее говорит здесь, что он «не литератор». Подстраховывается, потому что Достоевскому важно передать эмоциональные состояния героев (а эмоциональные состояния, они по определению малолитературны, они дёрганы.. они идут потоками, они трудночитаемы.. они всегда на грани.. срыва и чреваты перепадами..) А передача эмоциональных состояний, в свою очередь, нужна писателю для форматирования чисто-снятых высказываний – для передачи уже собственных достоевсковских вариантов-размышлений, потому что ему их необходимо «снять» с себя (хоть частично) и «повесить» их на читающего – хоть в сопереживательной, хоть в дискуссионной форме.. Вот ведь в чем дело.. Полностью конечно не получится (ни первое, ни второе), но частичная реализация (такого писательского проекта) и происходит..
Так что книжка весьма сопереживательна, эмоциональные бурления здесь бифуркационны, а сцена с пистолетом у виска «спящего» рассказчика вообще феноменальна.
Интересна (мне, например) и разница в возрасте героя (мужа) и героини (жены) – 25 лет, ровно такая же, какая была между настоящим Достоевским (мужем) и Анной Григорьевной (его женой).. Интересно ещё и то (могу предположить), что некоторые событийные ситуации и вкрапления «эмоциональных обменов» сюжетных супругов могли бы быть перенесены из практики (таковых обменов) реальных супругов – Достоевских.. незначительные, очевидно, но вполне могли..591,3K
Аноним25 февраля 2020 г.Бунт на одну персону
Многие читатели любят обвинять Достоевского в излишней мрачности и депрессивности произведений, и это продолжается уже так давно, что уже перестало быть мейнстримом, а стало обычной, заезженной до дыр, банальностью. Серьезно, такое авторитетное мнение сейчас можно услышать от каждого второго школьника, которого из под палки заставили одолеть две первые главы "Преступления и наказания". Так вот тем, кто придерживается такого мнения, "Записки из подполья" в руки брать категорически не рекомендуется! Потому что ничего, кроме монолога очередного "неприятного" человека, полного обиды на весь мир, они отсюда не вынесут, а страницы его душевных излияний снова нарушат их тонкую душевную организацию. Фу, бросьте и оставьте как есть, поверхностно, не ищите другой стороны, и уж тем более, не сомневайтесь в искренности нашего подпольного персонажа.Читать далее
Анонимный автор "Записок", назовем его Подпольщик, не так давно вышедший в отставку чиновник, коллежский асессор, и так как материальным состоянием не обделен, чтобы беспокоится о дне грядущем, решает этими записями подвести итоги своей жизни и проанализировать значение собственной личности в обществе и в своих глазах. Наш герой не так стар, как можно подумать, когда человек испытывает необходимость сесть за мемуары, ему порядка 40 лет, но по его мнению, эти 40 лет жизни и есть его 40 лет подполья, когда он устал молчать и теперь просто обязан высказать нам все то, что накипело за этот срок. Хотя это обращение к "нам" все-таки стоит воспринимать условно, потому что сам Подпольщик заявляет, что пишет записки исключительно для себя (и судя по смелости многих заявлений, которые он вряд ли бы осмелился сказать кому-нибудь в лицо, у нас нет причин в этом сомневаться) и обращается к публике только потому, что так легче писать.
Изначально, главный герой предстает перед нами не в лучшем свете. Он кажется забитым ничтожеством, озлобленным на всех вокруг, утопающий в больной мнительности и выпячивающий свою гордость так, что делается аж неловко. Себя же он старается позиционировать как сильного и важного человека, отнюдь не доброго, чтобы ждать от него мягкости, а иногда вообще безобразного, чем он и горд. Но тут и есть опасность "за деревьями так и не увидеть леса", потому что наш Подпольщик - склонен к самонаговорам, а сам это человек бесконечно одинок. Он мнит себя цинником, ловко обличающим все вокруг, хотя на самом деле, из-за своей мнительности и уязвленной гордости, видит всех вокруг и себя самого в искаженном виде. При этом легко заметить, что сам Подпольщик - человек не глупый, даже наоборот, только к сожалению, замкнутый и, видимо, "покалеченный" от множества унижений и оскорблений, так отразившихся на его ранимой натуре. Понятно, что проникнуться теплым чувством к Подпольщику представляется делом сложным (и как показал позже опыт Лизы, опасным), но справедливости ради надо сказать, что сам Подпольщик пишет свою исповедь не ради сочувствия, понимания или жалости. О, нет, они были бы оскорбительны для него! Это откровение - самоистязание, основанное на страданиях души, когда человек желает лучшей участи (жизни, мечты, идеи), но понимает, что никогда не способен (не достоин?) будет получить желаемого... Но этот человек не ищет выходов, решений, он предпочитает "закапываться" глубже и только мечтать, как бы он осуществил "если б да кабы". Что интересно, этот трансформированный образ "подпольного человека", но который все-таки смог, можно встретить в последующих произведениях Достоевского - например, как мне представляется наиболее явно, Смердяков, персонаж тоже больших идей "как бы ему было бы лучше", однако осуществивший свой роковой поступок, ради этих идей; Верховенский, со своим активно действующим подпольем, и пожалуй, тут не так далеко от него будет и Ставрогин; в каком-то роде Раскольников, хоть и как типаж лишенный черт характера Подпольщика, однако также превративший свою ужасную идею в реальность. И наверное, список не заканчивается только этими персонажами.
Наиболее ярким фрагментом романа, который очень наглядно иллюстрирует многое озвученное героем, можно назвать встречу Подпольщика с Лизой, девушкой из борделя. Может быть, Лиза и являлась прообразом будущей Сонечки Мармеладовой, здесь она также раскрывается читателю как кроткая девушка с доброй душой, явно оказавшаяся в стенах публичного дома по печальным жизненным обстоятельствам. Чувствительность помогает Подпольщику верно разглядеть эту не менее несчастную девушку, но он не может удержаться чтобы не выместить злобу за задетое ранее самолюбие на слабом существе, пользуясь возможностью ее безнаказанно унижать. Тут очень тронул поступок Лизы, которая решается показать этому безобразно ведущему себя человеку, свои сокровенные письма... Это кроткий акт самооправдания в глазах недостойного человека, для кого он был больше? Вряд ли для Подпольщика, сколько для успокоения себя, мол, говорить ты можешь, что хочешь, но ведь и меня можно любить. И тут ей не нужны слова, способные заткнуть за пояс, что такое слова? У нее есть настоящие доказательства, письма подтверждающие, что ее любили, но тоже бывшие словами...
Этой истории - почетное место в "Записках..", как вершине причин, по которым Подпольщик действительно может мучаться. Потому что одно дело, проявить трусость, малодушие, по отношению к какому-то косому взгляду к своей персоне, а другое дело, иметь шанс спасти эту девушку от ее участи и загубить его. Ведь был такой порыв души Подпольщика, который бы, может, единственный в его жизни заставил бы его гордиться собой, но нет... неистребимый просто порок души человеческой. Как же ему не мучаться после всего этого?582,2K