Отчаяние. Романы, повесть, рассказы

Русская классика у меня всегда идет со скрипом! Есть конечно исключения, но в большинстве своем она как то проходит мимо меня.
Вот и Набоков не привел меня в неистовый восторг, как многих. Для меня всё, что было в книге, всё было "через чур". Через чур витиеватый язык, через чур мрачный и беспросветный фон, через чур инертный и безвольный главный герой, через чур грубыми и размытыми мазками прописаны остальные герои. Многие найдут в моих придирках наоборот плюсы, но к сожалению не я... Хотя я склонна думать, что большую роль в моем не восторге вызвана главным героем - я все ждала, когда же он стряхнет себя свою амебность, когда он поймет что он гениальный человек, когда он заставит все свое окружение уважать себя, а не только считать "чудиком", когда же он наконец сам начнет любить и уважать себя. Когда же Лужин перестанет вызывать у меня только чувство жалости и тоски, ведь я вижу его потенциал?!?! Как выяснилось никогда!!!! Возможно если бы финал был иным, мне бы намного больше понравилось, но Набоков, к сожалению моему, предпочел такой бредовый финал, что просто тошно становится....
Так что за стиль твердая пятерка (ко всем этим метафорам и сравнениям быстро привыкаешь и даже начинаешь ими наслаждаться!), а вот за сюжет два. В итоге получаем троечку с плюсом. Что есть, то есть...

Маленькая грустная история. Когда-то давно он любил ее. Или думал, что любил. И она любила его. Или думала, что любила. Прошло 7 лет, судьба немилосердно разбросала их по миру и так же причудливо готова свести вновь. Она уже замужем, едет к мужу, который живет в том же бедном пансионе для эмигрантов в Берлине, что и ее бывший возлюбленный. И чем больше Ганин готовится к этой встрече, чем ярче представляет момент первого свидания, тем яснее понимаешь, что никакой встречи у них не будет. Снова даст слабину Ганин, снова разнесет их жизнь, и снова в своих бесконечных скитаниях он будет вспоминать тонкую фигурку в синей шевиотовой кофточке…

Я прочитала эту книгу в конце февраля, и вот уже месяц собираюсь написать рецензию, да все никак не выходили из меня слова. Все мои слова утонули в словах Набокова, в его модернистской речи, полной эпитетов и таких мелких, не важных, но зато создающих атмосферу фактов:

Набоков заставил молчать и думать. Думать не о сюжете или персонажах, или о чем там обычно думаешь после действительно хороших, вкусных, качественных книг. Думать о том, что вот жил же человек, который вот так писал - каштаны, восемь языков, шрам. И сразу столько красок в голове - зеленые аллеи уютного города и белые каштановые свечки, тонкий розовый шрам на белой коже. Ну вот как так можно писать? Создавать такое тонкое кружево слов, с подобным я сталкивалась только у Кржижановского. В принципе, они-то и творили в одно время, и в стиле писали похожем. Все этот модернизм чертов, который я всячески отторгала в литературе. Совет прочитать именно эту книгу как раз пришелся на пик нелюбви после сама не помню прочтения чего, но совет вылежался и в последние дни зимы зашел на ура.

По сюжету тоже есть комментарии, но они только хвалебные и расписывать их не хочется. Скажу только вот то, что что бы увидеть в Магде старшую сестру Лолиты, нужно ну уж очень невнимательно читать оба романы. Совершенно о разном говорит Набоков, сталкивая Магду с Кречмаром, а Лолиту с Гумбертом. И, сказать честно, Лолита как произведение потеряло позиции. "Камера обскура" в разы сильней, в разы качественней, в разы более запоминающееся произведение.

Прочитала с удовольствием. Набоков в очередной раз порадовал искусным языком. Сама история не нова, воспоминания о первой влюбленности. Правда, я не угадала ее финал, но этот факт ничуть меня не разочаровал, скорее наоборот.

Трогательно, тонко, нежно. Грустная, но светлая нотка ностальгии. Роман располагает к неспешному чтению, к размышлениям и воспоминаниям....

Эх, я бы, наверное, не смогла поступить как Ганин, очень соблазнительно. Умом я понимаю, что это верное, мудрое решение, но сердце, от возможности повернуть время вспять, замирает в ожидании невозможного чуда.

Эта книга не для поверхностного чтения, нырять придется глубоко. Но чтобы понять Набокова, нужно быть очень подготовленным читателем. Это как заниматься подводным плаванием в специальном снаряжении или же отправиться в заморское путешествие без маски и дыхательного аппарата. В первом случае откроется красивый подводный мир во всех красках и деталях, во втором - красоту морской природы застелет пелена воды. Я себя таким читателем не считаю, но всё равно получила небывалое удовольствие от книги. Это произведение из тех, в которое хочется вчитываться, перечитывать, возвращаться к предыдущим главам, останавливаться на отдельных строках и смаковать их, ловить в воображении образ, созданный описанием Набокова и пытаться удержать его в памяти. Если говорить о сюжете, то это роман в романе. Главный герой пишет автобиографичное произведение, попутно что-то вспоминает или принимается рассуждать, как пойдет сюжет его романа дальше, мечтает о том, как бы могло быть. Он из тех, кто не сомневается в своём литературном таланте, зато имеет свойство принижать таланты других и ставить окружающих на уровень ниже себя. Одновременно Набоков вкладывает в уста героя свои философские размышления. Ну а в целом, если отбросить весь внутренний мир героя, то в книге изложена детективная история, правда, с весьма необычными мотивами и подходом к убийству. Мне кажется, что еще одним аспектом является тема субъективного восприятия мира или, научно, выражаясь, солипсизма. Набоков, насколько я знаю, увлекался этим философским течением в свое время. Он показывает опасность приверженности подобных взглядов. Например, Герман уверен, что встретил человека, являющегося ему двойником. На деле же между этими людьми мало общего. В начале книги герой вставляет ремарку, что он очень легко, вдохновенно лжет, вернее даже выдумает. Поэтому, возможно, все эти яркие, красочные воспоминания, всплывавшие в голове Германа - лишь выдумка? А в конце книги он задается вопросом "может быть все это - лжебытие". В общем, как там всё было на самом деле, особенно в отношениях с его женой, остается только догадываться. Жаль, что на журфаке не было лекций по Набокову. Это писатель виртуозно, владеющий словом, мастер с поразительным воображением и вкусом к деталям. Одним словом, гений.

Лошадью ходи, лошадью... (с)
Главное, что меня поразило в этом произведении - язык. Богатый, сочный и густой. Набоков так изящно и ловко складывает слова в великолепный и пронзительный текст. Это произведение стоит читать хотя бы ради самого русского языка.

Что же касается Лужина, то это яркий пример гения. Человек-ребенок, за которым надо ухаживать, кормить, следить за его одеждой и развлекать. Для него повседневная жизнь - это детская игра, фон для невероятной мыслительной деятельности. Ведь вся его жизнь в голове, где он обрабатывает огромные пласты информации. Но уже и вся окружающая его жизнь кажется ему партией в шахматы, где надо атаковать или защищаться.

Первое, о чем я подумала после прочтения, что несколько лет назад, по работе, мне посчастливилось общаться с Анатолием Карповым. Он был спокойно сосредоточенным, обстоятельным, и произвел на меня огромное впечатление своей молчаливой силой. Интересно, а он воспринимает жизнь так же как Лужин? Делит ли он свои поступки на ходы? А может его гений заключается еще и в том, что бы уметь отделять жизнь от шахмат...

Не могу я быть объективна к этой книге. Не могу и все тут.
Но это книга сделала что-то странное со мной, вот честно.

Я не люблю измены.
Нет, не так. Я терпеть не могу измены. Я не могу даже спокойно разговаривать об изменах: меня начинает трясти, и я уже заранее жалею себя, подругу или воооон ту женщину. И сколько бы вокруг не витало мыслей в духе "измены случаются, нужно уметь прощать", "измены случаются, даже если он тебя любит" и, наконец, "измены случаются, ведь может человек полюбить другого человека, и нельзя ему это запретить, и нельзя его за это ненавидеть!", я все равно продолжаю злиться и нервничать.

Но в этой книге было все по-другому.
То ли я взрослею, то ли Набоков написал это как-то по-особенному, но в этой книге я абсолютно спокойно смотрела на измену. Сначала на одну. Потом - на вторую.
Или я чувствовала, что все в жизни возвращается?

Мне думается, что говорить о сюжете нет смысла. Неинтересно.
Единственное, что мне хочется сказать, так это вот что: нет пределов человеческой подлости. Никаких. Подлость бесконечна. И подлость невозможно простить. Но я верю, что когда-нибудь все вернется на круги своя.

Есть же где-то справедливость...
Осталось только найти ее для тех, кого обидели в самом начале.

Да простят меня поклонники Набокова, но книга мне не понравилась.
Нет, прочитать я ее прочитала. Сюжет все-таки довольно интересный. Но мне, если честно, показался несколько скучным и спорным.
Честно говоря, я далека от шахмат. К тому же мне не слишком нравятся рассуждения о трудности жизни "интеллигенции" в изгнании.
Опять же, кроме самого Лужина (довольно специфичной личности), мне лично ни один герой не понравился, если можно так говорить.
Просто ни один из них не стал мне "родным", что ли. Я не почувствовала с ними близости. Некоторые мне были просто противны.
На счет самого Лужина, мне стало его жаль. Но не тогда, когда он заболел, а когда его выдернули из любимого мира - мира шахмат и окунули в совершенно невыразительную и не интересную "обыденную" жизнь. Все-таки каждому свое, у каждого свое счастье...
Вообще, мыслей книга вызывает много. И, возможно, при соответствующем настроении, она бы мне понравилась, но... не судьба...

Надо признаться, что к Набокову я отношусь с некоторой опаской. У него очень красивый образный язык, но так много описаний, что для меня не всега оказывается интересна тема самого повествования. Вот также бочком-бочком я подбиралась и к этой книге. И ... неожиданный успех! Причем полный! Было интересно с самого начала и до самого конца. Понравилось, что при обычном начале (мужчина решил найти небольшое развлечение на стороне, что может быть банальнее), абсолютно неожиданное дальнейшее развитие событий и развязка. И ново, и непредсказуемо, и без впадения в излишнюю мелодраматичность или во что-то невероятное. С одной стороны, редкое стечение обстоятельств, с другой - все так естественно описано, с такими мелкими деталями, подробностями, размышлениями, что невероятным совершенно не выглядит. Вообщем, получилось:

В моем издании под одной обложкой, помимо самой "Камеры обскура", был еще прочитанный ранее роман "Король, дама, валет", и я, по наивности своей, с первых глав думал, что раскусил сюжет. Мне казалось, что опять будет любовный треугольник, опять будут тайные свидания и попытки избавиться от "третьего лишнего". Как же я недооценивал Набокова! На завязке сюжета схожесть этих двух романов и заканчивается, и в дальнейшем "Камера обскура" больше напоминает "Лолиту": есть даже путешествие на автомобиле и безуспешная попытка главного героя удержать несовершеннолетнюю возлюбленную подле себя.

Нет смысла пересказывать сюжет, скажу лишь, что я получил от книги истинное удовольствие - этот сочный, невообразимо образный язык Набокова, эти яркие герои (хотя они будто целиком слеплены из недостатков и изъянов), этот лихо закрученный сюжет, когда до последней страницы не знаешь, чем все закончится. Конечно, ни Кречмар, ни Магда, ни тем более Горн не вызывают сочувствия, но от этого они не становятся менее колоритными - наоборот, они вызывают возмущение, негодование читателя, только диву даешься, как в одном месте могло скопиться столько разврата, греховности и омерзения.

Очевидная сквозная тема романа - "любовь слепа", но Набоков делает ее настолько очевидной, что даже персонажи третьего плана - швейцар и почтальон - рассуждают об этой дилемме со знанием дела, и мы не чувствуем удовлетворенности от того, что разгадали сюжет этой книги. К тому же автор переворачивает все с ног на голову, словно в настоящей камере-обскуре, и фраза "любовь слепа" приобретает чересчур буквальный смысл, а повествование, и без того насыщенное иронией и трагикомическими элементами, под конец вообще превращается в фарс. Тем не менее, все выше перечисленное лишь идет на пользу самому роману, и не возникает ощущения, будто Набоков переборщил. Отнюдь, для меня это был по-настоящему интересный, насыщенный событиями и интригующий образец первоклассной литературы. Я в восторге!