Отчаяние. Романы, повесть, рассказы

У Набокова весьма своеобразный взгляд на изображение любви, свое понимание этого чувства. Это своеобразие магическим образом воздействует на читателя. Открывая непрочитанные книги, ты ощущаешь смутную радость от встречи с чем -то до боли знакомым, близким и понятным тебе. Понимаешь, как ты соскучился по всему этому, недоумеваешь, почему так долго не мог вернуться сюда, если это так просто: протяни руку и открой первую страницу. И только когда повествование начинает разворачиваться все дальше и дальше, и в прозрачные и светлые тона все больше вкрадывается отвратительно-грязных человеческих поступков, понимаешь, почему. Автор абсолютно не дает читателю шанса на справедливый финал: почему бы Кречмару и Магде не упасть с крутого обрыва на том крутом вираже и закончить этот трагический фарс под названием «жизнь»?! увы, автор намного мудрее наивного читателя и прекрасно знает, что в жизни мало когда удается восторжествовать справедливости и продолжает показывать свои жестокие картинки. Хочешь - смотри, не хочешь – притворись, что этого нет. И ты как завороженный идешь с ним до последней строчки, до последней буквы, закрываешь книгу с ощущением нестерпимой боли от змеиного поцелуя Магды Петерс и клятвенно даешь себе обещание, что в следующий раз, когда у тебя хватит сил на еще один сеанс у доктора Набокова, может быть, все же – ну пожалуйста!!! – у этой истории будет иной финал.

Впервые вижу подобное единство романа и его героя. Вот маленький Лужин рисует карикатуры, а роман едва-едва впускает читателя в происходящее, и этого катастрофически мало, приходится не окунаться в повествование, а втискиваться, стараясь не упустить те крохи, что замечает Лужин в окружающей его жизни. Мне хочется понимать, что происходит и почему, а Лужину это не нужно: ему хочется быть в тишине, наедине с самим собой.

Первое время я даже чувствовала некое неудобство, будто это я пыталась выведать, как у него дела в школе, с кем он общается, что любит. Когда я уже почти решила оставить его в покое, он вдруг нашел совершенно особенный способ показать себя: свою игру, своё творчество, магию шахматной доски. И сразу стало понятно, что там, вне черно-белых клеток, ничто не имеет значения, ничто не может быть важнее тех сил, которыми лишь он может повелевать.

Момент, когда он оставил шахматы, был для меня как предательство, как смертельная обида. Лужин снова спрятался среди ненужного и бесполезного, а мне опять стало необходимо спрашивать как у него дела и о чем он думает. Всем казалось, что он был слишком увлечен своей речью, что ему совершенно необходимо замолчать, лучше всего - навсегда. Идиоты.

Сложно написать об этой книге что-то, что не покажется банальным восторженным отзывом. Но, однако, сдержать мои эмоции не могу. Как же прекрасен Набоков! Он абсолютный Мастер! Его неподражаемый язык не может оставить равнодушным. А как прописаны все, абсолютно все герои. Нет никого лишнего. Даже писатель, раскрывший Кречмару правду, как же четко он предстает перед нами. Его пространные описания, "журналы свешивали плавники..." как много слов, как мало ценности... а доктор, которому, собственно, нет ни до чего дела, не прекрасно ли он нарисован? Не говоря уже о Магде, об отвратительной маленькой нахальной шл**ке Магде. Ох, как же зацепила меня эта тема! Как же не хочу я превратиться в бесцветный образ, слегка пахнущий одеколоном, в то время как рядом с моим дорогим, любимым мужем будет тереться маленькая жадная распутная девка в красном платишке! Почему-то не хочется говорить о Кречмаре. Он сам во всем виноват... как говорит моя Бабушка "у мужиков есть два мозга: спинной и еще один", вот именно этим "еще одним" и думает Кречмар, причем, до последней своей минуты! Опустившийся, жалкий сластолюбец.
Очень, очень хорош Набоков, как всегда хорош!

Таких сильных эмоций у меня давно не вызывала ни одна книга. До того сильных, что писать отзыв смогла только после того, как они окончательно улеглись.
Главный герой, Лужин, гениальный шахматист и при этом глубоко несчастный человек. Сначала он находит убежище от реального мира в шахматах, а потом для него уже нет другой реальности. Это сводит его с ума, но остановиться уже невозможно. Все грани его безумия Набоков показывает "изнутри", приоткрывая завесу того, что мог бы увидеть сторонний наблюдатель: гениальности и в то же время странности, замкнутости. И это действительно страшно...
Книга безумно понравилась. Но перечитывать вряд ли захочется, слишком уж после нее тяжело на душе.

Что может быть страшнее, чем обманутое доверие, предательство близкого человека, самого дорогого и любимого? Здесь оно на каждом шагу. Кречмар предает жену и маленькую дочку, Магда предает Кречмара, Горн предает Магду и так до бесконечности. Все главные герои лживы, омерзительны, бесчеловечны, но... как ни странно мне их ужасно жаль... Жаль Кречмара, который малодушно всю свою жизнь плыл по течению, а потом так же малодушно решил наверстать упущенное. Жаль Магду, которая с детства не знала что такое настоящая семья, а потом и страдания чужой были для нее как пустой звук. Жаль Горна, под этим километровым слоем цинизма и окарикатуривания жизни наверняка прячется маленький неуверенный в себе мальчик... И вот как такое возможно, все эти отвратительные герои-уроды, не сделавшие ни грамма добра за всю их историю, не дрогнув растаптывали чувства других ради своих сомнительных удовольствий и целей, а мне всё равно их безумно жаль. Даже не Аннелизу и ее несчастную девочку, а именно их... Может именно поэтому и камера-обскура, я должна их ненавидеть, а получилось совсем наоборот?

Кот в мешке, первый тур, ход №1.

Камера обскура - мой первый роман Владимира Набокова, и он до краёв наполнил моё сердце.

Я раньше тоже не могла читать Набокова. Как раз тогда, когда его произведения встретились мне среди школьной программы, я именно тогда впервые имела несчастье узнать о пороках людей. Безошибочно распознавать, чем грешит человек. Смотреть и видеть. Свет знания вывернул наружу всё. Я не могла смириться с тем, что существуют слабые или подлые люди. Мне не хотелось признавать, что слабость есть и во мне, и подлость тоже. Что за собою нужно ревниво приглядывать... Какой уж тут Набоков! Заберите меня отсюда, пожалуйста!
Но прошли годы, и тайное знание улеглось в моей голове.
"Камера обскура" сразу пришлась по душе своим тонким стилем. Умение Набокова замечать самое показательное, часто оно же неудобное, нелицеприятное - во всём. А как иначе, друзья? Дьявол кроется в мелочах, но ощущается как ложка дёгтя в бочке мёда. У Набокова прекрасный вкус и нюх на такие детали. Часто бывает, что писатели создают кукол для своих неправдоподобных сюжетов. Но читая "Камеру обскуру" сталкиваешься с самой жизнью. Автор как будто парит высоко-высоко, и всё видит, всё понимает. Он берёт читателя к себе и показывает, как всё выглядит, чем является. По-моему, он делает всё, что в его силах, чтобы мягко но отчётливо научить читателя не оказываться среди действующих лиц этого сюжета.
Наверно именно поэтому среди моих знакомых так много людей, которым тяжело, неприятно его читать. Конечно, роман написан безупречно, не побоюсь слова - гениально по доходчивости, логике и красоте. Но насладиться этим может только тот, кто готов не обижаться, когда узнает в героях себя или кого-то из близких людей.

...И вот сюжет и мысли мне были до лампочки, пока я читал "Машеньку". Я не особо привередливый насчет тем. Если хорошо описать любовь, то мне и такое интересно будет. Не читал другие произведения Набокова, но конкретно здесь ничего особенного не нашел. Ни в повествовании, ни в идеях.
Зато интересное нашел в главном герое. Уж очень любопытно было наблюдать за его поведением, чувствами и мыслями (хотя, может, я циничный урод, что даже не посочувствовал Ганину).
И еще плюсик за простой, понятный и хороший стиль самого написания.

Эта книга сразу привлекает внимание читателей динамичностью сюжета и её агрессивностью. Эта история в руках Набокова приобретает изысканность слога и имеет слова - загадки. И можно предположить, что это - корень "Лолиты". Действующие лица, в основном, отрицательные. Это похоже на "Госпожу Бовари", так как Флобер в данном произведении выразил недоверчивое отношение к человеку. Но есть в "Камере обскура" положительные персонажи, достойные уважения. Это - Макс и Аннелиза. Эти единственные лица, у которых есть мораль и нравственность. Не хочу пересказывать сюжет. Надо это произведение, да и не только это, пережить самому. И говорить о том, что хотел сказать автор бессмысленно. Толстой писал, что если его попросили объяснить о чем роман "Анна Каренина", то ему пришлось писать отдельно про это книгу. Такие романы как "Лолита" и "Камера обскура" не безнравственные.
"Нет книг нравственных или безнравственных. Книги написаны или хорошо, или плохо."
Оскар Уайльд

По началу мне казалось, что это произведение Набокова про специфическое устройство. Такой стереотип возник при знакомстве с названием романа. Однако, на деле оказалось, что это история про взрослого и вполне благополучного гражданина и юную нимфетку, мечтающую о легкой славе кинозвезды. Типичная Америка 20-х годов. В общем, чем-то это напоминало всем известную "Лолиту". Да и скажем, характер у главной героини Магды аналогичен известной "маргаритке". Она также капризна, взбалмошна, мечтает о прекрасном будущем и способна очаровать любого, кто имеет более менее необходимые связи в киноиндустрии. При этом, если Лолита и вызывала какие-то положительные эмоции у читателя, то Магда, напротив, вызывает неприязнь со стороны читателя. До самого конца, оставалась малейшая надежда, что справедливость все расставит на свои места. Увы, этого не случилось. Кречмар слишком поздно понял какую ошибку он совершил. В неравной схватке с Магдой, погибает Кречмар, незаслуживший быть убитым от рук предательницы.
Поэтому нельзя отрицать, как жестоко она обошлась с Кречмаром, разрушив его семью, сгубив ему жизнь. Впрочем, и удивляться тоже было чему. Эта юная девчонка смогла хитростью получить многое из того, чего она хотела.
Мне очень было жаль Кречмара, когда над ним издевались Магда и ее наглый дружок. Может он и сам виноват в том, что произошло с ним, что позволил этой проходимке им управлять. Возможно, причиной этого стали его наивность и мягкость характера.
В целом, эта история одна из тех, когда юные, ничего не имеющие за собой начинающие актрисы мечтают о успешной роли в кино, славе, яркой жизни. И поэтому, пытаются найти любого, кто помог бы исполнить мечту. Более того, стараются устранить любые препятствия, мешающие исполнению желания.
И как всегда, ничем положительным это не заканчивается. Скорее даже, конец носит драматический характер. Немного несправедливым кажется все это при прочтении сего романа.
Одно я скажу, эту книгу действительно стоит прочесть. Она как глоток воды или средство против скуки. На самом деле, очень интересно. Что примечательно, каждое событие в книге эмоционально насыщено. А потому и у читателя остаются впечатления об этой книге.