Отчаяние. Романы, повесть, рассказы

Кажется, у меня тихий восторг - начинаю проникаться симпатией к творчеству Набокова. «Лолита» романом не пошла, но в юности понравилась экранизация 1997 г., «Камеру обскура» оценила со второго раза, а «Защита Лужина» зацепила сразу.


В основе сюжета - история жизни шахматного вундеркинда с РАС (расстройство аутистического спектра) Александра Лужина. Прототипом Лужина-младшего был близкий знакомый Набокова, гроссмейстер Курт фон Барделебен.

В детстве главный герой живет в атмосфере непонимания со стороны родителей, страдает от травли одноклассников. Не было у него и каких-либо стремлений или увлечений, пока случайная встреча с человеком, мельком показавшим ему целый мир на шахматной доске, смогла перевернуть его жизнь с ног на голову. Казалось бы, вот оно, лекарство против тяжелой обыденной жизни, но не тут-то было…
Невольно задаешься вопросом: чем все-таки были для Лужина шахматы, спасением или ловушкой?


Глубокий, многосторонний роман. Точно показаны созависимые отношения между супругами Лужиными, где жена – созависимая (полностью сосредоточена, если не сказать зациклена, на интересах супруга и на его жизни), а муж – контрзависимый (с противоположными созависимости признаками: если бы существовали мантры контрзависимости, одной из них была бы «Мне никто не нужен»).


Несмотря на все достоинства романа, есть то, по отношению к чему у меня остался большой вопрос: как так вышло, что у героя даже не заподозрили РАС?


Вывод: знакомство с Набоковым лучше начинать не с «Лолиты».

И снова Набоков удивляет профессионализмом написания психологической составляющей своих главных героев, пусть их у него и немного, но как они расписаны, раскрыты, как вывернут на всеобщие обозрение их внутренний мир! Нет, писать так - это искусство, сплетать все так искусно и красиво, скользить к отчаянному концу. Еще один сильно написанный роман сего автора, который нельзя пропустить.

О, да, в книге есть самое большое отчаяние главного героя, Германа Карловича - это прежде всего его отчаянное пресыщение жизнью. Ему кажется, что он свернул по жизни не туда, попал в некую клетку, он наполнен пресыщением жизни. Еще бы - все ведь складывалось у него просто-обыденно, удачливо: неплохая работа, глуповатая, но любящая его жена, новый авто. В начале, была некая леность, а само отчаяние скрыто за праздными размышлениями о жизни, за разными потугами что-то изменит в себе, но привычка нормально жить и мыслить его останавливала. Именно это уже проглядывает, когда Герман встречи нищего Феликса. Он в первый раз после разговора с ним не уходит, а возвращается чуть позже - уже тогда, отчаяние вырваться из своего теплого болотца буржуазной жизни начало по-немного давить на него. Возможно, что это отчаяние исказило его восприятие и Феликс вдруг предстал его близнецом, хотя на самом деле он был не похож на Германа, от слова "совсем".

Отчаяние сплетается с безумием, а тут уж и предлог нашелся - финансовый крах, поэтому самое время разыграть криминальную драму, вполне объяснимую с точки зрения простого обывателя, но для Германа это прежде всего уничтожения своей копии, себя старого, дабы остался он обновленный, с судьбой, как чистый лист бумаги. Возможность получить второй шанс и заново все начать - это движет Германом, а не желание получить страховку. Сия идея уже зарождается в нем, когда он встречает бродягу в первый раз, возможно, что он бы все реализовал бы сразу, если бы у него было больше духа и времени.

Этот внутренний вопль "Я прожил чужую жизнь!" - он несет главного героя в сторону кривой дорожки, ведь соблазн исправить все легко, просто и за счет чужой жизни оказался непреодолимым.

Но вот в чем беда - реальность не поддается изменению, в отличии от сознания Германа, ее нельзя скорректировать по своему желанию полностью, поэтому преступление выплывает наружу, тайное становится явным и приводит к своим законным последствиям.

Эта книга описание своего маленького безумия, когда пытаешься изменить жизнь за счет чужого существования.

Какая вещь! Почему мне казалось, что будет скучно?
Я обожаю шахматы. Меня пятилетнюю стала потихонечку учить мать, и шахматы сразу заменили мне куклы. Они были моими друзьями, моей армией и лучшим обществом, которое меня всегда понимало. Я их, кстати, далеко не всегда. Чудовищно бесилась, когда проигрывала. Чтобы это случалось пореже, стала учить младшего братишку. Когда мне было 12, а ему 8, он взялся за теорию и стал меня легко побеждать. Меня! Сопляк! С тех пор я не играю, а только с удовольствием решаю задачки и смотрю, как в шахматы играют другие. Какое детство без шахмат?!.
А с Лужиным они сыграли злую шутку. Набоков описывает у героя аутизм, классический синдром Аспергера: когнитивные способности сохранены, речь специфическая, но понимание её не осложнено, отсутствие эмпатии и другие признаки. Перед нами человек, который играет в шахматы - и только. Драма такой личности заключается в том, как безобразно с ней обращаются окружающие.
С самим Лужиным всё в порядке! В непонятном мире среди непонятных людей он находит прекрасную, волшебную штуку - шахматы. Дело "сложное, острое, насыщенное необыкновенными возможностями". Тут бы и быть счастливым... Однако его немедленно прибирает к рукам ушлый Валентинов и эксплуатирует своего "вундеркинда" безжалостно, пока тот приносит доход, а затем бросает в таком состоянии, что тот по инерции мчится в нервный срыв. Тут же является преданная "тургеневская" девушка, ни разу не названная по имени (уверена, что герой затруднился бы ответить, как зовут его жену). Смыслом её жизни становится забота - нет, скорее, "дрессировка" супруга, чтобы соответствовал (визуально и поведением) общественному канону. Неутомимые усилия по исправлению Лужина, предпринимаемые женой, тёщей и бандой приятелей совместно с почуявшим новую наживу Валентиновым вынуждают беднягу к ответным мерам. К защите. Лужин изо всех сил пытается быть незаметным, сберечь своё сознание, уникальный островок свободы и спокойствия. Но окружающие слишком требовательны, они принуждают героя к невозможному: одни - чтобы стал респектабельным супругом, другие - чтобы выигрывал партию за партией.
Следишь за всей этой вакханалией вокруг героя и впервые без раздражения думаешь об антипсихиатрии! А также о том, что любовь и забота иногда - яд, лучшей альтернативой было бы оставить в покое. К сожалению, этого лекарства наше общество гуманистов не предоставляет.
И написано отлично.

-
спрашивают его, школьника, учителя. Это ж как надо сидеть, чтоб такой эпитет породить!
А вот одно из фортификационных сооружений героя - против соперника-общества:

Момент, когда общество-противник настигает Лужина, когда рушится его защита, описан жутко, как сцена из какого-нибудь хоррора:

- И зверь-социум бросился на героя и сожрал беднягу с потрохами!

Пришли ко мне и спросили, что такое шахматы.

«Ну, как же, — ответил я, — это интеллектуальная игра, развивающая логическое мышление, изобретательность, память».
Пришли к Лужину и спросили у него, что такое шахматы. «Не знаю, — сказал Лужин, - это моя жизнь».
А потом взяли обоих и лишили всякой возможности соприкасаться с шахматами.
И снова пришли ко мне и задали тот же вопрос. «Ну, как же, — ответил я, — это интеллектуальная игра, развивающая логическое мышление, изобретательность, память».
Пришли к Лужину, а Лужина уже нет — он умер от тоски.

Книгу добавил в любимые.

Набокова, наряду с Элтанг и Валье-Инкланом, добавил в свой список виртуозов описательной прозы. Король, дама, валет.)

Цитаты

всё, кроме шахмат, только очаровательный сон

Стройна, отчетлива и богата приключениями была подлинная жизнь, шахматная жизнь, и с гордостью Лужин замечал, как легко ему в этой жизни властвовать, как все в ней слушается его воли и покорно его замыслам.

«Значит, шахматам капут? — с удовлетворением отметила мать. — Что же это от него останется, — одно голое сумасшествие?»

«Ты беременна? Я уверена, что уже беременна». «Да что ты, — отвечала дочь, — я давно родила».

пустоту лужинской жизни

Она знала, что нужно спешить, что каждая пустующая минута лужинской жизни — лазейка для призраков

P.s. Защита Лужина. Жизнь поставила шах и мат.

Какое точное название! То, что происходит на страничках этой книги, хочется наблюдать лишь из далека, в щелочку. Взглянуть, увидеть, рассмотреть тени и тона. Хотя, в тоже время это книга, которая заставляет любить автора, которую хочется перечитывать еще и еще, о которой хочется рассказать всем.

Честно признаюсь, я не в большом восторге от "Лолиты", и поэтому "Камера обскура" была для меня небольшим экспериментом, на который я решилась благодаря дружескому совету Maple81 . И теперь ни капельки не жалею, что сидела до полуночи с книгой, забыв обо всем.

Итак. Сюжет. Казалось бы, все банально: мужу скучно со своей женой, прожив около десяти лет спокойной супружеской жизнью, он в тайне от супруги мечтал о ярких впечатлений. Ну что ж. Нашел. В избытке, я бы сказала. И тут нет виноватых. Тут просто есть внезапное желание какой-то новизны, возможно даже новых ощущений.

Герои. Выделю троих: Кречмар, Магда и Горн. Такой себе треугольничек, где царит ложь, обман и жажда денег. Безвольный Кречмар, который, по-сути, уничтожил двоих людей, получил ну просто очень достойный ответ от жизни. Самое настоящее правило бумеранга в действии.

После этой книги захотелось познакомиться с биографией автора. Что-то уж слишком у него взрослые 16-летние барышни, у которых получается "на раз-два" крутить сорокалетними (почти) мужиками. Ну или мужчины столь слабы, что не умеют управлять собой. В общем, Магда та еще штучка. Куда там Лолите. Да и страсти в книге бушуют нешуточные. Маленькая стерва не только сумела разрушить семью, но и заполучила себе небольшой "бонус" в виде еще одного любовника. Но только правило бумеранга никто не отменял.

Горн - подлец, вернее даже - эталонный подлец. Какой, скажите мне, пожалуйста, нормальный мужчина позволит жить своей любимой с другим ради денег? И говорите что угодно, но Горн любил Магду. Просто у него это чувство обрело вот такую извращенную, как и он сам, форму. Вот он точно до конца своей жизни переступит еще не через одну Магду. И потом, лет в 70 даже не вспомнит их имена, как и они о нем. впрочем. И умрет в одиночестве и бедности.

Вывод. . Девочки и мальчики, не забываем о правиле бумеранга, оно действует ВСЕГДА!

Как бы сложился жизненный путь, если бы свернул на другую дорожку или не встретил человека перевернувшего всю жизнь. Такие вопросы думаю, интересуют не только меня. Вот только перемотать пленку назад не получится, или на машине времени переместится в тот временной отрезок, ради изменения судьбы. Приходится довольствоваться, а возможно радоваться и благодарить судьбу, что именно та ту, а не другую дорожку свернул. Прочитав эту книгу только об этом я и думала. Жизнь Кречмара, искусствоведа, могла быть совсем другой, со всеми ее красками, останься он с женой и доченькой. Потери и несчастья могли не встретиться на его пути и каждый день приносил только радость. Он же как старуха остался у разбитого корыта.
В один из его обычных бытовых дней Кречмар встречает 16-летнию Магду и по уши влюбляется в нее. Дома красавица жена, лапочка дочка, достаток, почет и уважение. Захотелось внести в свою жизнь разнообразия и он его получил. Кречман делает все для своей возлюбленной. Еще даже не начав встречаться, он позволяет ей посетить свой дом. Посетив который, девица точно решает, что такой мешок с деньгами ей нужен и быть в роли любовницы она не намерена. Почему не любимый мужчина, не мечта всей ее жизни, не человек данный ей Богом, а просто мешок с деньгами? К своим 16 годам у нее был не маленький опыт в общении с мужчинами, при том не только в общении. Кречмар для нее являлся путевкой в будущее.
Не хочется описывать всех плодов, полученных от «бурного и головокружительного»романа. Кречмар получил по заслугам. Жизнь позволила ему вкусить свои же плоды.

Что сказать о Магде? Таких сук еще стоит поискать!

Книгу слушала в начитке Леонида Ярмольника. Безупречное исполнение. Произведение послушалось на одном дыхание. В этом заслуга автора. Каким прекрасным языком написано. И конечно, заслуга Леонида. Каким поставленным голосом начитано.

У Набокова я читала, кажется, одну только “Лолиту” и это было давно и неправда. Более вдумчивое знакомство с автором решила начать с этой книги, и сразу могу сказать, что определенно его продолжу.
В центре повествования треугольник главных героев, вершина – это Магда, а основания Горн и Крачмер, юная нимфетка и двое покоренных ею мужчин.

Шестнадцатилетняя девушка, с не особо счастливым детством, без образования и внутреннего стержня воображает себя будущей актрисой, а пока решает продавать то, что имеет спрос – свое тело. Как жадный себялюбивый зверек, она пытается выгрызть у жизни кусочек послаще и никакими методами не гнушается. Пожалеть ее не получилось, просто потому, что уже изначально она показала себя довольно продуманной и циничной, и я даже не могу сказать, что первый любовник как-то ее растлил или ниспроверг с пьедестала невинности в пучины порока. Если поначалу еще как-то ее мотивы были понятны, хотя и неприятны, то к концу она, возможно, под влиянием Горна совершенно потеряла какие-либо привлекательные человеческие черты.

Горн тот еще персонаж, автор рисует его настолько отвратительным, лицемерным, эгоистичным и порочным субъектом, что безмерно жаль только одного, что его не сбил автомобиль, например. Совершеннейшая скотина.

Вот кого жаль, так это Крачмера, его мир просто опрокинулся. Причем речь не идет даже о какой-то там любви к нимфетке, а просто о похоти, о страсти, о помешательство, когда плевать на всех и вся, кроме этой глупенькой, пошлой, жадной дурочки. А в итоге Крачмер из благополучного во всем среднего, но приятного господина превратился в типа, достойного только лишь презрения. А его отношение пусть не к жене, но к дочери просто уму непостижимо. Даже разразившаяся в конце катастрофа не помогла ему, фигурально выражаясь, “прозреть”.

В общем, есть о чем задуматься, и не могу не отметить плавный, обволакивающий слог автора. Наслаждаться этим не помешали даже отвратительные с человеческой точки зрения герои.

Я не в силах перестать восхищаться стилем Набокова. Таких вычурных сравнений, таких умопомрачительных оборотов речи, таких уникальных метафор я не встречала больше нигде.
Каждое его произведение для меня - это игра в "русскую рулетку". К счастью, после "Весны в Фиальте" я не только выжила, но еще и оказалась довольна выбором. Сей рассказ нанес на мою душу тонкий слой печали, тоски и горечи, но оно того стоило. И дело не только в финальных событиях. Все повествование пропитано этими чувствами. Я уверена - такая любовь, как описана в рассказе, существует. Она странная, она дикая и явно "выпадает" из общепринятых рамок. Судьба - большая шутница. И ее юмор часто оказывается жесток. Случайные встречи, взгляды, поцелуи, объятья - вот и весь удел Васеньки. Грустно, не правда ли?