Jo confesso

Для меня чтение этого романа превратилось в проклятие книжным богом (наверное, за все непонятые книги ранее). На что похоже чтение этой книги? Возьмите любой роман, действие которого происходит в разных временах. И читайте так: один абзац с начала книги, предложение - с конца произведения, потом кусочек где-то с середины. А после задайте вашему мозгу задачку превратить всё это в единую картину. Замыкание мозга, может, и не случится, но парочку зависаний я вам гарантирую. При этом надо держать в голове основные темы писателя, выявлять его вопросы и задачи в произведении. В книге один из героев болен Альцгеймером - грешным делом, читая это произведение, я подумала, что и мне такое грозит, если я полностью пойму роман писателя, потому как освоить арабскую вязь, мне кажется, намного проще.
Главный герой в книге - их несколько. Но я выделяю не людей, а то, вокруг чего вертятся эти строки - скрипка Сториони. Её путь прослеживается от создания до примерно наших дней. Особая порода дерева, из которого сделана скрипка, придаёт ей чарующее звучание, более того, у скрипки есть личное имя - Виал. Но скрипка оказалась проклятой вместе с её создателем и последующими владельцами. Лоренцо Сториони пришлось отказаться от любви, чтобы сделать эту скрипку. События затронут времена фашизма и наше время, и всё эти годы скрипка связывает владельцев своим проклятием.
Главные вопросы в книге, которые мне удалось уловить, - существование бога, неотвратимость и непоправимость зла, искупление, отсутствие любви в семье и самореализация себя, такого гениального, но нелюбимого мамой и папой. Темы очень серьёзные, и я готова была проникнуться ими и посочувствовать героям книги в любое описываемое время, но... Подача событий была сродни падающему книжному шкафу - одну книгу поймать могу, а все - нет. К тому же и больно потом от потраченного времени. Одолев эту книгу, я поняла, что читатель тоже может набить шишку, и весьма болезненную.

Я всегда испытывала большую белую зависть к одарённым людям, особенно к полиглотам и музыкантам с абсолютным слухом. В детстве моя мама тоже мучилась со мной и водила на занятия по скрипке, но из меня не вышло великой и даже посредственной скрипачки: сейчас я даже гаммы не сыграю, а дисциплина сольфеджио была тёмным лесом для меня, как бы я не старалась. Вспоминаю с ужасом уроки в музыкальной школе. Поэтому Адриа сразу стал для меня объектом для зависти. Ему легко удаётся всё, что мне не далось даже огромным трудом. Мне очень понравился милый мальчик со странными родителями, которые воспитывали вундеркинда, а не ребёнка. Думаю, эта нелюбовь сказалась на психике Адриа.
Отец мальчика был очень строг с сыном. Он требовал, чтобы Адриа с ранних лет учил языки. Мать старалась не вмешиваться и держалась особняком. В доме был строгий порядок. Ребёнка не баловали, заставляли только учиться, никогда не хвалили.
Старший Ардевол владел антикварным магазином. Самым дорогим предметом в его коллекции была скрипка Сториони – необычный музыкальный инструмент с магическими свойствами.
Повествование ведётся обрывисто и подробно, поэтому читать нужно как можно более внимательно, чтобы понять всю соль сюжета, насладиться закрученной историей и получить настоящее читательское удовольствие. Книга подойдёт тем, кто любит размеренное, неторопливое чтение.

Самое главное, что предстоит совершить читателю этого романа — по отдельным хаотично разбрасываемым автором кусочкам событийно-смысловой мозаики отгадать всю картину книги. И в самом деле, роман построен очень сложно по форме. Буквально каждый следующий абзац без всякого объяснения вдруг начинает повествовать о каких-то других событиях, других героях и даже других временах. И спервоначалу просто ничего не понимаешь от слова "вообще". И лишь потом постепенно начинаешь догадываться, что это вовсе не брак издания, а таков творческий план автора (с Альцгеймером не поспоришь).

Вот представьте себе большущую картину, разрезанную на сотни маленьких кусочков, которые затем перемешали и просто взяли и высыпали на стол. И ты просто берёшь следующий очередной фрагмент этого неизвестного тебе полотна и пытаешься его как-то распознать, с тем, чтобы затем приспособить на отведённое ему место. Не то коллаж, не то лоскутная техника, танграм, а может быть аппликация, но скорее всего пазлы, вот что такое этот роман. И от читателя требуется не только терпеливо держать в голове все эти кусочки событий, имён и мест, но и каждый раз приращивать к запомненному новые фрагменты, с тем, чтобы в конечном итоге всё-таки получилась цельная и стройная картина романа.

Если говорить о главных смыслах, то конечно это роман о Любви. О любви главного героя Адриа к своей избраннице Саре. О любви его друга к своей спутнице жизни. О любви многих других персонажей друг к другу. О любви к музыке. О любви к славе и деньгам. О любви к власти и насилию. О любви к обладанию. О любви...

А все остальные смысловые темы и слои просто являются производными из основного смысла книги. Даже столь сильно и жутко выписанная антивоенная и антифашистская линия. И изящно соединённая в одно целое религиозная и одновременно антиклерикальная тема. И семейные тайны. И монастырские секреты...

Если вы начали читать эту книгу и вам кажется, что она "не пошла", то попробуйте просто потерпеть и продолжить чтение. Вдруг с вами произойдёт то же самое, что случилось и со мной — из раздражения и фыркания вдруг прорезались другие оттенки отношения, другие эмоции и чувства...

Это уже не первый испанский современный писатель, из-за книги которого мне хотелось расколотить читалку об стену. Похоже, мне просто катастрофически не везет с испанским новоделом. Единственный из современных авторов, кого я смогла прочитать до конца без негативных эмоций и желания уничтожить что-либо под рукой, пишет в жесткой, реалистичной манере без всяких псевдо-таинственно-философско-романических сюсли-мюсли, под нагромождением которых скрывается банальная банальность (пардон за тавтологию).

Ну, а Кабре у меня теперь напрочно в черном списке. Невозможно передать словами, с каким наслаждением я вышвырнула книгу из читалки. Ибо осилить аж половину написанного, когда тебя отвращает буквально каждое слово - это перебор и настоящая пытка, честное слово. Такие подвиги мне совсем не под силу. Причем, я даже не могу сказать, что он плохо пишет. Вполне пристойно пишет, но стиль - это какой-то адский ахтунг. Работа с текстом - этакое типа оригинальничанье. Только что речь шла от лица главгера, в следующем предложении внезапно речь пошла от лица рассказчика о главгере, потом начались скачки времени от инквизиции до фашистского концлагеря, затем идиотское и маловразумительное построение флешбеков, потом... да чего там только нет потом. И все это с типа загадошным придыханием и закатыванием глаз, мол дальше-то будет еще загадошней, предвкушайте, эгегей. А, да. Еще наш главгер всю дорогу страдал, то от нелюбви, то от любви, то страдал-страдал-страдал, ибо чем же еще заняться чрезвычайно одаренному, тонко чувствующему еле слышное биение мирового пульса и мелодии из далекого космоса аки камертон главгеру. И вот эту сборную солянку, несъедобную мешанину из маленьких историй в большой истории, кучи персонажей, перемешанных в разных временных плоскостях и черт его знает чего еще там понапихано вместе со слезами и вздохами, читателю предлагается съесть, облизнуться, поблагодарить и попросить добавки.

Спасибо, но нет. Как-то я видела одного ребенка от роду примерно месяцев восьми с весьма интересными вкусовыми пристрастиями. Он очень любил покушать, причем все и разом. Выглядело это так. Дитя сидело с распахнутым ртом на стульчике, и в большую, глубокую тарелку ему бодяжили борщок, наваливали кашку, крошили котлетку, полировали вареньицем и заливали деликатес компотцем. При виде сего блюда меня чуть не стошнило, зато у едока трещало за ушками. Но что показательно, дитя выросло и стало есть нормально. Так вот я тоже вроде как худо-бедно выросшая в плане чтения и подобные солянки не ем даже под угрозой расстрела. Поэтому история о чрезвычайно одаренном лингвистически и музыкально мальчике, с роковыми тайнами его родителей, с трагической тайной его большой любви, с историей рождения и приключений прекрасной скрипки работы выдающегося мастера прошла мимо, мимо, мимо. Ибо я не ем первое, второе, третье и компот из одной миски.

Начну с того, что эта книга — действительно шедевр в своём жанре.Такие книги ещё надо поискать, потому что в ней есть всё то, что заставляет человека думать и чувствовать, анализировать и наблюдать, что заставляет усомниться в Боге или уверовать, смотря как воспримешь написанное. Здесь изображены живые персонажи, совершенно не идеальные, вызывающие бурю возмущений и море восхищений, которые удивляют тебя каждую главу жизни Адриа Ардевола.

Для меня — это книга о жизни одного человека со всеми его жизненными проблемами и успехами.Его жизнь, о которой он пишет с самого начала и до самого конца, ничего не утаивая, так как это настоящая исповедь. Он раскрывает там секреты, которые берёг при жизни, вплоть до того, что обнажает тайны, которые могли навредить его родным и близким. Он исповедуется друзьям, исповедуется любви всей своей жизни. Он рассказывает о том, почему он такой, и каким образом на него повлияли родители. А самое главное, как по мне, он рассказывает о самой страшной тайне своей жизни, о вещи, которая мешала ему и спасала его... О скрипке Сториони, которая сменила множество владельцев.

За историей было легко следить, не смотря на то, что я жутко боялась браться за эту книгу.Со всех сторон мне говорили о том, что автор пишет тяжело, так как он перескакивает с темы на тему даже не обозначая абзац, никак не отмечая переход. Но, тем не менее, я всё равно могла спокойно следить смену атмосферы и героев, смену сюжета, даже если это не отмечалось ничем кроме точки в конце предложения. Сложно не было, страшно тоже... В какой-то мере ты просто погружаешься в этот мир и следишь сначала за Адриа, потом за Иакимом из Пардака, затем за Сарой, а после за Бернатом, а тут ты внезапно перемещаешься в Освенцим и следишь за маленькой Амарьете, а потом за мерзким доктором Будденом... Ты не отвлекаешься, не теряешься, ты в моменте и всё понимаешь душой.

Когда я закрыла книгу, я почувствовала легкое облегчение. Напротив, когда я подумала, что книга меня утомила, я перевернула последнюю страницу. Да, автор очень вовремя закончил повествование, когда уже, казалось, все соки были выжаты и из него, и из читателя. Но, не смотря на облегчение, я осознала, что мне действительно понравилось. Я не могу сказать, что это какое-то восхищение, которое похоже на те книги, которые я читала ранее и оценивала на 5... Но это что-то глубокое. Словно я прочитала личный дневник человека, который мечтает всё исправить, но жизнь такая штука... Что сделано — то сделано. Мне понравилось именно то, что я сумела ощутить персонажа. Я словно прожила всю книгу в его шкуре, и мои эмоции переплелись с его. Это не безумное возбуждение и радость, это не "любимая книга на полке", но это что-то глубокое и своё. Я думаю, что такие книги стоит перечитывать.

Самыми важными темами в книге мне показались темы вины и зла, особенно зла. Адриа очень часто говорил об этом, даже написал свои размышления по поводу того, откуда зло берётся, что оно порождает и как от него избавиться.

После этой книги мне хотелось детальнее рассмотреть тематику зла и его зарождения. Откуда оно берется, почему оно внутри нас, почему... Так же здесь очень часто поднимается тема Бога, его существования в целом. Тема религии мне тоже достаточно интересна, потому что мне кажется, что человек всю жизнь будет колебаться между верой и неверием. В жизни каждого человека случается несправедливость, боль, ужас. И он каждый раз думает "Почему Бог не уберег меня от этого? Почему, если я верю, молюсь? Что я сделал не так?".

Повторюсь, что герои здесь живые и интересные. За ними интересно наблюдать и проживать их жизнь, потому что каждый из них хранит в себе какие-то тайны, какую-то черноту и одновременно светлые лучи внутри. Адриа и Сара, Бернат и Текла, даже родители Адриа кажутся мне интересными, со всеми их болями, страданиями и радостями. Не могу выделить какого-то одного персонажа. Может, разве что Лаура. Мне было жаль эту женщину, попавшую в сети Адриа, очарованную им и, возможно, без ума влюблённую.

В общем, книга хороша. Язык, повторюсь, легкий, читается интересно. Можно и поразмышлять, и посочувствовать, и поплакать, и порадоваться... Советую!

Избыточно объемное произведение (2011) где форма оказалась важнее содержания, а история скрипки важнее истории человека.

Повторение событий, буксующее повествование, которые хотя и являются одной из черт многословного постмодернизма, вместе с тем не вызвали во мне горячего интереса, в сюжетном отношении.

Отмечу и то, что данная книга имеет множество заимствованных элементов, что делает ее вторичной, в частности к произведениям Кр. Ишервуда, П. Остера и др., а персонажи безликие.

ГГ пишет книгу, о том как он пишет книгу, но до уровня К. Воннегута – не дотягивает. Ряд диалогов в лучших традициях А. Дюма – в никуда, для количества слов, объема строк…

Ж. Кабре разъясняет, как нужно понимать книгу, рассуждает о потоке сознания, картонных персонажах, указывает на исторические и локальные культурные отсылки, но выглядит это как попытка замазать неудавшееся, словно написанное на скорую руку.

Концовка скатилась к чувстводавилке, но поскольку персонажи пустые, то кроме скуки – это, ни к чему не привело…

Сейчас модно быть автором-интеллектуалом, модно выставлять напоказ несчастному читателю своё блестящее образование, модно, когда половину страницы занимает тяжеловесный текст, а другую половину - сноски к фамилиям, терминам и просто непонятным словам. Авторы, которые не дотягивают до того, чтобы публиковать свои философские и культурологические размышления в серьёзном формате, предназначенном для избранной публики, решают представить их "простым смертным" в обличии свежего бестселлера.
Жауме Кабре, по всей видимости, просто распирало от желания написать и о второй мировой войне, и о временах инквизиции и даже о развитии медицины в Африке. И непременно хотелось выступить в роли просветителя, познакомить читателя с целой кучей композиторов, писателей, лингвистов и философов. И на закуску преподать основы сразу 13 языков, включая древние.
Все свои желания господин Кабре успешно осуществил, написав монументальную вещь на 700 с лишним страниц. Временами было интересно, временами я даже начинала серьёзно задумываться над одной из вечных проблем человечества, которые автор поднимает в своём романе. Однако едва я начинала улавливать мысль, как сюжет резко сворачивал в сторону, убегал в другое временное пространство, разворачивая передо мной уже другую глобальную проблему. Признаюсь, что в процессе чтения я чуть не сошла с ума от количества персонажей, временных пластов, проблем, незнакомых терминов и бесконечного метания с 3-го лица на 1-е. Такой стиль повествования, безусловно, объясняется тем, что главный герой записывает всю свою жизнь будучи болен Альцгеймером, это даже почти оригинально, но не для, уж простите меня, хреновой тучи страниц....
"Книга, которую не хочется перечитать, не заслуживает того, чтобы вообще быть прочитанной" - говорит один из персонажей "Я исповедуюсь. Вам бы захотелось перечитывать роман "всё-обо-всём-краткая энциклопедия всего"? Мне вот точно нет.

Когда начинаешь рассказывать о какой-либо книге, первый вопрос, на который, естественно, нужно дать ответ – о чем эта книга. И в случае с историей Жауме Кабре, особенно после закрытия последней страницы, я несколько потерялась. Потому что история меня тронула, эмоционально зацепила и оставила под впечатлением – и все семьсот страниц пролетели за три насыщенных дня, когда от героев, их судеб было невозможно оторваться. Поэтому очень легко сослаться на аннотацию, где, казалось бы, дана отправная точка истории, а потом открывать и закрывать рот в попытке не то что бы сформулировать впечатления, но наложить их на структуру, костяк, который предполагает более-менее осмысленный отзыв. На аннотации — история мальчика и скрипки — можно остановиться. Можно еще предупредить себя — чтобы приступить к чтению подготовленным, — прочитав про особенности построения книги, и больше ничего не искать. Потому что дальше будут частичные спойлеры. Ведь чем сложнее книга, тем сложнее рассказывать о ней, не раскрывая ее секретов.

Но с легкого, потому что сложно говорить об «Я исповедуюсь», не затрагивая построение истории. Итак, «Я исповедуюсь» Жауме Кабре — это калейдоскоп из событий, случившихся в разное время и в разных земных уголках, это полотно человеческих жизней, это исследование вопроса зла, судьбы, истории. И все эти яркие кусочки, из которых складывается повествование, не разделены рамками, отступами, звездочками — истории перемешаны. Можно начать читать предложение, рассказывающее о жизни главного героя, а в следующем очутиться в восемнадцатом веке в монастыре, где заглохла жизнь, а можно оказаться в Освенциме или в Париже, или еще где. Сначала, когда, наконец-то, получаешь одну из первых подсказок, можно подумать, что эта смесь историй — не что иное, как последствие болезни главного героя. Ведь Адриа пишет свою исповедь, свои воспоминания, свое письмо к любимой женщине, будучи больным Альцгеймером. И болезнь его подгоняет.

Но очень скоро становится понятно, что это не единственная причина для такой структуры, и что для письма человека, у которого угасает сознание, — это удивительно логичное, стройное повествование, в котором каждый кусок на своем месте. И это объясняется умом главного героя, его талантом, а еще той простой вещью, что — на это дается отсылка в тексте, — он все-таки продумывал ход рассказа. Итак, книга — это смесь историй, за которыми нужно следить (и тут следует сказать спасибо автору за список действующих лиц, в конце книги). Потому что они даются в развитии, иногда повторяясь, иногда обрастая новыми деталями, а иногда поворачиваясь другой стороной.

Героев много, но из-за того, что мне было безмерно интересно следить за их историями, из-за того, что часть из них вызывала сопереживание, они все запоминались, и в конце концов, я была безмерно счастлива, когда в итоге с десяток мелодий — не противоречащих друг другу изначально, все-таки они были гармоничны — слились в хор, перекликаясь своими партиями, отзеркаливая, смешиваясь, а потом и вовсе превратились в одну единственную историю, которая стала не просто историей жизни одного человека, но, если можно так выразиться, превратилась в океан жизни с его извечными течениями добра, зла, любви, счастья, предназначения человека, творчества и дружбы.

И ко всему этому автор подводит читателя через историю мальчика и его скрипки. «История любой вещи объясняет современное состояние любой вещи», — говорит Адриа со страницы книги. «Мы не можем понять произведение искусства, если не видим его эволюции», — через сто с лишним страниц он продолжает тему. В какой-то мере это могло бы стать эпиграфом к «Я исповедуюсь». В какой-то мере эта философия могла бы объяснить творящееся в жизни владельцев старинной скрипки, историю которой мы узнаем еще с того времени, когда она была деревом, и золотого медальона, которые и после последних страниц остались в мире и продолжили свое существование. А еще это могло бы стать предметом дискуссии на тему предопределенности, судьбы и воли случая, рока в человеческой жизни.

Тут еще можно заметить, что несмотря на ограниченное количество сюжетов в мировой литературе, что в какой-то мере можно было предсказать сюжет, но в книге помимо захватывающих, пробирающих, цепляющих историй нашлись сюрпризы. И один из них был в конце, когда буквально на последних страницах изменилось мнение о персонажах, когда после последней строки только и оставалось что сидеть, разглядывая обложку и пытаться ответить на вопрос «О чем эта книга». Ответить и сложно, и легко одновременно. Просто все дело в том, насколько та или иная история срезонировала, ответила на собственные вопросы, задела любимые темы.

В конце концов, можно отметить, что книга написана красивым и я бы даже сказала, что легким языком (вопреки тому, что структура книги может быть сложной для понимания). К слову, мне понравилось, как автор играл с полифоничностью не только историй, но и воссоздавал полифонию разговоров, показывая в одном отрывке, как сливаются беседы на одну и ту же тему с разными людьми — очень яркие моменты, которые настолько живо представлялись в голове, что не раз и не два, и не только на них, но мысль о том, что это история встает перед глазами как живая, не покидала меня от первой до последней страницы. Полифония сыграла свою роль и в смешении персонажей из разных веков, тем самым показав близость некоторых героев через года.

Книга — поскольку это воспоминания в первую очередь, исповедь перед любимой женщиной — очень откровенная в своей интонации, особенно в тех моментах, когда Адриа напрямую обращается к своей единственной. И хотя местами нарратор прыгает с первого на третье лицо, что может объясняться и болезнью Адриа, и его желанием, быть может, в некоторых случаях абстрагироваться от происходящего, но это не выбивается из общего повествования, сохраняя свою искренность, которая не отпускает и после закрытия последней страницы истории.