Семья Паскуаля Дуарте. Улей. Повести и рассказы

Так ли это важно, что в романе 154 героя? Похвала? Предупреждение? На самом деле, спроси меня вспомнить имена хоть 10-ти, уже это введёт в затруднение ("Ну этот, который...") Убудет ли от меня с того? Вряд ли. И тем не менее категорически не соглашусь с мнением, что герои не раскрыты, как раз наоборот, Села показал, как мало надо, чтобы обрисовать человека. Жизнь длится многие года, а биография среднего обывателя уместится хорошо если на страничке-двух. И смотришь на этих простых мадридцев - ни один не стоит главной роли в романе.
И здесь нет разочарования. Ну признайтесь, много среди ваших знакомых "героев"? А добавить постоянную нужду, так и подвиг приобретает мерзкий душок. Образ жизни в Мадриде 1940-ых, бытовые (обычно неприятные) детали, настроения - "Улей" об этом, но в то же время и о человеческих характерах, так сказать в среднем на город.
Ещё одна деталь заставила обратить на себя внимание - много эпизодов написаны в настоящем времени. Для меня вкупе с вкрадчивыми плавными интонациями фраз это стало отличительной чертой произведения.

Как человек становится убийцей?

Главный герой этого короткого романа размышляет об этом в своих записках, которые рождаются в тюрьме перед казнью. Они полны жестокости,  боли, крови и грубости, которая окружает героя с рождения.

Паскуаль родился в  бедной семье маргиналов, не видел в детстве никаких выражений любви, а только пьющую мать и лупящего ее отца, сестру, которая старалась ка-то примирить семью, но тоже имела склонности к противоправным действиям ( воровство, проституция, мошенничество), брата-дурачка, трагически погибшего и намучавшегося при жизни ( например, свиньи отъели ему уши и к ранам прикладывали уксус для излечения, пинали и били), односельчан, не отличающихся гуманизмом и милосердием.

Но он хочет стать честным человеком, отцом семейства, женится на забеременевшей от него девушке, а после возвращения из поездки на медовый месяц (несколько дней) наносит раны своему приятелю в кафе, убивает лошадь, которая скинула его жену ( у нее случился выкидыш), и даже рождение позже второго ребенка его не останавливает, он продолжает хвататься за нож при любом случае. После  первого тюремного заключения он выходит досрочно, но вновь убивает любовника своей жены.

На него сыплются неприятности, а драками и поножовщиной он все больше усугубляет ситуацию, пока не ожесточается настолько, что поднимает руку на родную мать, у которой нелады с его второй женой.

Вся атмосфера отравляет душу героя, толкает его на страшные поступки. Но он отчаянно перед своей казнью пытается все переосмыслить и осознать, сделать выводы, почему же так получилось, как можно было этого избежать, исповедуется бумаге, себе и Всевышнему. Он не пытается роптать, принимает свои действия и свою ненависть к убитым, и не жалеет о них, говорит, что так сложилось, его мятущаяся душа просто хочет признать все ужасы и принять за них кару.

Мне было очень интересно читать описание самого Паскуале, автор не допускает его оценок, просто факты просто ситуации, чувства и обстоятельства. Нет суждения, хорош или плох автор записок, помиловать его или казнить, читатель сам должен встать на одну из сторон.