Страх и трепет

Очень люблю живые, яркие и эмоциональные вещи про жизнь людей в разных странах и городах, будь это книги, блоги или даже видео-блоги. Поэтому когда мне выпал шанс прочитать автобиографичную книгу Амели Нотомб о жизни, или скорее выживании, в атмосфере японской офисной системы, я с энтузиазмом отнеслась к этой идее. Книга обещала быть весёлой, ироничной, удивляющей и даже шокирующей, способной познакомить читателя с новой для него, теневой стороной, японской жизни. Однако на практике мои ожидания ну совсем не оправдались.
Настолько, что мне было совсем непонятно, почему у этой книги так много положительных отзывов и откуда у неё такая известность? Здесь же даже нет БДСМ!=))

Во-первых, мне совершенно не понравилась сама героиня книги. Я не знаю, какое отношение к себе ожидала автор, сочувствия ли, понимания, поддержку,но лично у меня она вызвала сначала недоумение, а потом откровенное раздражение и усталость от её поведения. Ну серьёзно, может кто-то и считает, что к ней несправедливо и жёстко относились, но лично мне не раз хотелось назвать героиню дурой. И в какой-то степени я могу согласиться с мнением начальства о ней. На мой взгляд, автор выставила себя в не самом выгодном свете и поддерживать её и жалеть ну совсем не хочется.

Во-вторых, ничего нового о корпоративной жизни Японии я не узнала. Многим наверное и так известно, какой трудоголичный народ эти японцы, как серьёзно и жёстко они относятся к работе, что корпорации - это огромный беспощадный механизм, в котором выживает только сильнейший. Что многие из них не работают чтобы жить, а живут чтобы работать. Все это мы и так знаем. И на мой взгляд, госпожа Нотомб описала нам далеко не самую ужасную, хотя и не очень приятную, сторону этого явления. Да, так бывает. А бывает и хуже. И лучше я думаю тоже бывает.

Мне не понравилось отношение героини к работе. Я совсем не поняла, зачем и кем она собралась изначально работать, если её вполне устраивало подавать кофе, разносить почту или передвигать квадратики на календаре. Никаких профессиональных амбиций я у неё не заметила, поэтому вообще не понимала почему для неё так важно было остаться именно на этой должности и именно в этой компании.

Мне не понравилось отношение героини к обязанностям. "Подумаешь, неправильно переписала нули", " Подумаешь, месяц не могу справиться с заданием", "Подумаешь, перепутала наименования". Неудивительно, что после этого её назвали умственно-отсталой. Конечно назовут, если тебе плевать на нули и гораздо интереснее часами стоять у окна и " летать" над городом.

Мне не понравилось отношение героини к Японии. Она конечно громко заявляет, что Япония - страна её мечты и она всегда спала и видела себя живущей и работающей в Японии, но...Мне казалось она совсем не считалась с особенностями культуры, менталитета и обычаев страны, в которую приехала. Не увидела я у неё любви к этой стране, желания принять её такой, какая она есть и ассимилировать себя в неё.

На мой взгляд, весь опыт героини говорит о её глубоком не уважении к себе, об отсутствии цели и намерения. Не понимаю почему она целый год терпела к себе такое отношение, когда в любой момент она могла уйти. Эта работа не обещала ей невероятных будущих перспектив, возможностей и путей для развития, её унижала эта работа и это явно было не то, на что она рассчитывала, устраиваясь на эту работу. Тогда почему бы не уйти в другое место? Уверена, это не последняя фирма в Японии, готовая принять её штат. И даже не последняя в городе. Ради чего стоило мучать себя и терзать свои нервы? Денег? Про невероятную зарплату и финансовые трудности героини тоже ничего не было сказано. Тогда для чего?

Не могу сказать, что я совсем жалею о потраченном времени. В книге всего чуть больше 150 страниц, маленький формат и крупный шрифт, прочитала я её за пару часов. Да и написана она лёгким и простым языком, так что минимум удовольствия я все-таки получила. И на том спасибо.

Поэтому, к сожалению, брать ещё раз в руки книги Нотомб желания не возникает.

Даже и не знаю какую оценку поставить. Написано легко, читала с удовольствием и интересом, и за дорогу на работу и обратно прочитала до конца. Но... За что тут давать премии или включать в списки маст рид мне было непонятно.
Юная девушка пришла на работу в иностранную компанию. Вроде бы институт за плечами,опыт жизни в стране, пусть и в детстве, но представления о деловом этикете вообще и деловом этикете в конкретной стране - отсутствуют. Задание, которое другой человек делает за 5 минут она не может сделать и за неделю. Причем это не что-то из ряда вон, а умение считать на калькуляторе. Гонора много, а толку не то что мало, нет вообще. Ну и понятно, что все гады и ее притесняют. Немного юмора и легкость изложения позволили мне дочитать книгу до конца, но смысла в ней не много.

Спустя почти четыре года, снова читаю Нотомб, и могу сказать, что и вторая попытка не принесла ясности в плане - нравится мне как она пишет или нет? Но совершенно точно мне импонирует ее чувство юмора и умение посмеяться над собой. Амели Нотомб не боится показаться чокнутой, наоборот, она троллит окружающих и своих читателей.

Компания Юмимото еще никогда не видела такой чудаковатой сотрудницы, списывающей свои ошибки на собственную умственную осталось, мол, ну что с дуры возьмешь? Правильно, ничего. Поэтому ее смело можно перевести с бухгалтерской пытки цифрами в царство туалетной бумаги и унитазов, авось уволится. Но не на ту напали! Она же чокнутая и не предсказуемая. Очаровательно.

Читаешь и представляешь себя на месте Амели. Думаешь, что вот здесь бы давно уже наорала или хлопнула дверью так, что штукатурка бы обвалилась. Но это слишком просто и совершенно не в стиле сдержанных японских девушек или той, которая хочет продлить свое очарование страной Восходящего солнца и узнать ее ближе. Нотомб совершенно не злится на своих руководителей, она познала дзен и, если не ловит кайф, от своего падения от божества до туалетного утенка, то относится к происходящему с юмором и каким-то совершенно титаническим для меня спокойствием. Одна ее непосредственная начальница Фубуки чего стоит! Стерва же редкой породы, но Амели ее не просто терпит, она восхищается достижениями Фубуки и ее красотой. А мне вот на протяжении всей этой истории хотелось повыдирать космы этой гадине.

Избитая тема Восток vs Запад, но подана в весьма занятном варианте. Да и не главная она здесь, как мне кажется. В "Страхе и трепете" больше раскрывается тема белой вороны и умения быть этой самой белой вороной, находить в этом плюсы и наслаждаться своим положением. А еще очень нравится как Амели Нотомб подает мысль о том, что падение (пусть даже по карьерной лестнице) это тоже в своем роде полет, свобода. И это может быть по-своему прекрасно, главное схватить этот момент.

И мы ещё что-то говорим о внеземных цивилизациях?!
Мы?! Те, которые, пребывая на одной планете в одно и то же время, даже в совершенстве изучив иностранные языки, так далеки и непонятны друг другу?!

Родившаяся в Японии, прекрасно знающая японский язык европейская барышня, бельгийка Амели даже если бы полетела на другую планету, наверное, не чувствовала себя в большей степени инопланетянкой, чем стала её, поступив на работу в японскую фирму.

Мы живем в похожих домах, носим одинаковую одежду, крутим баранки одинаковых (не считая расположения руля) автомобилей, наша жизнь битком набита одинаковой электроникой. И всё же европейцы и японцы – люди с разных планет.
Амели старалась быть ещё большей японкой, чем сами японцы – и ничегошеньки не вышло.
Карьерный путь молодой бельгийки напоминал падение с обрыва: переводчик – бухгалтер - разносчик кофе - перелистыватель календарей - ответственный за туалетную бумагу – уборщик туалетов. Всё это - с благословения начальства, по его высочайшей воле.

Так вот. Японцы. На кой чёрт надо было брать на работу человека из другой страны, человека заведомо другой культуры, ничего не смыслящего в местной корпоративной этике, наконец, человека с университетским образованием, чтобы низводить его до уровня уборщицы, наплевав на его знания и умения?

А Амели? Почему она, знающая японцев лучше среднестатистического европейца, абсолютно не восприняла их порядки и установки (пусть идиотские, но это их нравы!)? Это конечно круто – не уметь переписать без ошибки пять нулей или не свести кредит с дебетом в расчётах. Если сто раз повторить начальству, что ты умственно отсталый, то в конце концов оно поверит (и будет право!).

Восток и Запад. Японцы и бельгийка. Хочется надавать по лбу и тем и другой.
Удивительно, но все остались живы, здоровы и даже счастливы.
У девушки сочинилась неплохая книга. Зверь-начальник (начальница) прислала поздравление.
Так что шансы в будущем найти общий язык с инопланетянами у нас, наверное, всё-таки имеются.

Одноименный фильм год назад произвел на меня эффект разорвавшейся бомбы: все, что я к тому моменту знала о японской системе менеджмента рушилось на глазах. Шаблон не просто порвало – его расщепило на атомы. Как же так, злые японцы издеваются над беззащитной бельгийкой! Так что не ознакомиться с первоисточником я просто не могла – а может, все было наоборот?

И, знаете, да. Все было отнюдь не таким, каким казалось с первого взгляда.

Итак, Амели-сан, с детства мечтавшая жить и работать в Японии и наконец воплотившая свою мечту в жизнь. Осталось только прижиться в компании «Юмимото» и все, жизнь в шоколаде. Что же для этого надо сделать? Во-первых, конечно, знать на какую должность ты устроилась, и что входит в твои должностные обязанности. Вот только Амели-сан не знает ответ на первый вопрос, а приоткрытие завесы тайны над вторым благополучно пропускает мимо ушей, любуясь своей начальницей. Что же еще необходимо для успеха? О, конечно же, знание японского языка и японской культуры! С первым у Амели-сан нет никаких проблем, но вот второе – это просто швах! Восточный деловой этикет? Японская культура в принципе? Положение женщины в японском обществе? Отношение японцев к гайдзинам? Уж не знаю, чем была забита голова Амели-сан, когда она готовилась к переезду и проходила собеседование в «Юмимото», но уж явно не поиском ответов на эти весьма важные вопросы. Наверное, она в очередной раз откуда-то выпадала и летала над городом. Общее впечатление об Амели-сан такое: легкомысленная и мечтательная mademoiselle, обращающая крайне малое внимание на все, что ее не интересует, а расширять свой кругозор она, похоже, не любительница.

А теперь немного о «Юмимото». Начальники самодуры это еще куда ни шло, бывает. Основной вопрос у меня другой. Амели-сан принимали на работу с какой-то определенной целью, ее брали на какую-то определенную должность, ей платили соответствующую этой должности заработную плату, подразумевая, что она выполняет свои должностные обязанности. Внимание, вопрос: кем работала Амели-сан, если даже ее прямая начальница не в курсе ее должности? И кто, кстати говоря, принял Амели-сан в бухгалтерский отдел? На собеседовании ей совершенно точно не могли не задать хотя бы несколько вопросов, касающихся бух.учета, дабы проверить, в курсе ли человек вообще основного предмета деятельности. А Амели-сан совершенно не в курсе, более того, у нее еще и с математикой серьезные проблемы. Делопроизводителем и секретарем ее тоже взять явно не могли, судя по тому, что ей приходилось делать в первые недели работы. Так кем же она работала? Чего-то вы здесь недоговариваете mademoiselle Нотомб. Или в «Юмимото» работают только непрофессиональные рыбы-дебилы, во что, глядя на тех же Фубуки и Тенши, и объем капитала предприятия, верится с трудом.

Абсолютно ужасная книга, не дающая почти никаких дельных сведений ни о культуре Японии (разве что место женщины в обществе неплохо расписано), ни о корпоративной культуре японских предприятий (управленец-пока-недоучка во мне рыдает кровавыми слезами и заряжает дробовик). Про литературную ценность данного опуса я и вовсе молчу. Боюсь, что на этом наше с Нотомб знакомство подходит к концу. Сайонара, Амели-сан, неприятно было познакомиться.

Маленький карманный роман для тех кто любит Японию, кто ненавидит Японию и тех, кто ничего не знает про Японию.

Для тех, кто хочет воспитать свою волю, для тех, кто устраивается на работу, для тех, кто непоколебим, для тех, кто прет против правил и для тех, кто пытается соблюдать чужие обычаи.
Для тех, кто унижаем и осмеян, и для тех, кто смеется про себя в ответ. Для тех, кто хочет узнать больше, и тех, кто готов не учиться новому. Для тех, кто стремиться проявить себя, и для тех, кто смирился со своим положением.

Роман о глупости и об уме. Роман о смирении и о протесте. Роман о душевной доброте и о высокомерии и желании принизить подчиненных.

Роман для всех. Роман-парадокс.

Если за плоды японского экономического чуда приходится платить такую цену, как явствует из романа Нотомб, то пропади оно пропадом, это самое "чудо". Дочитав примерно до середины, подумала - не иначе как в этой стране полным-полно самоубийств и психических расстройств. Посмотрела в поиске - точно, Япония по числу самоубийств на первом месте в мире. Удивительного мало. Если судить по компании "Юмимото", в которую попала героиня - японские предприятия не что иное, как приспособления для перемалывания человеческой личности в некую механизированную человеко-единицу, у которой собственное Я заменено безлично-стандартным Мы. И если вспомнить эпизод с ксерокопированием - процесс этот направлен вовсе не на повышение эффективности и отдачи от деятельности конкретного человека, а в основном на то, чтобы его полностью подчинить, сломать, заставить ТУПО повиноваться любым бесмысленным приказаниям. Может, в натуру японца задатки для этого заложены с рождения, не знаю, я плохо знакома с этой страной. Героиню же с её европейской ментальностью спасает только то, что она, во-первых, родилась в Японии, очень любила ее с детства и была знакома со многими реалиями. А во-вторых - изо всех сил старалась не относиться ко всему происходящему серьезно. Не то точно бы уехала в психушку, не дожидаясь окончания контракта.
Мне очень понравилась книга, несмотря на ее небольшой объем. Хороший язык, приличный перевод, ярко и выпукло обрисованные характеры, ёмкие диалоги. Пронзительно-острый мотив невостребованной, неуместной красоты, воплощенный в образе Фубуки Мори... И тот самый "страх и трепет", который столь талантливо изображает героиня, отнюдь его не испытывая, и который является повседневным состоянием большинства служащих "Юмимото"... Пожалуй, как раз случай, когда уместно вспомнить знаменитую фразу о том, что краткость - сестра таланта.

Мне нравится читать книги Нотомб из-за их небольшого объема. Нравится в них еще что-то неуловимое, притягивающее и дающее повод думать, что Нотомб - неплохой автор. "Страх и трепет" - Япония глазами европейца. То есть, европейки, Амели-сан, автора этой книги, родившейся в стране восходящего солнца. То, что написано, повергает в недоумение и в некий культурный шок.
Если кто помнит, не так давно, пару лет назад, интернет и книжные полки магазинов пестрели интересными публикациями на тему, например, "Россия глазами иностранцев". То, что нам кажется простым и понятным, для иностранцев-нонсенс. Как это идти по городу не на каблуках и не быть красивой? Как это пригласить в гости человека и не накрыть стол? Непонятно им. А нам понятно. Точно так же, с точностью до наоборот, мы можем не понимать культуру других стран, чувствовать в чем-то свое превосходство и говорить по-задорновски: "Ну, тупые".
Нотомб показала, насколько непохожи на европейцев жители Японии. Они много работают, они сдержаны, они придерживаются культуры, правил поведения и стереотипов, созданных давным-давно. Но больше всего поражает сама Амели, ее терпение не знает границ. Думаю, каждый, кто читал эту книгу, думал, что такое отношение к себе на работе невозможно вытерпеть год. Даже полгода, даже месяц.
Порекомендую два фильма к этому произведению: сама экранизация и документальный шикарнейший фильм французского режиссера Бальмеса "Малыши".

Она никогда не заставляла орать на себя дважды. Таков был её путь воина.
Каждый день в офисе она подходила к окну и совершала самоубийство, а потом шла работать.
Она не говорила по-японски, потому что начальник сказал, что она должна забыть японский.
Она совершила самое головокружительное падение по карьерной лестнице из всех возможных: от переводчицы в международном отделе до уборщицы сортиров 44 этажа.
Она предпочитала сердечную мудрость порядочности — и это оказался самый верный способ нажить себе врагов среди местных.
Она хотела быть японкой, поэтому жила как японка и вела себя как японка. Проблема оказалась в том, что для этого родиться в Японии недостаточно, надо там вырасти или хотя бы иметь родителей-японцев.
В итоге она отказалась от гордости и разума, чтобы добиться желаемого.

~1~
Всю свою жизнь прилежно учись. Каждый день становись более искусным, чем ты был за день до этого, а на следующий день — более искусным, чем сегодня. Совершенствование не имеет предела. (Из принципов бусидо).

Всё существо Амели-сан стремилось к совершенствованию. Она всегда училась на своих ошибках и никогда не заставляла орать на себя дважды. Её унижали — она извлекала из этого урок. Ей поручали самую грязную работу — она обретала просветление. Её ценность как личности и как работника отрицали — она утверждалась в новых для себя областях.
Честно сказать, я была уверена, что книга, написанная по мотивам подобного опыта, — тяжёлая и депрессивная. Но это оказалось так нелепо и абсурдно, что самым тяжёлым стало не разбить себе лицо рукой (если вы понимаете, о чём я). Впрочем, это хороший вопрос: как Амели-сан удалось не впасть в уныние и найти в себе силы посмеяться над ситуацией? По её словам, Амели-сан отделила себя от опыта и памяти и увидела свою жизнь через призму иронии. Это тоже не самый лёгкий подход для восприятия, лично меня, например, напрягало, что под бронёй из смеха, иронии и сарказма не видно реальных эмоций. (Не Нотомб изобрела этот способ самозащиты, но почему-то в её случае эту броню хочется приравнять к реальным доспехам; будь я англичанкой, я бы поигралась с тем, как много общего у иронии (irony) и железа (iron); в русском языке таких возможностей нет, поэтому я склонялась к изобретению «иронифриловых доспехов» (ирония + мифрил); но это слишком громоздко, так что пусть будут «айроничными». В общем, надеюсь, вы поняли, что я вела эту метафору к тому, что она была редкостным воином, облачённым в сияющие доспехи.)

Инстинкт сохранения Амели-сан оказался настолько совершенен, что ему не было разумных пределов.

~2~
Истинная смелость заключается в том, чтобы жить, когда нужно жить, и умереть, когда нужно умереть. (Из принципов бусидо).

И раз уж это роман в стиле абсурда, то нет ничего странного, что каждый день Амели-сан находила в себе смелость умереть. Её игры со смертью в пустоте попахивают безумием, но для тщательного представления собственной смерти нужны и смелость, и предельная концентрация чистого разума. С учётом японского менталитета, которому подражала Амели-сан (хотя правильно ли использовать слово «подражала», если она свято верила в это?), это даже не отклонение, а скорее форма медитации. И если такая медитация может кому-то спасти жизнь и уберечь от настоящего безумия, то кто мы такие, чтобы его осуждать, не правда ли?

Я и сама, читая эти сцены, сомневалась, нет ли у Амели-сан каких-то отклонений, но потом вспоминала все свои маленькие странности, что ни день водящие вокруг меня хороводы, и понимающе кивала. Как же, как же, мне знаком такой способ самоуспокоения. Может, не в такой же форме, но чем-то похожий. (Ох, люблю, когда мои тараканы находят общий язык с тараканами книжных героев.) Думаю, это один из первых звоночков депрессии. Но благодаря крепкой психике и защитным реакциям Амели-сан смогла всё пережить. А значит — способ рабочий.
И заметьте, Амели-сан считала себя японкой, а в Японии нет смерти более достойной, чем самоубийство, — но смелость жить в ней оказалась невероятно сильна. Вот почему я не могу ею не восхищаться — настоящий воин!

И тем хуже для японцев, что она ни словом не преувеличила ни саму тяжесть ситуации, ни тяжесть психологических последствий.

~3~
Самурай должен быть верноподданным. Он не оставит господина даже в том случае, если число вассалов его сократится со ста до десяти и с десяти до одного. (Из принципов бусидо).

В романе сказано, что Амели-сан родилась в Японии у родителей-европейцев. И первые несколько лет жизни воспитывалась в японских традициях (почему бы и нет?), поэтому мечтой всей её жизни было вернуться в идиллическую страну детства. Исполнение мечты разбилось о рифы реальности. Но знаете, что странно? Я так и не нашла в книге осуждения — ни самой страны с её корпоративной культурой, ни её традиций, ни её граждан. Возможно, в реальности писательница Амели Нотомб и была разочарована и осуждала руководство корпорации, но героиня Амели-сан скрывала почти все чувства за «айроничными доспехами», поэтому к читателю не просочилось никакого негатива — кроме того, что он мог сам себе навоображать исходя из описываемых условий. Это потрясающий художественный приём, смертоносное оружие, разящее прямо в цель. Если бы я уже не была разочарована в японской культуре, то после этой книги непременно разочаровалась бы.

Что же такого особенного в Японии, что Амели-сан непременно хотела стать её частью? Авторитарная система управления во всём и жёсткая иерархия? Беспрекословное подчинение авторитету вышестоящего? Разграничение своих и чужих (японцев и «белых»), причём, ко вторым всегда относились настороженно, если не враждебно? (Кстати, по этой причине начальник приказал Амели-сан забыть японский — мол, что за дела, почему эта белая так хорошо владеет нашим языком?) Или требование к японской женщине быть безупречной? Важность посмертной репутации, которая в случае самоубийства взлетает до небес? Порядочность и невмешательство в чужие дела, даже если это откровенный садизм и превышение должностных обязанностей? Беспрекословное выполнение обещаний и обязательств, взятых на себя, — какими бы унизительными они ни были?

Когда Амели-сан решила вернуться в Японию и устроиться работать в компанию переводчицей, думаю, она или ничего не знала, или воспринимала нюансы реальной жизни сквозь розовые очки влюблённого романтика. Она во всём была иной — «белой», получившей европейское образование, женщиной, в конце концов. Слишком уникальная, чтобы вписаться в общество, где ненавидят отличия.

И всё же Амели-сан до конца оставалась верной идеалистичным принципам страны, которую её воображение воссоздало из детских воспоминаний и художественной литературы. Разве она не похожа на верного рыцаря?
А мне вот до сих пор любопытно, сколько же в описанных конфликтах было от разницы менталитетов, а сколько — личного? Это ей с начальством не повезло или там все начальники такие, потому что страна такая? Чтобы узнать наверняка, надо поехать самой и узнать на личном опыте, но, знаете, как-то не хочется.

~4~
Не позволяй другим превзойти себя на пути самурая. Быть лучшим в своем деле — значит быть самим собой. (Из принципов бусидо).

Думаю, это главный принцип, которому следовала Амели-сан. Хотя она и пережила головокружительное падение по карьерной лестнице, даже оказавшись в самом низу (в туалете 44-го этажа), она старалась как можно лучше выполнять свои обязанности. Даже если со стороны это выглядело как издевательство над начальством. (Что ж, бывает такой садизм, который внешне похож на мазохизм, но им не является.)
Начальство в «Юмимото» относилось к своим подчинённым по-скотски, особенно к таким выделяющимся, как Амели-сан. На её беду, она была в самом низу «пищевой цепочки» даже до падения:

Если всерьёз задуматься об описанной ситуации, то первой проблемой стало то, что Амели не дали работу, соответствующую её компетенции. И после просмотра кучи офисных дорам я могу предположить, что причин тому было три. Во-первых, её наняли, потому что она иностранка, а держать иностранца в компании престижно. Во-вторых, что бы там ни было, азиаты иностранцам особо не доверяют, а тут Амели ещё показала себя знатоком языка — ну как ей после этого вообще верить? В-третьих, иерархические отношения в азиатских корпорациях по умолчанию предписывают подобное отношение к новичкам: их гоняют за кофе и чаем (тут даже отдельное слово для этого есть!), им поручают самую мелкую и утомительную работу, зачастую отклоняя результат, просто потому что имеют право его забраковать — так и выстраивается иерархия. И да, пол имеет значение, женщин шпыняют больше, но и сами женщины, взобравшись высоко, шпыняют других не меньше.
Так что мадмуазель Мори тоже доставалось. Но, несмотря на схожесть ситуаций, она всё же оставалась начальницей Амели-сан, а потому принадлежала «вражескому лагерю». В начале книги, поддавшись влюблённому тону автора, я какое-то время (очень непродолжительное) думала, что они станут подругами и наперсницами, вернее, с поправкой на контекст, — соратницами и сёстрами по оружию. Но мадмуазель Мори не стала выделяться из корпоративной массы, и отчасти я даже её понимаю: какая-то там Амели Нотомб придёт и уйдёт, а ей там ещё работать. Это ведь тоже часть японской корпоративной культуры: ты приходишь работать в компанию однажды и уходишь оттуда либо вперёд ногами, либо, если повезёт, на своих двоих — сразу на пенсию.
Возможно, влюблённый авторский тон можно объяснить стокгольмским синдромом. Или скрытой в подсознании тягой к подчинению, потому что Амели-сан была готова едва ли не лобзать землю, по которой ходила Фубуки-сан, даже после того как узнала, что та её подставила перед начальством, и даже после всех её унижений. Наверное, из-за отношения Мори Фубуки к главной героине её и вывели антагонисткой в аннотации, но на деле их отношения были намного сложнее. Даже ни на что не надеясь, шипперила Амели-сан с Фубуки-сан до самого конца, за что была вознаграждена, когда узнала, что спустя несколько лет после выхода «Токийской невесты» та женщина поздравила Нотомб с литературным дебютом. И — вот в чём вся соль! — она сделала это на японском!

Так или иначе, не правда ли, сколь удивительно то, что при таких исходных данных Амели-сан называет тот год в Японии самым забавным периодом своей жизни, да? Думаю, именно поэтому она не только выдержала все испытания, но и осталась в этой истории единственным настоящим самураем — единственным и непревзойдённым.
Мне же интересно, изменилось ли что-то с 1992 года, когда происходили описанные события?

~5~
Совершив ошибку, нужно тут же ее исправить. Если это сделать без промедления, она скоро будет забыта. (Из принципов бусидо).

На каждом шагу Амели-сан совершала ошибки. Да, у неё было её детство, были годы, которые она потратила на изучение языка, литературы и культуры этой страны, была мечта и вера в то, что она японка по праву рождения… Да, она не только говорила на языке своей мысленной родины, но и старалась вести себя как настоящая японка. Например, несмотря на все унижения, она не собиралась увольняться, ведь подписала контракт на год, а японка потеряла бы лицо, если бы уволилась спустя месяц работы. Для японцев потерять лицо хуже смерти. И всё же она то и дело ошибалась (иногда не по своей вине), поэтому ситуация становилась всё хуже и хуже.
Это что-то вроде урока для всех? Мол, книг недостаточно для полноценного понимания чужой культуры. Амели-сан точно читала многое из японской литературы (интересно, в оригинале?) и всю первую половину книги использовала метафоры из неё: с самураями, гейшами, иероглифами и пр. Но чего-то всё же не хватало. Думаю, второй проблемой стало то, что Амели-сан не понимала скрытых, подспудных — но от того не менее фундаментальных законов, по которым строились (строятся?) отношения внутри японского общества. Например, было много образов поведения, которое там считается порядочным и которое помогло бы ей завоевать уважение «соплеменников». Но она отказывалась вести себя так (даже если знала, что так будет правильнее), отдавая предпочтение общечеловеческим ценностям: осудить сильного, который издевается над слабым; утешить слабого в трудной ситуации и по возможности помочь ему. За это многие в корпорации её ненавидели, как среди «верхов», так и среди «низов».
Ошибки в поведении, которые разрушали её репутацию, исправить было не то что сложно, а практически невозможно. Думаю, поэтому Амели-сан до последнего держалась за самые простые и основополагающие принципы японского общества — беспрекословно подчиняться вышестоящим и выполнять обещания и обязательства. Ведь даже если во всех остальных отношениях она совершила непоправимые ошибки, хотя бы свою работу она могла контролировать. И это тоже неплохой способ самозащиты.
Любопытно, что ближе к концу книги Амели-сан уже почти не упоминала о своих притязаниях на звание японки. В реальности она смирилась — или это был способ поддерживать повествование на правдоподобном уровне разумности?

~6~
Будь верен текущей мысли и не отвлекайся. Вместо того чтобы изнурять себя многими мыслями, следуй одной, но позволяй ей меняться от мгновения к мгновению. (Из принципов бусидо).

Рассуждения об этом принципе пути, по которому шла Амели-сан, частично вытекают из пятого принципа, описанного выше. Ведь в трудных обстоятельствах этот воин предпочёл отбросить лишние мысли и остаться верным только одной, первоначальной, из-за которой и приехал в эту страну (мысль о том, чтобы стать настоящим японцем). Но это ещё не всё.
Настоящая история путешествия Амели-сан началась с другой мысли:

Я читала об этом другую книгу Нотомб, и это было увлекательно! (Во всяком случае, намного эпичнее, а ещё намного ближе мне по духу, чем вся эта путе-воинская история). Все остальные истории, вся последующая жизнь Амели Нотомб вытекала из этой простой мысли. Страна мечты и работа мечты — лишь детали огромного пазла.

С другой стороны, если бы первые пять лет её жизни пришлись не на Японию, а на любую другую страну, то далеко не факт, что всё сложилось бы так, как сложилось. Потому что лишь в Японии (как мне кажется, хотя я не проверяла) существует принцип воспитания детей под названием «икудзи». Вы наверняка что-то такое слышали: до пяти лет ребёнок считается маленьким божеством, а после пяти наступает суровая реальность, когда до 15 лет ребёнок становится «слугой» своей семьи и только после 15 считается полноценной самостоятельной личностью. Уверена, блаженные пять лет жизни Амели Нотомб в Японии, которые пришлись на первый этап икудзи, оставили в её душе неизгладимый след.

В её пять лет семья Нотомб покинула Японию, и этот отъезд стал как бы изгнанием Бога из Рая (какой-то неканон выходит, и всё равно интересно). Поэтому Амели-сан такое огромное значение придавала этой стране, возвращению в неё, работе в ней, а также случайному землячеству с мадмуазель Мори (они росли в одном районе). Амели-сан поэтизировала и мифологизировала страну, которую избрала духовной родиной. Но ни Мори (полагаю), ни компания, ни страна не придавали этому особенного значения. Для них нет ничего необычного в том, чтобы родиться, жить и работать в Японии. Вот почему между ними изначально стояла непреодолимая стена. Возвращение было обречено на провал с самого начала.
Честно говоря, вот так глядя издалека (т.е. со своего места), думаю, что ей не стоило возвращаться. Но вряд ли она могла противостоять желанию, заложенному в основу её личности. Личности формируются по-разному, многое зависит от воспитания, среды, наследственности, а также — от обстоятельств. Есть много людей, которые строят свою личность на основе детских травм, иногда осознавая, иногда не осознавая это. В случае с Амели-сан желание проистекало из травмы, сформировавшей самую её суть. То есть бороться с этим желанием значило бороться с собой. Иногда верность принципам делает воина из воина больше, чем желание за что-нибудь или против чего-нибудь бороться. Думаю, в итоге важнее даже не та мысль, которой Амели-сан решила следовать до конца, а сама решимость, с которой она это делала. Ну как не восхищаться этим самурайским духом?

~7~
Когда пишешь письмо, пиши его так, чтобы его не стыдно было повесить на стену. (Из принципов бусидо).

Говоря басиным языком: живи так, чтобы об этом потом можно было написать интересный роман.
Этот принцип мой любимый, но одновременно с тем я понимаю, что Амели-сан о нём может даже не знать. Вернее, маловероятно, что она жила свою жизнь с целью потом превратить её в художественное произведение. Но всё вышло как нельзя лучше.
Но можно ли это назвать автофикшном? Я недостаточно хорошо знакома с жанром, поэтому могу опираться только на чужие слова и размышления. По сути, да, «Страх и трепет» — это автофикшн, так как писательница создала роман на основе реального опыта, а себя сделала главной героиней. Но в русских обзорах главной чертой автофикшна обычно называют искренность — что диссонирует с моим впечатлением от этой книги. Как я уже писала, даже если Амели-сан действительно ощущала и думала всё, что написано в книге, в конце концов, героиня романа, осмысляя собственный опыт, всегда прикрывалась «айроничными доспехами» — за которыми я никак не могла почувствовать искренних эмоций. С другой стороны, может, мне не стоит трактовать искренность настолько буквально?.. Кроме того, книга написана в 1999 году (спустя семь лет после основных событий), когда жанр автофикшна был немного подзабыт и не на слуху, но само понятие автофикшена изобрели ещё в 1970-х гг. во Франции (не говоря уже о том, сколько книг мировой литературы соответствуют духу и букве автофикшена, даже если были созданы задолго до изобретения термина), поэтому образованная франкоязычная бельгийская писательница не могла о нём не знать. О чём она думала, когда писала эту книгу? Какие цели преследовала? Точных ответов у меня так и нет. Может быть, они есть у вас?
Ещё одной интересной проблемой на подумать является разница между писательницей и героиней, точнее, даже героинями. Что я имею в виду? Автором книги несомненно является Амели Нотомб, а героиней книги — Амели-сан (выше я так их называла, всегда чётко разделяя по ролям). Но в книге мы встречаем две Амели: рассказчицу и действующее лицо, т.е. Амели-о-которой-рассказывается и Амели-которая-рассказывает. И разница между их личностями огромная, ведь вторая рассказывает историю, уже отрефлексировав случившееся. Она умнее, выше, сильнее, чем первая, и вся ирония в тексте — это её ирония. Первая же Амели скорее похожа на бездушную марионетку в её руках. Да, книга вроде бы написана на основе реальных событий, но где заканчивается эта основа и начинается вымысел? И мой самый главный вопрос: сколько от реальной личности писательницы содержится в этих двух Амели?

Ох, такая маленькая книга — и так много вопросов без ответов. И всё равно, это хорошо написанная история, которую было интересно читать. Поэтому я думаю, что Амели-сан успешно следовала и седьмому принципу бусидо, даже если не знала о нём. Какой бы странной она ни была персоной, каким бы причудливым ни был её путь, думаю, она — настоящий воин.

А мне понравилась эта странная история, анекдотичная и пугающая одновременно. Я мало знаю о японских традициях. Поэтому многое, что рассказала Амели Нотомб, было для меня внове. И у меня было одновременно желание не поверить ей почти совсем, потому что как бы ни любила она Японию, но все же она иностранка. А как любят городить развесистую клюкву о национальных традициях любые народы, известно хорошо. Однако со стороны все видится ярче и отчетливее, поэтому хотя бы наполовину, но я автору поверила. Это я говорю про отношение к женщине и её положение в Японии. Вот о таких масштабах проблемы я не догадывалась, потому и было желание не поверить.
О маниакальном отношении японцев к работе я слышала. И о высоком проценте самоубийств. На этом фоне сама работа Амели в японской фирме как новенькой, да ещё и "неумной" иностранки показалась даже не сильно удивительной - а кто у нас не нагружает новеньких самыми рутинными и нелепыми заданиями? У нас официально не приветствуются доносы, но кто сказал, что их нет? И точно так же не любят новоприбывших выскочек. Удивляло только, что ей приходилось искать работу самой, находить самую нелепую - и все её начальство это явно устраивало. Да, если копнуть тему японской корпоративной этики, то найдется в ней наверное много странного и и "ужасного" для нас. Но внутренняя кухня работы японской корпорации здесь не очень и раскрывается, по-моему. Только через призму взгляда на это иностранки, практически сразу угодившей в психологический конфликт с начальницей.
Потому главными и самым интересными для меня здесь стали именно эти взаимоотношения двух женщин из разных культур на рабочем месте. Фубуки - красивую и талантливую женщину ломает система и она из-за этого превращается в монстра. По-моему, это закономерно, как всякая психологическая защита из безвыходной ситуации. И именно в этом ключе я понимаю, почему начальница мстит своей подчиненной - не только из-за того, что боится, что Амели получит такое быстрое повышение, которого сама добивалась годами и неимоверными усилиями. И не только из-за униженной гордости, когда соперница усугубила твой позор. Фубуки не дура, хотя иногда такой почему-то её очень хочется назвать (это из-за разницы в менталитетах), она видит, что иностранка легко и с юмором относится к тем ситуациям, которые для японки тяжелы и позорны. Соперницу не задевает и не унижает то, что японка считает неприемлемым, что вообще может разрушить её жизнь. И мне кажется, именно за это в первую очередь она мстит. И с этой же стороны понятно, почему Амели с таким восхищением любуется своей оппоненткой. Несмотря на то, что та постоянно пытается её унизить. Фубуки все равно очень сильная женщина, да ещё и красивая. Она одна такая на тысячу, посмевшая что-то о себе заявить в этом авторитарном обществе мужчин - потому её таланты и способности ценнее вдвойне. Хотя она и полностью подчиненная и зашоренная. Её положение не вселяет надежды, но восхищения она достойна вдвойне.
А сама Амели иногда и правда кажется не сильно "перспективной", мягко говоря. Но это наверное взгляд предвзятый, через призму взгляда на неё японских коллег. Да и сама героиня приводит высказывание Андре Моруа: "Не наговаривайте на себя: вам поверят". И правда иногда веришь в её бестолковость, когда она месяц не могла сложить десять цифр. Но в общем это все относится к анекдотичности ситуации.
Так что в этой в общем легкой и местами забавной истории мне был интересно именно столкновение двух культур и двух взглядов на жизнь. Потому книге высокая оценка.