Избранное: Миссис Дэллоуэй. На маяк. Флаш. Рассказы. Эссе

С Вирджинией Вулф у меня сложные отношения. Я понимаю, почему эту женщину считают гениальной, обожаю ее роман "Орландо", но при этом ни разу не смогла дочитать "Миссис Дэллоуэй", хотя больше двух раз садилась за эту книгу и пыталась ее понять. В общем, самые разные чувства во мне могут вызывать книги этой писательницы. И этот роман не стал исключением: я читала эти несчастные 200 страничек около недели, но мне не было скучно, но и не было интересно. Впрочем, обо всем по порядку.

Итак, сюжет рассказывает о крайне большом семействе Рэмзи - 8 детей. Помимо самой семьи в сюжете присутствуют различные друзья Рэмзи. Особый интерес вызывает фигура Лили Бриско - молодая и неуверенная в себе художница, феминистка. Лично мне было интереснее всего за ней наблюдать, хотя все остальные герои и героини также, как и она, хорошо прописаны.

Но сам сюжет...Я не могу назвать его интересным. Роман поделен на три части, фактически писательница рассказывает нам об одних и тех же героях и героинях через определенные временные промежутки: например, между событиями первой и второй частей прошло 10 лет. Вообще, роман этот именно про жизнь людей (причем, довольно обычных обеспеченных людей Англии тех лет). Никаких гениев, супергероинь, чрезмерных страданий и так далее. Простые человеческие судьбы. Несложные переживания, обычные эмоции. Но персонажи и персонажки прописаны, это прям чувствуется. Кажется, что читаешь реальную историю, а не выдуманный сюжет романа.

в целом, пожалуй, это было интересно, но на один раз.  то, как поднимались вечные темы, как смерть, память, сожаления и выборы прошлого. полюбила связь Питера с Клариссой и, наверное, это единственное, за что я зацепилась, но Септимус больше всех заставил удивиться и сочувствовать, было больно.

неожиданно неудобно оказалось, что повествование ведётся не только от лица Клариссы, оно переходило от одного персонажа к другому без особых предупреждений, иногда через полстраницы понимаешь, что уже читаешь мысли другого человека и приходилось возвращаться, чтобы не терять смысл, только ближе к концу я привыкла. может, в этом и была отчасти суть, жизнь не разделена на главы, а идет сплошным потоком. последние где-то 80 страниц было интереснее всего читать.

в целом роман атмосферный, умный, с глубокими темами, но не самый лёгкий для восприятия. не хочу заранее говорить, что Вирджиния не мой автор, но пока сложилось такое впечатление

Автор, с которым я хотела познакомиться очень давно и всё это время не решалась, наверное, по самым очевидным причинам. Но некоторые знакомства вечно откладывать невозможно, собственно, по тем же причинам.
И первое, что встречает вас на страницах книги, это то, как оная написана. Это как будто поток сознания, перескакивающий от одной мысли к другой, однако, вместе с тем, настолько красиво и плавно сменяющийся, что оторваться от произведения буквально физически невозможно. В общем-то, это была любовь если не с первого предложения, то со второго абзаца точно.
Здесь много людей и много идей, которые скрыты за нетипичным повествованием и совсем не бросаются в глаза. И несмотря на время написания романа все они очень современны читателю сегодняшнему. Остросоциальная драма – вот, пожалуй, что такое эта книга.
Описывая события одного дня непрерывным потоком мыслей людей, пересекающихся случайно или не очень, писательница как-то умудряется втиснуть в повествование несколько прожитых жизней. И делает это красиво, хоть и, безусловно, путанно.
Поразительное сочетание хаоса и изящества. Я впечатлена, и впечатлена сильно.
Потому что всё это действительно выглядит в итоге как поэзия в прозе. И именно поэтому я не стала бы рекомендовать "Миссис Дэллоуэй" всем без разбора. Это очень тонкий текст, направленный больше на чувства и эмоции, чем на логику, так что он вряд ли придется по вкусу любителям стройного сюжета. А вот поклонникам импрессионизма, например, можно попробовать к шедевру приложиться.

Оценка 10/10, это тяжелый шедевр.

Аннотация к книге выглядит вот так: «Кларисса Дэллоуэй, светская дама пятидесяти с небольшим лет, готовится к приему, который организует у себя дома. Утром она выходит из дома за цветами, она их очень любит, надо обязательно украсить ими дом к вечеру…» и, да, это и происходит, но насколько же неважен сюжет в этой работе.

Все, что делают и говорят персонажи — неважно. 

Сначала мы провожаем Клариссу Дэллоуэй до цветочной лавки. По дороге она вспоминает свою молодость, немного думает о прошедшей войне, о Питере Уолше, который был влюблен в нее почти 30 лет назад. Знаете, как будто ты идешь куда-то и думаешь о своем. Вот тут происходит то же самое. Уже в цветочной лавке миссис Дэллоуэй слышит оглушительный взрыв — проехала машина с каким-то титулованным пассажиром — и повествование переключается на Септимуса Уоррена Смита, молодого ветерана войны, переживающего ПТСР. 

Роман написан в технике потока сознания. Герои книги обычные люди. Они не великие, не важные, даже не интересные, и оттого читать их мысли завораживает. Во время чтение меня не оставляло чувство, что я подглядываю. Не просто читаю мысли «я пошел туда-то, мне нужно то-то», а мне дали доступ в голову другого человека, и вот я наблюдаю за этим потоком сознания. 

Этот роман нельзя пересказать. Как я сказала, сюжет здесь неважен, люди просто куда-то идут и что-то делают. Ты просто читаешь и чувствуешь (или не чувствуешь, такое тоже может быть!).

Но читать было тяжело. Бывает сложно уследить даже за своими мыслями, а тут чужие, поэтому иногда приходится прикладывать усилия, чтобы оставаться в контексте. 

Но чувство, когда внезапно чьи-то мысли перекликаются с моими, оно упоительно и определенно стоит всех усилий. Мне сложно назвать книгу захватывающей или сказать, что от нее сложно оторваться. 

Она не закружит ворохом событий, поучительными историями, глубокими моралями. Это что-то совсем на другом уровне — как будто вся книга написана только для того, чтобы чувствовать. 

И да, бывает не получается, иногда даже надоедает. Но в те моменты, когда чувствуешь этот отклик, ты как будто чувствуешь свою душу. Я точно буду перечитывать, и уверена, что во второй раз мне понравится еще сильнее, и я замечу больше и рассмотрю роман глубже.

Если вы решите его прочитать, рекомендую настроиться.

Моя первая книга у Вирджинии Вульф и, наверное, было ошибкой читать ее сразу на английском языке, потому что это оказалось невероятно сложным заданием; чтоб вы понимали, книгу в 235 страниц я читала с августа по декабрь с огромными перерывами.

Читается сложно, потому что такая специфика текста. "Поток сознания" - это прямо про эту книгу. Бесконечные перескоки на внутренние переживания персонажа, перескоки с одного персонажа на другого, куча пространных обсуждений, мало диалогов и так далее и тому подобное. Но при этом когда книга возвращается к каким-то событиям (например, ужин за столом), то эти события ощущаются как-то ярче, чем если бы это просто были сцены в повествовании.

Вообще это редкий случай в моем читательском опыте, когда персонажи и их переживания/эмоции/мировосприятие имеют куда бОльшую значимость, чем сюжет. Да и сюжета-то тут как такового нет, его по сути можно вместить в две-три строчки. И этим текст для меня лично выделяется, западает, к нему будет интересно вернуться потом, много лет спустя, чтобы посмотреть свои записи и прикинуть, насколько они совпадают с новыми заметками.

Как я вижу главных женских персонажей: Миссис Рэмзи - это мир женщин до первой мировой (у нее замужество и дети - первая и единственная цель в жизни), а Лили - мир после (можно выбрать свой путь, даже если он не приведет ни к чему).

И, надеюсь, не одну меня мистер Рэмзи всю дорогу раздражал?)) Я прямо как его сын, все думала, а если вонзить ему в грудь нож - все закончится?..

Итог: отличная книга, заслуженная классика, об которую я немного поломала зубы)

Вдобавок нельзя не похвалить издание от Vintage (специальная серия книг Вирджинии Вульф, шесть томиков), оно очень приятно лежит в руке, с красивой обложкой, с клапанами и корешок не покрывается трещинками, что бич изданий в мягкой обложке. В самом конце даже есть история шрифта (!), которым был напечатан данный текст.

Роман представляет собой один день из жизни героини. Сложно уловить сюжет и ухватиться за нить повествования. На страницах книги перемещаешься по внутренним мирам персонажей, как бы подслушиваешь их мысли, переживания и воспоминания. Мне было трудно пробираться через хаос дум и внутриличностные монологи. Это как плыть против течения реки, но если перестать сопротивляться и грести по направлению, то можно преодолеть страницы романа и не затонуть.

Произведение поделено на две части: на время до и после первой мировой войны.

Сейчас миссис Дэллоуэй готовится к приему гостей: убирает дом, выбирает посуду, шьет зеленое платье, покупает цветы. Все это вызывает в ней ряд очень сильных воспоминаний. В мыслях она часто возвращается в довоенное счастливое время беззаботной молодости. Кларисса довольна своей жизнью, кроме тех случаев, когда испытывает чувство одиночества и начинает сомневаться в решениях прошлого. Она с тоской думает о не сложившейся любви с Питером Уолшем. Вспоминает подругу детства Салли Сетон, с которой была близка, но в настоящем Салли многодетная мать и подруги почти не видятся.

Клариссу окружает интеллигентная публика. Эти люди встречаются в салонах, в ресторанах, говорят о политике, собираются за зваными обедами. Но все же, в этом почти благополучном обществе, есть персонажи, которые неустанно напоминают, что война не прошла бесследно. Таким персонажем является ветеран войны Септимус Смит. Он тяжелее всех переживает последствия военных действий.

Вулф расставляет акценты на малозначительных деталях в романе. Этим автор подчеркивает неповторимость каждого момента. Люди запоминают не какие-то масштабные эпизоды, а предметы из прошлого, запахи, цвета, музыку. Все это становится ассоциациями к важным глобальным событиям.

определённо, для размеренного чтения.. ну, знаете, сидишь себе в парке, птички поют, а ты читаешь

я всё-таки смогла разглядеть сюжет:

он застраивается вокруг Клариссы Дэллоуэй и её близких, затем расширяется до знакомых, прохожих и замыкается на целом городе и его жителях.

все действия происходят в течение одного дня! но автор мастерски переплетает прошлое, настоящее и даже будущее.

к примеру, идёт Кларисса по городу, увидела что-то - подумала об этом, вспомнила, как раньше было, прикинула, как будет через год.. увидела знакомого, рассказала нам (в мыслях) всё о нем, как живёт, чем дышит.. и так обо всём! скажете, скучно? ни разу.

столько стикеров, сколько на этой малышке (288 стр), я не отмечала ещё нигде.. хотелось подчеркнуть каждый лист.

определённо полюбила я Вирджинию Вулф, буду читать ещё!

ОТ НЕНАВИСТИ ДО ЛЮБВИ — «на маяк» вирджинии вулф 

изначально в этой книге меня раздражало все, начиная с запутанного потока мыслей миссис рэмзи, заканчивая моей неспособностью надолго ухватиться за нить сюжета.

справиться с раздражением мне помогло принятие. я смирилась с тем, что сейчас с большой долей вероятности не смогу уловить все тончайшие смыслы «маяка». зато смогу найти в этой книге чувство спокойствия, ощущение уютного летнего вечера на берегу моря и ностальгическую красоту окружающего мира.

так, ненависть к хаотичному повествованию превратилась в любовь к трепетным заметкам, а романтичные описания природы помогли прочувствовать загадочную атмосферу романа, потаенные смыслы которого мне предстоит разгадывать еще на протяжении многих дней.

«и она не сказала ни слова, только грустно, неотрывно смотрела на берег, окутанный поволокой покоя, будто все там уснули, она думала, и вольны, как дым, как волны, как призраки, вольны уходить и являться. там у них нет печалей, она думала». смотрела на берег, окутанный поволокой покоя, будто все там уснули, она думала, и вольны, как дым, как волны, как призраки, вольны уходить и являться. там у них нет печалей, она думала».