Избранное: Миссис Дэллоуэй. На маяк. Флаш. Рассказы. Эссе

Когда я дочитала эту книгу, на душе осталось чувство тихой грусти.
Будто я прожила вместе с ними целую жизнь. Короткую, но настоящую.

Вулф не пишет историю в привычном смысле. Она просто показывает, как люди чувствуют, думают, как живут внутри себя. Миссис Рамзи  для меня самый светлый и самый тяжёлый образ.
Она соединяет всех - мужа, детей, гостей, друзей. Для всех у неё есть место, кроме себя самой. В ней красота и сила, но и усталость. Она как будто всё время жертвует собой ради гармонии, пока не исчезает.

Лили другая. Она художница, творец, видящая мир по-своему и боится потерять это видение.
Мне близка её фраза: «Но я ведь так вижу, я вижу именно так» - как напоминание, что нельзя отказываться от своего взгляда, даже если никто не понимает.

Часть “Проходит время” - самая тихая и самая сильная. В ней есть ощущение, что всё проходит и стареет, как дом, как люди, как память. И что только надежда, тот самый маяк, остаётся стоять где-то вдали, даже когда всё меняется.

Для меня эта книга не про сюжет, а про жизнь. Про внутреннюю тишину, про чувства, которые невозможно сказать вслух. Понимаю, почему не всем она близка. Но, кажется, я просто почувствовала ту тихую боль, о которой она пишет. Обязательно перечитаю вновь.

Знакомство с писательницей начала с этого романа, но чувствую, что надо было выбрать другой.

Такое хаотичное повествование, перескакивание с мыслей, чувств, галлюцинаций, воспоминаний, снов одного персонажа на другого, поток сознания - это не мое. Особенно в самом начале было тяжело читать. Но ничего, экспериментируешь в форматах, чтобы понять, что тебе точно нравится, а что - нет.

Персонажи особо не впечатлили. Даже сама Кларисса, несколько поверхностная и простоватая, вынесенная в заглавие книги, хотя, насколько я помню, изначально Вулф хотела дать другое название произведению.

Моё внимание захватили только Септимус и Реция. Только их линию интересно было читать. Я изначально захотела взяться за эту книгу, потому что увидела, какие социально-психологические аспекты там затрагиваются, особенно послевоенная травма и ее влияние на психику человека, в каком положении оказались люди, прошедшие войну, как они не могли найти себя уже в мирное время, потому что они стали смотреть на все совершенно по-другому, а их жизнь разделилась на До и После. Как снег на голову тот момент, когда Септимус понял, что он ничего не чувствует, как поменялось его мировосприятие, как он перестал понимать то, что ему нравилось раньше. Те, кто прошел войну, там же и остались ментально. Очень печально наблюдать за тем, как герой пришел к тому, что с ним случилось в итоге.

Одновременно жаль и Рецию, которая оставила все на своей солнечной, жизнерадостной, как и она сама, родине, переехав ради мужа в Англию. Английская погода и сама уже стала походить на состояние ее души. Она любила мужа, переживала за его состояние, но вместе с тем страдала, потому что отдачи никакой не было, она буквально разрывалась от одиночества и от того, в каком положении она оказалась. И в этом никто не виноват. Ни он, ни она. Просто жертвы обстоятельств.

Сразу вспоминается тот момент, когда она шила шляпку, а у Септимуса случилось некое просветление разума, и он будто стал прежним. Как она наслаждалась этим моментом их счастливой минуты иллюзорной нормальной жизни. Но что случилось потом...

Вторая половина книги мне уже давалась гораздо легче, в ней и случились основные события при отсутствии сюжета как такового.

В общем, начало для исследования творчества Вирджинии Вулф положено.

Сразу заявлю, что книга мне не понравилась
Это второе знакомство с автором, до этого читала "Миссис Дэллоуэй", которая мне тоже не понравилась.
Для себя поняла, что "поток сознания",  однозначно не моя тема. В книгах я предпочитаю больше сюжетность, хотя и в мыслях герое покопаться интересно, но не когда на этом построена вся книга.
По сути, за 300 страниц у нас всего 2 события:
Большая семья приезжает на отдых и на следующий день собирается отправиться на маяк, но поездку отменяют из-за возможности плохой погоды
Проходит 10 лет, приезжает только отец семейства с двумя детьми и старыми друзьями. Мистер Рэмзи всё таки отправился с детьми на маяк, а их друзья остались дома.
Всё, на этом события в книги заканчиваются. Остальное - размышления о жизни, браке, друг друге и многом другом. Именно из размышлений мы и узнаем что же произошло за те 10 лет, которые не посещался дачный домик (а произошло многое - война, смерти детей, смерть матери семейства, не счастливый брак знакомых).
Мне читалось довольно нудно, иногда получалось "поймать одну волну" с автором, но я быстро начинала тонуть и скучать.
Для себя поняла, что автор точно не мой, жанр тоже. Если бы не марафон, не скоро бы еще добралась до истории, и далеко не факт, что дочитала бы вообще.
Оценка: 4/10, баллы накинула за интересные размышления, были всё таки интересные мысли

Небольшой рассказ носит название "Новое платье".  И главный вопрос, а действительно ли все дело в платье?
Главная героиня Мейбл пришла на встречу в платье,которое сильно отличается от других. Жёлтое ретро-платье с рукавами-фонариами. Как она не похожа на одинаковых окружающих и думается ей,что всё только и делают,осуждая её образ. А если так подумать, большинству-то совершенно все равно, они заняты собой. И тут на первый план выходит неуверенность героини в себе,которая ещё появляется на первых страницах.  Из чего складывается эта неуверенность - из детства,а позже не желание расстаться с мыслью что достоина чего-то большего и лучшего. Мейбл примерила на себя роль жертвы. Она ищет одобрения в глазах и фразах других, лишь так она может поверить в свою значимость.
Она не считает себя хорошей женой и матерью, а где-то чувствуется и разочарование в этом мире. Единственный выход для героини - это погружение в мир книг. Книжный мир прекрасен,настоящему сложно конкурировать с идеальной литературой. И в свое жизни надо что-то решать, а в книге уже автор решил за тебя.
С одной стороны очень жаль Мейбл,не нашлось рядом человека,который помог ей стать уверенней, обрести себя. А с другой - спасение утопающих дело рук самих утопающих. Она сама должна менять свое видение жизни. И тогда можно прийти в новом ретро-платье и пройтись в нем как королева.

Для меня это произведение ценно тем, что оно познавательно - наверняка для Вирджинии Вульф биография поэтессы Элизабет Браунинг была чем-то само собой разумеющимся, для меня же это не более чем знакомое имя из английской литературной среды. А биография ее вдохновляет - в возрасте 40 лет выйти замуж за поэта и, покинув отчий дом и уютную, но душную Англию, переехать в солнечную Италию. И эта история рассказана с весьма необычного ракурса - снизу вверх, с расстояния дюймов 12 от пола. Но так интересно, что не оторваться.

Произведение небольшое и, подобно «Орландо», богато на цветистые, уснащенные различными литературными и культурологическими ассоциациями фразы. Перевод Елены Суриц заслуживает особых похвал.

Дочитав, я поняла, что хочу завести спаниеля. У меня никогда не было собаки, но почему бы не открыть новую страницу в своей биографии?

Осилила, но буду ли дальше продолжать знакомство с творчеством Вирджинии Вулф, надо ли мне это (тут потребуется взвесить - знаменитая всё-таки тётя!), - большой вопрос, ведь если подумать, такой витиеватый слог ещё надо переварить, а не просто превозмочь и продраться сквозь него; и было бы просто прекрасно, если бы можно было не только продраться, но и насладиться.. и однако же кто знает.. в общем, Бог ей судья.

*Абзац вдохновлён стилем писательницы и если не сломал вам мозг, то welcome на маяк ☆

Здесь его и нет вовсе. Здесь вы будете путешествовать не по мирам, городам и странам, а по сознанию героев. Проживать их чувства, испытывать их эмоции.

В этом романе даже нет привычного нам описания пейщажа и интерьера, внешности и характера героев. Но есть уникальная возможность проникнуть к человеку в голову и узнать его настоящего, узнать о чем он думает когда находится наедине с собой.

"На маяк" был попыткой Вирджинии переосмыслить модель своей семьи. В главных героях она видела своих отца и мать, а себя, как мне показалось, в младшей дочери Кэм, чьи мысли и двойственные чувства нам тоже доступны. Там ненависть, любовь, обида, попытка понять оправдать отца-тирана сливаются воедино, как было и у Вирджинии всю её жизнь.


Я очень боялась браться за книги из разряда "поток сознания", было страшно в них заплутать. Но нет, чтение подобной лилераькры это как путешествие внутрь себя, когда одна мысль плавно перетекает в другую, образуя нечто общее, целостное, понятное только тебе.