Дом у кладбища

— Не обижайтесь, Тул, и не обращайте на меня внимания. Я, наверное, не в настроении, но, поверьте, я вам рад и от души благодарен, что вы как добрый сосед меня любезно навестили. Но, черт возьми, мне тоскливо… мир — скучное место. Эта планета мне надоела, я не прочь перерезать себе глотку и попробовать пожить на другой звезде. Не прогуляться ли нам туда вместе, Тул? На камине лежит пара пистолетов, доберемся с попутным ветром — звезд в той стороне достаточно.
— На мой вкус, погода не та, благодарю покорно, — хихикнул Тул, — но если вам приспичило прогуляться и невтерпеж ждать, тогда — что ж — давайте напоследок пропустим стаканчик.
Джозеф Шеридан Ле Фаню

Дом стоит, свет горит, из окна видна даль. Так откуда взялась печаль?
Виктор Цой

Все сидели на полу в кругу. Стояла полная тишина, и лишь тусклый свет старого фонарика подсвечивал хитрую мордашку Чада.

— Однажды, поздно ночью мне захотелось клубники, — вкрадчиво вещало Чадо тихим голоском. — Я оделся и спустился в маленький круглосуточный магазин за углом дома. Я вошел, но в магазине никого не оказалось… Я нашел прилавок с фруктами, взял там клубнику, подошёл к кассе и громко позвал продавца. Со склада донеслось какое-то громкое чавкание и рычание.

Чадо на мгновение примолкает и взглядом окидывает слушателей: те беспокойно ерзают на своих местах и явно предвкушают развязку этой истории.

— На мой зов явился толстый продавец, турок, и... О, боже! Его лицо и футболка были заляпаны чем-то красным!…

Оболенский испуганно вскрикивает и подносит ладони к лицу, лишь один глаз смотрит умоляюще сквозь тонкую щелочку между пальцами.

— И тут я вижу, что в руке у него ведерко с вишнями. Мне тоже захотелось вишен, так что я взял еще и их. Затем я вышел на тихую пустынную улицу, потопал по направлению к дому и когда был уже почти у подъезда, вдруг услышал тяжелое хриплое дыхание позади меня…

Чадо снова делает паузу, делает большой глоток из бутылки с пивом и еле заметно улыбается.

— Я обернулся и увидел старого слюнявого бульдога из моего подъезда, его хозяин шел следом, уткнувшись в телефон. «Ладно, на сегодня хватит», думаю я и открываю дверь квартиры. Быстрым движением я скидываю кеды, сажусь на диван и начинаю есть клубнику. НЕ ПОМЫВ РУКИ!

— Фуууу, Чадо, ну ты и псих!

Чадо смеется от души и передает фонарик Оболенскому.

— Давай, Саша, расскажи-ка все, что ты помнишь о Доме у кладбища, да так, чтобы нас пробрала дрожь.

— Хорошо, Чадушко. Однажды меня посетила мысль пожить годик-другой в Ирландии. Я поселился в домике у кладбища и понемногу начал знакомиться с историями городка.

— Саша, но кой тебе сдалось кладбище? Получше места не нашел?

— Во-первых, цена была уж очень хорошая. А во-вторых, обожаю кладбища, бродить среди могил, читать надписи на плитах…

— В доме наверняка водились приведения? — спросил кто-то вяло.

— В наши дни, дорогой, появились люди, которые называют себя вольнодумцами и ни во что не верят, даже в духов, но вы-то, надеюсь, не из их числа?

Так вот, присутствовал я как-то на одном погребении. Признаться, с тех пор, как переселился, я повидал множество скорбных процессий. Но я отвлекся… В общем, могильщики потревожили одно из старых захоронений, и оттуда, из трухлявого гроба, выкатился череп.

— УУууу, — протянул кто-то насмешливо в темноте.

— На черепе том отчётливо были видны следы насилия: он был пробит в двух местах и одна дыра смахивала на пулевое отверстие. В то время, как мы спорили, что же могло случиться с беднягой, чей череп мы сейчас обнаружили, откуда ни возьмись появился старик. Потряхивая головой и посмеиваясь, он путано начал нести какую-то чушь, мол, знает он, чья это могила и что явилось причиной трех повреждений на голове несчастного. Мы отвлеклись на что-то, а когда повернулись к старику, его и след простыл.

Тут уж никто не стал смеяться. А Миша пропищал:

— Не хочешь ли ты сказать, что старик этот и был тем насильно умертвленным бедолагой? Его потревоженный дух, так сказать?

— Боже милосердный, нет. Мы обошли дом и встретили старика там, от него узнали более чем подробную историю обо всем, что произошло. Погибший оказался жертвой собственной глупости, амбиций, ну и, конечно, не обошлось без рук хладнокровного убийцы.

А однажды нам привезли гроб… без имени. Мы долго ломали голову, кого или что собираются положить в землю…

— ЧТО? Оболенский, что было в этом гробу? Нечто таинственное?

— Как оказалось, то был аристократ, приговоренный (несправедливо) к смерти за убийство. В тюрьме несчастный проглотил яд и таким образом завершил свой жизненный путь чудовищным, смертным грехом. Как вам известно, хоронить на освященной земле самоубийц не разрешается, вот его имя и осталось без огласки.
Так же у нас был парень, воскресший из мертвых… Но и тут я вынужден вас разочаровать, то был всего лишь парень, о смерти которого сообщили в газете, а затем он вновь объявился в нашем городке, но уже под другим именем. Перерождение не пошло ему на пользу, он остался все тем же мерзавцем и подлецом.
Я вижу, как вы скучаете, что ж, расскажу вам самую грустную историю. Один молодой человек, находившийся в разладе с самим собой и ведущий праздную, бесполезную жизнь, решил измениться. Окончательно и бесповоротно. Он полюбил девушку, прекрасную и чистую. Но вот он ее покидает, ненадолго, на время, однако и этого достаточно, чтобы отголоски прошлого настигли влюбленную.Так она узнала страшную тайну о своем женихе, и это разбило ее нежное сердце.

— Она покончила с собой? — с пугающей надеждой спрашивает Чадо.

— Нет, что ты. Она заболела и умерла. У нее было слабое здоровье.

— Саша, ну что с тобой не так? Это совсем, ну совершенно не страшно!

— Нет, Миша, это очень страшно! Не приведения страшны и зомби, не проклятия египетских мумий и магия вуду. Люди! Самые обыкновенные люди, их поступки, их жестокость и лицемерие, вот что пугает меня до оцепенения.

— Бла, бла, бла! Давай что-нибудь по-настоящему страшное — или вечер будет бесповоротно испорчен!

— Хорошо, расскажу вам историю, услышанную от доброй старушки Салли.

Рядом с домом у кладбища был сад, который можно было снять внаем. И вот как-то в этом саду посадили собак на цепь, чтобы те сторожили яблоки. Не знаю, зачем кому-то понадобилось сторожить те яблоки, потому что ни один горожанин, ни один ребенок не полез бы в тот сад воровать фрукты, как бы сильно у него ни текли слюнки при виде оных. Сад не только отпугивал мимопроходящих, но и странным образом подействовал на собак. Всю ночь те жалобно выли и жались к стенам дома. Хозяева выглянули в окно, пытаясь понять, что же так напугало животных…

Друзья затаили дыхание, стояла поистине гробовая тишина.

— Меж искривленных стволов молча, приложив к губам палец, брела леди в капюшоне и свободном одеянии, за руку она вела ребенка, а тот улыбался и весело подскакивал на ходу…

Оболенский резко выключает фонарик, все от души верещат, выпуская накопившееся напряжение и впуская первобытный страх перед всем неизвестным и необъяснимым.

Ничего нового не скажу: тяжело читать, потому что очень долго описывается просто повседневная жизнь городка и ничего не происходит. Детективная интрига начинается только странице на четырехсотой. С другой стороны, к концу романа уже начинаешь думать, что в этом и был смысл: ты успеваешь привыкнуть к герою, составить какое-то мнение о нем, а потом тебе подбрасывают версию, что он и есть скрывающийся преступник, и ты начинаешь гадать, может такой человек быть на самом деле мерзавцем или нет. И это заставляет тебя читать дальше, чтобы узнать, угадал ты или нет.
Какое-то привыкание к атмосфере романа, к его героям, к этому ощущению тихой провинции. где все друг друга знают, действительно происходит, но это осознаешь только после прочтения, а пока читаешь, то большую часть времени думаешь, "да сколько ж можно-то".

Обаятельная книжка, хоть на мой вкус и несколько затянутая. Все-таки есть что-то в этой тяжеловесной, скрупулезной манере воссоздания пейзажей, характеров и обычаев ушедшей эпохи. Все на месте: погребальный фольклор, новые лица, с туманными целями поселившиеся в предместье Дублина, чудаковатые (и моложавые!) тетушки при юных прелестницах, увивающиеся вокруг них уморительные и блестящие офицеры артиллерийского полка. Не все так благостно на небосклоне Чейплизода: случается, ругаются соседки, грубят и мелют языком служанки. Расставляют свои сети аферисты всех сортов и мастей, на окрестных дорогах промышляют грабежом, разоряются арендаторы, умирают дети, а то и, не приведи Юпитер (элегантное решение у автора насчет божбы и богохульства, ничего не скажешь), происходят смертоубийства.
Я могу понять разочарование писателя, не снискавшего «Домом у кладбища» большой популярности. Но понимаю и читателей: живое, веселое, полное загадок или действия повествование временами перемежается либо чрезмерной патокой, либо нравоучениями рассказчика. Некоторые из отлично выписанных героев в финале (как, например, Дик Деврё) попросту брошены Ле Фаню на произвол судьбы. Зато жизнь других он с упоением обозначает чуть ли не до дня смерти. Видно, что роман изначально создавался для журнала: короткие главки постепенно складываются в толстенный том, на страницах которого немного заплутал и сам автор.
Что не очень понравилось мне в переводе — не до конца выдержанная стилизация под XIX век. В прямой речи персонажей резала глаз «ситуация», а особенно чужеродными, пусть даже в авторской речи, смотрелись «аксессуары» применительно к наряду капитана Клаффа. Хотя в общем и целом это достойная работа.

В начале мая 1767 года под покровом тьмы и в компании безыменного гроба в Чейплизод, благопристойный пригород Дублина, прибывает мистер Мервин. Он молод и красив, но печален и таинственен. Пищи для пересудов добавляет то, что по приезде он селится в Доме с Черепичной крышей - особняке, где, по слухам, водятся приведения, а рука без тела регулярно стучит в окно. Кто этот молодой человек? И какие несчастья он принесет в эту пасторальную деревеньку?

Чего я ждала от книги: мистики, призраков, корявой веточки, стучащей в окно, и скрипящих половиц. На дворе осень, и мне хотелось немного пощекотать себе нервишки. Что я получила: уютнейший юмористический детектив. И это оказалось именно тем, что мне было нужно! Ле Фаню покорил меня своим стилем с первых же страниц. Еще до того, как началось хоть какое-то движение сюжета, я влюбилась в добродушную иронию повествователя. Роман немного напомнил этим мне "Крэнфорд" Элизабет Гаскелл . Рассказчик откровенно высмеивает своих героев и ставит их в нелепейшие положения, складывающиеся по принципу сломанного телефона. При этом мы чувствуем его любовь к ним и проникаемся ей. Персонажей в книге множество, но все они живые и располагающие к себе.

Взять хотя бы одну из комичных ситуаций, которая помогает нам познакомиться с большей частью героев, но мало что значит для сюжета. В Чейплизоде находятся казармы Королевской Ирландской Артиллерии. Служат в ней молодые горячие парни, а "присматривает" за ними пожилой генерал Чэттесуорт. И вот однажды вечером один из молодых военных, лейтенант О'Флаэрти, вызывает на дуэль не такого молодого мистера Наттера, служащего управляющим у местного аристократа. А все из-за невинной фразы, последовавшей в ответ на рассказ капитана Паддока о том, как тот запекал свинью с щетиной:

• Бог с ним, с поросячим волосяным покровом, побережем лучше человеческий.

  Следующий десяток страниц мы читаем о том, как секунданты пытаются разобраться, в чем было оскорбление, и померить стреляющихся, как О'Флаэрти борется с похмельем, как его отравляют средством от этого недуга и он уже прощается с жизнью, как за дуэлью в бинокль наблюдает спрятавшийся генерал, который вообще-то должен это дело разогнать. Вскоре мы узнаем, что у О'Флаэрти отсутствует клок волос, который он искусно прячет по париком. Он думал, что мистер Наттер своей фразой подразумевал именно это. Возможно, в пересказе это звучит не очень смешно, но в процессе чтения я смеялась в голос.

  И фактически большая часть книги состоит из таких смешных ситуаций, в каждую из которых закрадывается какая-то деталь, относящаяся к основному сюжету. По началу они совсем не заметны и удачно мимикрируют под остальные атмосферные подробности. Потом, конечно, читатель начинает отделять некоторые из них и вписывать в большую сюжетную картину. Я честно могу сказать, я не смогла правильно собрать детективную мозаику, что вообще-то бывает со мной не так часто. И это удивление от развязки добавило еще больше удовольствия от прочтения. Последние тридцать страниц улыбка не сходила с моего лица. В книге есть несколько любовных линий, которые очень неожиданным, но прелестнейшим образом сходятся в конце.

  В общем, я очень рада своему знакомству с автором и обязательно буду читать его еще.

Название романа ирландского писателя и журналиста Джозефа Шеридана Ле Фаню наводит на мысль, что под обложкой скрывается история о приведениях. Но, к сожалению, это не совсем так. Да, в этой книге есть одна очень эффектная глава о доме с призраками, но в остальном «Дом у кладбища» – запутанная смесь викторианской романтики, готической тайны и легкой комедии.
~
Все действо происходит в деревушке Чейплизод, неподалеку от Дублина. Чейплизод – удивительный и богатый на события мир, в котором все внимание сосредоточено на комических возможностях персонажей, отчего истинная суть романа постоянно ускользает. История злодея и героя, со всеми оттенками сверхъестественного, оказывается вторична даже по отношению к масштабным описаниям пейзажа. И на этом фоне Ле Фаню раскрывает недостатки каждого героя, всех таинственных фигур появляющихся на заднем плане.
~
Автор намеренно избегает условностей, связанных с наличием главного героя и вместо этого представляет воображению читателя множество разных людей со своими личными историями. И на первых ста страницах такое количество персонажей сильно отвлекает. Не смотря на это, все герои удивительно реалистичны и наблюдать за взаимоотношениями, прослеживать их интересы и романтические проявления, было невероятно увлекательно. И каждый раз ситуации, когда совершались двойные сделки или наносился очередной удар кому-нибудь в спину, вызывают у читателя неподдельное сочувствие.
~
Но мне показалось, что Ле Фаню был больше очарован самим Чейплизодом, чем тайной старинного убийства, которая послушно и весьма неторопливо появляется и раскрывается на страницах издания. Дело не в том, что этот аспект книги плох, просто мир, к сожалению, почти полностью затмевает саму историю.
~
Без сомнения Ле Фаню талантливый писатель, а его стиль письма, словно изысканное вино, очарователен и прекрасен для неспешного чтения.

Наверно "проза" - лучшее определение жанра этого произведения, потому что в целом это история про жизни людей, где романтическая и детективная линии отходят на второй план. И это точно не ужасы.
Недостатком книги можно назвать ее немалый объем, но его вполне искупает стиль автора. Так что если вы не стремитесь как можно скорее добраться до развязки, а готовы неспешно плыть по волнам сарказма и аллегорий, то история вполне способна доставить вам удовольствие. Тем более что она переполнена приятными персонажами, как лейтенант Паддок или доктор Тул.

"Больше нигде во всем христианском мире не найдёшь столько болтунов, выдумщиков и сплетников; уши настороже, глаза нараспашку, рты не закрываются, сэр; носы вынюхивают, языки звонят."

Имнно этой цитатой можно описать всю книгу. В который уже раз убеждаюсь что английская классика вообще не моё. Единицы запали мне в душу, всё остальное отврат.

Итак о самой книге. Повелась изначально на название и жанр, но не тут то было. Ребят, нас обманули. Расходимся. Понимаю, что про многие книги можно написать что сюжет можно уложить в 10 страниц. Но в этой в 600 страниц, 400 так точно вода-водица. Слишком много пустых диалогов, описаний непонятно чего и кого, слишком много персонажей которых можно было и не вспоминать вовсе. Обилие деталей угнетает, читала дня 3, устала. За 3 дня раз 20 хотелось бросить читать эту книгу, многие моменты уж очень нудные. Такое же было с Шодерло де Лакло "Опасные связи".
Из всего сюжета более-менее симпатизировал конец, ну и один грустный момент. На протяжении всей книги бухают офицеры, с языком без костей. Ведут себя хуже баб, сплетники 100 lvl. Ведут себя как мальчишки, детский сад на выезде, а ведь описаны как "благородные офицеры". На деле бухающие базарные бабки.
Читать или нет, дело и выбор каждого. Но. Посоветовала бы я эту книгу? Нет. Стоит ли её покупать? Нет. Стоит тратить своё время на неё? Нет. Разве что хотите относительно средненькую развязку. Но она этого не стоит.
Ну а если же вы ярый фанат английской классики, то вам 100% придётся по нраву. Кто-то из тех кто писал тут рецензию Ле Фаню сравнил с Эдгаром По, да что-то есть, но к слову он мне тоже не понравился.
Выбор за вами, может вам понравится, дерзайте.