Ваша оценкаРецензии
Аноним4 августа 2014 г.Совсем маленький рассказ, но сколько там всего собрано!
Вроде бы мирная обстановка, сидят женщины и вышивают, но потом.. Не буду писать, что потом, чтобы не приоткрывать сюжет, но стоит прочесть! Страшный рассказ, но очень поучительный.
И да, вышивка - успокаивает и отвлекает.1097
Аноним5 октября 2013 г.В этом весь Брэдбери. Несколько листов, но столь ярких и завораживающих, что по прочтении так и хочется крикнуть: "И это все? Нет, я хочу больше!"
Зарисовка о последних минутах перед концом света - больше предостережение, чем фантазия. Мысль-опасение о том, насколько хрупок наш мир, как легко его уничтожить. И как важно найти в нем что-то простое и стоящее. Важное, что создает каждый день. Брэдбери сделал акцент на руки ... пожалуй, соглашусь с ним.1068
Аноним8 февраля 2013 г.Читать далееЗакрыв книгу Клиффорда Саймака «Город», я надолго задумалась. Сколько мыслей и чувств вызывают эти казалось бы ничем в отдельности непримечательные рассказы. Каждый из них оттеняет предыдущую историю и заставляет переосмыслить прочитанное ранее. Автор раскрывает перед нами глобальное полотно падения человечества всего в 8 преданиях разделенными годами и даже тысячелетиями.
В то время как Псы задумываются над тем, кто такой человек, существовал ли он, я задумалась над природой Псов. Что это за цивилизация, отказавшаяся от убийства, лучше ли она нас – людей? Если подумать, то попытка оградить Псов от человеческого влияния была провальной с самого начала, ведь что есть Пес как не создание человека, я говорю даже не об операции Брюса Вебстера. Конечно, их разум отличается о человеческого, они видят то, что мы не видим, но если говорить об отказе от убийства, то это полная заслуга человека. Начнем с того, что изначально, именно человек выстрадал это решение, создал все условия для него. Кроме того, человек дал псам роботов, которые кормили и ухаживали за ними, заменяли им руки, если бы не это, то после исчезновения человека, вряд ли у них был бы шанс остаться такими мирными.
Кроме того говоря о стремлении человека все себе подчинять, то создание Псов является очевидно грубым вмешательством в природу. Хотя я и понимаю, чем руководствовался Брюс Вебстер, когда пытается создать разум, который стал бы противоположностью и дополнением человеческому, принять я этого не могу. Но Псы пошли еще дальше, создав братство зверей. Этим они нарушили природный баланс, без чувства какого-то недоумения невозможно наблюдать за енотом Арчи, который оказался совершенно беспомощным без своего робота, но в тоже время нельзя не сочувствовать ему, ведь никому не понравится, если ему скажут, что он должен покинуть свой дом, место где ты родился.
Если бы у людей был шанс, то отказ от убийства въелся бы в их плоть и кровь, а не был бы только следствием изобилия. К сожалению люди отказались быть людьми, а оставшиеся оказались неспособны продолжать борьбу, когда кажется, что бороться уже и не за что.
1034
Аноним5 мая 2012 г.Читать далееМы ведь все хорошее пытаемся возвеличить, возвести на пьедестал посмертно.
А можно ли будет возвести на пьедестал человечество, если оно умрет, исчезнет с лица Земли? Не от взрыва ядерной бомбы, не оттого, что отправится осваивать Дальний Космос, покинув погрязшую в мусоре старую бедную планету – нет, умрет без фанфар и пророчеств о конце света, просто исчезнет.
Что было бы, если бы человечество погибло без ярости, почти с удовольствием – отказываясь от общественного существования, отказываясь от жизни настоящей в пользу придуманного Сна, отказываясь, наконец, от самого существования в форме человека, со всеми его мыслями, чувствами и делами – и уступило бы место новой расе, которая будет развиваться, эволюционировать, но уже совсем по другому пути?
Можно ли было бы тогда возвеличить человечество – не как сумму всех индивидуумов, не как прародителя отельных великих личностей, а именно как нечто целое, объединяющее в себе всех его представителей, их мечты и дела, служившие зачастую не им самим, а будущим поколениям, делу всего человечества – его Мечте? Но что же это за Мечта? «Человек никогда сам не знает точно, чего хочет». О чем мечтает человек, стремясь к звездам? О чем он мечтает, когда создает поразительные произведения искусства? А о чем тоскует, вспоминая об оставленной родине, об уехавшем сыне? Может быть, они тоже – часть Мечты?
А что было бы, если бы человечество постепенно лишилось самого главного – своей Мечты? Когда дело каждого человека лишилось бы смысла просто потому, что оно никому бы не было нужно, когда было бы забыто прошлое, не волновало будущее и ненужным бы стало настоящее?
Вот что стало бы настоящей смертью человечества – не непременная смерть всех его представителей, а потеря их целостности, их общих дел и чаяний – Мечты. И тогда уже невозможно было бы возвести пьедестал человечеству – оно бы потеряло свой смысл.Роман Саймака многослоен, каждый отдельный рассказ в нем поднимает множество проблем – проблема старого и нового, проблема борьбы с собственными страхами, проблема долга первооткрывателя перед теми, кому он несет свою идею, проблема человеческой натуры-убийцы и многие другие. Каким-то отводится целый пласт текста, каким-то – всего пара строк, на какие-то вопросы автор дает ответы, над другими приглашает подумать. И несмотря на то, что основной связующей разорванное повествование нитью становится угасание человечества, сама книга далеко не так пессимистична, как можно было бы предположить. Может быть потому, что в этом романе больше вопросов, чем ответов.
1038
Аноним10 февраля 2011 г.Читать далееЯ люблю читать рассказы отдельно, а не целыми книгами.
Этот рассказ, на мой взгляд, объясняет, зачем вообще женщины занимаются рукоделием. Я как любительница вышивки крестом часто натыкалась на непонимание. И, кстати, не всегда можно было доходчиво объяснить, зачем я это делаю.
Затем, зачем люди вяжут, шьют, делают скульптуры, рисуют.- Иногда думается, в руках все спасение, - сказала она, и остальные
кивнули, так что кресла вновь закачались.- А может быть, - заговорила первая женщина, - душа человека обитает
в его руках? Ведь все, что мы делаем с миром, мы делаем руками. Порой мне
кажется, что наши руки не делают и половины того, что следовало бы, а
головы и вовсе не работают.
Они с новым вниманием посмотрели на то, чем были заня- Да, - согласилась третья женщина, - когда вспоминаешь свою жизнь,
то видишь в первую очередь руки и то, что они сделали, а потом уже лица.1063
Аноним6 сентября 2025 г.Рассказ короткий, но такой чарующий! Он околдовал меня ещё в детстве.
Главная героиня, Сеси - апрельская ведьма, она умеет переселяться в других живых существ. Она хотела влюбиться безопасно, а влюбилась всерьез.
Рассказ, на мой взгляд, не фантастический, в, скорее, в жанре магического реализма.
Роман Майгулль Аксельссон - Апрельская ведьма , как Я полагаю, вдохновлён этим рассказом.9134
Аноним4 октября 2024 г.Читать далееКнига о том как всё закончилось. Несколько раз. Особенно после эпилога.
Когда-то давным давно читала эту книгу. И все что мне запомнилось только то что люди опять изобрели лук и начали убивать. Эта невозможность жить по другому. Не верие в возможность жить мирно. Увы автор здесь разделил людей и все они пропали где-то. Стали уже не людьми. А оставшиеся где-то спят. Вечно спят. ...
Сейчас же больше привлекла глава где исчезало государство. Когда люди начали уходить в природу. И государство теряро власть над ними. Они стали свободны. А вот мы становимся все более и более рабами.
По мнению автора люди не найдут смысл своей жизни даже получив всё.
Очень печальная книга....9254
Аноним7 июня 2023 г.Творить историю рукой и лапой вряд ли получится, Человек для этого слишком властен, так не отдать ли весь мир Псам?
Читать далееЗолотой век научной фантастики, когда прогремели такие имена как Рэй Брэдбери, Роберт Хайнлайн, Айзек Азимов, Артур Кларк, Роберт Шекли и не только. Те авторы, которые до сих пор волнуют умы, увлекают своими произведениями, даже несмотря на то, что прошло более 70 лет, и кое-что из того, о чем писали (предупреждали?) великие фантасты стало реальностью. Клиффорд Саймак тоже один из представителей той череды выдающихся писателей, которые мечтали, думали, пытались предугадать, по какому пути пойдёт человеческая цивилизация в далёком от них будущем. В том самом будущем, которое отчасти стало для нас, современных читателей их произведений, настоящим.
В сравнительно небольшой книге, состоящей из восьми новелл и эпилога, под ёмким заголовком “Город”, Саймак из далёкого 1952 года попытался предсказать, угадать, в чем-то предупредить, какой будет Земля в руках амбициозного человеческого рода, до каких высот сможет дотянуться людской разум и возможен ли конец цивилизации человека.
Комментарии, которыми предваряется каждый из рассказов в цикле “Город” дают понять сразу: что-то где-то когда-то у человека пошло не так, на планете не только не существует людская цивилизация, но даже больше, исчезла сама память о таком существе, как Человек. На планете, в мире и довольстве, живут Псы, разумные собаки, которые и написали эти самые комментарии к новеллам сборника. В этих комментариях они дают разные точки зрения самых видных собачьих ученых, посвятивших много лет изучению преданий и пытающихся дать ответ на вопрос: существовал ли Человек на самом деле или же эти предания – не более, чем мифы и сказки, дошедшие до них из темноты тысячелетий. Очень многое в этих преданиях Псам совершенно непонятно. Непонятно, поскольку чуждо их культуре.
Сами термины, или, если хотите, концепты: “война”, “космические корабли”, “убийство”, “правительство”, “комитеты” – всё это ни о чем не говорит Псам. Или, например, “город”. Это слово часто упоминается в преданиях…
Город упоминается часто, но Саймак полагает, что развитие техники, стремление к всеобщей безопасности приведет к разрушению самой идеи города. И с этого начинается великое разобщение человеческой расы. Автор фантазирует, какой путь может пройти цивилизация, построенная людьми, начиная от упадка городов до эры космических путешествий и неожиданных экпериментов, на примере рода Вебстеров. Представители фамилии Вебстер в разные временные периоды становились свидетелями, а зачастую и главными участниками самых эпохальных событий в истории планеты Земля. Им приходилось принимать нелегкие решения, а порой и ошибочные, и следствие их действий или бездействия становится, хоть это и кажется сначала неочевидным и почти случайным, выбором пути для всего человечества.“Город” оставил у меня двойственное чувство после прочтения.
С одной стороны, безумно интересно следить за авторской мыслью, представленной симбиозом фантазии и философии. И если наличие в книге роботов, межзвездных путешествий, непременного освоения Марса и, уж если лететь далеко, то, конечно, только до Альфы Центавра, звучит не только предсказуемо, но даже вызывает улыбку в силу своей хрестоматийности что ли. Роман, написанный вскоре после Второй мировой войны, отражает антивоенные настроения Саймака, что тоже, в принципе, характерно литературе того времени. Но то, какое развитие придал автор цивилизации механики, роботостроения, высокой культуры, заставляет вчитываться и перечитывать отдельные моменты. За кажущейся простотой небольших рассказов, охватывающих отдельные исторические моменты, которые порой отстоят друг от друга на тысячи лет, скрываются уровни и подуровни смысла, которые можно разбирать и сопоставлять очень долго. Отдельного внимания заслуживает и противопоставление двух культур – Псов и Человека, выбравших совершенно разные пути развития, и к чему это, в конечном итоге, привело обоих.
С другой стороны, несмотря на все плюсы произведения, на продуманность мира, на логику и взимосвязь разрозненных, казалось бы, событий, книга читается не то, чтобы тяжеловато, но как-то без живого интереса. Любопытство “а что же будет дальше?” очень пассивное.
Не хочется открывать все карты, но есть в романе и самый главный герой, выбравший роль стороннего наблюдателя и своеобразного корректора. Действует ли он в пользу Человека или в пользу Пса? Или, чем черт не шутит, в пользу какой-либо иной цивилизации, что может прийти на смену? Он принимает сакраментальные решения, определяющие судьбы мира. Кто может выдержать такую ответственность, такое бремя и не возомнить себя богом? Вряд ли мы можем говорить о человеке, с его-то страстями, эмоциями, фобиями, амбициями, “...многократные свидетельства отсутствия у Человека осознанной цели, его непрестанных метаний и попыток обрести достойный образ жизни, который упорно не даётся ему в руки, потому, быть может, что Человек никогда сам не знает точно, чего хочет.” Таким героем должен быть кто-то, обладающий достаточно долгой памятью, чтобы понимать, вслед за палкой приходят лук и стрелы, а к стреле – металлический наконечник, ведь “человек признаёт только один-единственный путь – путь лука и стрел.” Человеческая цивилизация неотделима от насилия и убийства. Недаром Псы удивляются: “Согласно преданию, Человек расстался с пещерами миллион лет назад. И однако он всего лишь за сто с небольшим лет до описанного в пятом предании времени нашел в себе силы отринуть убийство, составлявшее одну из фундаментальных черт его образа жизни. Это ли не подлинное мерило дикости Человека: миллион лет понадобился ему, чтоб избавиться от наклонности к убийству, и он считает это великим достижением.” Герою предстоит помнить, помнить несовершенства человеческой природы, но и те её черты, которые, порой, могли бы пригодиться для выживания тем же Псам. Во многом хочется согласиться с автором, но вот пара последних рассказов вызывает двойственные ощущения, в силу чего, я бы не стала отдавать предпочтения цивилизации собак. Ведь если мир, созданный Человеком во многом скатился к антиутопии, то мир Псов – это утопический рай, вряд ли возможный, а потому априори обреченный. Но почему бы не дать Псам шанс и посмотреть, что из этого получится?
9382
Аноним24 января 2023 г.Читать далееОн первый... Он заглавный рассказ издания 1993 года. Книга воспоминание, книга детства, которая по неизвестной мне причине тогда вызвала у меня отвращение к Рэю, и которая сейчас открывается для меня новыми гранями. Возможно он просто не попал в настроение, или я не была готова пойти на ту глубину, в которой расположились короткие, но такие невероятные по силе рассказы.
«Улыбка» скорее предостережение, сигнал нам сегодняшним задуматься: что о нас скажут те, кто придет за нами и станет расхлебывать всю ту кашу, что мы варим сейчас. Но это и знак того, что толпа не умеет разделять один пласт от другого: отрицание — так всего, уничтожение — так до самого основания. А ведь по-отдельности мы все очень хорошие и ценные для общества. Так почему же, когда мы вместе, мы не можем сохранить этот светлый прорыв к красоте?
91,3K
Аноним31 октября 2020 г.Немного жути с милым названием
Рассказ - брр, мурашки по коже. Такое милое и невинное название. И...
Брэдбери все-таки умеет задеть за живое, даже в таком коротеньком рассказе.9341