Город. Рассказы

Замечательные рассказы, есть грустные, об одиночестве, о старости, есть почти и просто фантастические, есть забавные, философские, есть предупреждение в будущее. Для меня лучшими стали:
«Солнце и тень». С юмором, где-то даже жестковатым или зловастым, о фотографах, зарабатывающих на экзотических фотографиях.
«Убийца». Как можно было в 1953 году так угадать, так предвидеть. Или это уже было тогда, 64 года назад?
В психиатрическую клинику поступает пациент, который начал «убивать» все механизмы вокруг себя: радио, телевизор, радиобраслеты (будущие мобильники), телефоны, «умный» дом. Вся эта механика настолько заполонила жизнь каждого человека, что не осталось ни минутки тишины, ты постоянно на связи: работа, дом, постоянный фоновый шум, реклама. И этот человек стал пациентом психиатров по причине того, что стал уничтожать «пожирателей» времени и тишины вокруг. Прекрасный, с юмором рассказ.

«И грянул гром». Знаменитый «эффект бабочки». Раздавили бабочку в далеком прошлом и изменили эволюцию, будущее. Есть неплохой фильм по этому рассказу с дополненными сценами и более оптимистичным финалом.
«Огромный-огромный мир где-то там». Очень тонкий, душевный, добрый, грустный и в то же время не без надежды. О том, как письма могут стать для человека целым миром.

...и не только его. Впрочем, и псов, и муравьев, и мутантов, и роботов можно воспринимать как метафору - в общем и целом, книга, конечно, о масштабном и вечном, о судьбе человека и его среды обитания. Начинается все с уничтожения города как класса (все переселяются на природу, скопления людей больше экономически не выгодны, все можно сделать из дома, а дом может стоять где угодно). А далее все катится как снежный ком. Ушел город, а за ним и человек потянулся на Юпитер, в тела тамошних приспособленных к климату существ (которые еще и реальность воспринимают на совсем другом, высшем уровне), остались на Земле роботы да псы, да немного упрямых людей в новом центре Земли - Женеве... Словом, пошел-поехал упадок цивилизации, причем не просто упадок, а этакое разбредание разными дорожками - кто куда. Вместо людей остаются псы, новая цивилизация... А за ними - муравьи...
Если воспринимать книгу как философскую притчу - то очень даже хорошо. Есть над чем задуматься.
Если воспринимать как фантастику - ну... как бы вам сказать. Это не твердая научная фантастика ни разу, в расцвет муравьев с точки зрения науки верить не хочется, да и псы тоже весьма сомнительны... Словом, некая абстрактная фантазия на тему "а что, если".
Жаль, что сами предания свзаны между собой довольно относительно: родом Вебстеров, да роботом Дженкинсом, которому на конец книги несколько тысяч лет. То есть, вроде и есть общая линии, а вроде и нет. Немножко распадается книга на части, как общее целое воспринимается постольку-поскольку.

А были ли люди? Большинство ученых исследователей цивилизации Псов считают, что нет, и те немногочисленные предания, дошедшие до них, это чистой воды вымысел. В преданиях говориться, что люди сперва покинули города (в том, что существовала такое понятие, как город, ученые тоже сомневаются) и переселились жить в деревенские поместья; правительства и другие социальные структуры со временем распались за ненадобностью, и каждый жил в свое удовольствие и роботы были ему в помощь. Космос давно уже был освоен, и когда людям открылась возможность транслироваться в другую, более совершенную форму жизни на Юпитере, большинство людей захотели этой возможностью воспользоваться. Людей на Земле осталось совсем немного, а тем временем развивались собаки: люди учили их говорить и думать...
Задумка мне показалась интересной, но воплощение подвело. Как во многих произведениях классической научной фантастики, многие вещи кажутся сумбурными и надуманными. Робот не может существовать в течение десяти тысяч лет - дело даже не в том, что он программно безнадежно устареет - он элементарно рассыпется. Не совсем понятно, откуда взялись мутанты, также способные существовать тысячелетиями. Понятно, что это мелочи, и основное внимание следует обращать на моральную составляющую.

Сделать выбор между двумя одинаково любимыми местами очень тяжело и очень невозможно. Только летишь среди планет и звёздной пыли, как думаешь о доме и семье. Только вернёшься домой, в родные места, как непрестанно всматриваешься в ночное небо, в звёзды и представляешь себя среди них.
Рассказ фантастический, но в то же время не очень. Ситуации, рассказанные Брэдбери, сейчас происходят сплошь и рядом. Мужья отправляются на свою любимую опасную работу, оставляя жён и детей в нервном ожидании. Я понимаю главную героиню, которая уже заочно похоронила своего мужа-космонавта, чтобы когда это на самом деле произошло бы, то было бы не так больно.
А вообще, я считаю, таким людям, как его отец, нужно жить одному. Чтобы не ставить каждый раз себя перед трудным выбором и не мучить своих близких.

С каждой новой книгой/рассказом понимаю, что мне хочется узнать этого автора поближе...

Улыбка - рассказ о том возможном будущем, когда люди окончательно деградируют, перестанут восхищаться произведениями искусства, когда цивилизация вместе с творчеством канет в прошлое, а в настоящем будет только войны и разгромы. Именно в таком мире появляется почти никому неизвестная картина "Мона Лиза". Помню, как в школе впервые познакомилась с этой картиной и загадочной улыбкой Моны Лизы. Вот и Тома, героя рассказа, эта улыбка тоже поразила...

Но за таким простым сюжетом скрывается так много подтекста, так много всего, о чем можно и нужно поразмыслить!

Чем-то этот рассказ напоминает "Кысь" Татьяны Толстой, о которой я писала здесь. И ведь в этом есть доля смысла! Страшно становится, если весь мир идет именно к такому будущему. Но, в то же время, возникает надежда, что будут люди, которые не пойдут в толпе, которые задумаются, которые будут такие, как Том!

Меня съедает быт. Медленно пережевывает и глотает. Мне скучно и ничего не веселит. Но! Я помню еще магическое свойство книг: они умеют лечить. И вот, я обращаюсь к Маэстро. Он далек от обыденности, он отвлекает и дает возможность почувствовать себя кем-то другим в какое-то другое время. Ты нужен мне, Рэй.
И вот я уже лечу к Солнцу, прогуливаюсь по тропам прошлого, стремительно мчу в будущее. Я где угодно.
Неплохой сборник рассказов. Подобраны хорошо, можно сказать они все на одном уровне. Не лучше, не хуже. Какие-то я уже встречала в других сборниках, какие-то только сейчас открыла для себя. Но все они показались мне тяжеловатыми. Они грузом ложились на меня. Мне не было тяжело их читать, их тяжело было переживать.

В размышлениях над прочитанным, мне подумалось: в рассказе одна из женщин распорола вышитый фрагмент (лицо мужчины), который ей показался неудачным/испорченным, а Некто свыше поступил так с человечеством, которое заигралось в опасные эксперименты.
Есть границы, которые не стоит переходить.. Но, человечество постоянно предпочитает забывать об этом. Ощущение всемогущества туманит разум. А ведь каждые грабли могут оказаться последними. Но вера в «Авось» или в это самое всемогущество почему-то оказывается сильнее..

Однозначно, на полку к лучшим и самым любимым книгам!

Потрясающая смесь утопии и антиутопии. Человечество развивается настолько, что отказывается от привычного нам, да и жителю середины 20-го века, устоев и принципов. Очень неординарный подход к своеобразному концу света для человека - что, если человек не уничтожит планету апокалиптическим способом, а уничтожит себя как человека - откажется от своего тела, своей сущности, что бы стать абсолютно другим, жить в абсолютно других условиях на абсолютно другой планете, а свою родину уступит другой цивилизации? Вдруг у них получится лучше?

Очень понравилась семья Вебстеров как стержень всей книги - каждый из патриархов семейства так или иначе стал причастным к такому концу человечества, и имя их семьи прошло все 12 тысяч лет сначала как фамилия, потом как нарицательное имя для человека. Так же идея представить все произведение как исследование учеными Псов интересно представляет всю историю их цивилизации. Они называют истории "не более, чем мифом", так же мы называем наши мифы разных народов про сотворение Вселенной. Все восемь романов органично соединены, и что уж там, настолько захватывающе интересны, что оторваться от них просто невозможно. И в каждой истории своя философия, своя мораль, которые накладываются друг на друга. "Город" как предыстория сложившейся ситуации во всей книге. "Берлога" как завязка сюжета, где оторванность от социума стала причиной начала краха человечества. "Перепись" как источник инструмента для своеобразного уничтожения человечества в сложившейся ситуации - новая философия, новое мировозрение. "Дезертирство" как инструмент для побега от слабости человеческой сущности и "Рай" как обещание прекрасного будущего для человека. К слову, я бы наоборот поменяла названия этих двух предыдущих повестей. "Развлечения" как способ показать человека после Апокалипсиса - слабое безвольное существо без конкуренции, без гонки за еду, жилье, тепло. "Эзоп" как история цивилизации животных и "Простой способ" как начало своеобразного краха и этой цивилизации. Круг замкнут, яйцо стало курицей.

Книга не несет в себе ответа, как надо и как не надо делать, тем она и отличается от признанных шедевров утопий и антиутопий. Но она несет в себе великую идею и мысль. Да и оценки 4,5 на Лайвлибе и 4 на Гудридсе показательны.

К прочтению рекомендуется!

Несколько преданий от Псов как развивался их мир от сотворения до псового исхода. Правда, в сотворение есть звено, считающееся больше мифическим – человек. Как до этого дошло можно узнать, прочитав все предания.

Среди ключевых фигур повествования – семейство Вебстеров и их робот Дженкинс. Последний у меня неправомерно ассоциировался с интриганством, начиная от позднего предупреждения доктора об уже улетевших посланниках. Среди Вебстеров неприятен был из Женевы – особенно «как удобно» в итоге получилось, если бы позже дополнительно Дженкинс не вмешался.

Понравились главы, связанные с Юпитером, когда два предположительных положительных пути соприкоснулись вместе, но дали в итоге плачевный результат.

Любопытно показалось, что псы и роботы как будто две составляющие человеческой личности, которые развиты гораздо сильнее, чем у него, но в то же время друг без друга не до конца полноценны

Думал, что читать про Псов больше понравится, но этого в итоге не случилось. Чем-то они частично напоминали земное правительство из более ранних преданий, в то время как в заметках писали о непохожести.

Вот странная фантазия, конечно, у Саймака. Семейные вертолёты. Ну даже не знаю… Настолько ли она странная по нынешним временам? Или он был дальновидным и сумел предугадать как будут развиваться дела человечества? Город, конечно, ещё не умирает, но первые признаки такой тенденции уже наметились. Ещё пара поколений и кто знает, что будет с человечеством и его домом? При условии, конечно, что оно само себя не истребит.
Если надумаете прочитать, то перед вами предстанут восемь преданий, которые рассказаны псами. Восемь историй, которые раскроют перед вами историю человечества и то, что ждёт его в будущем. При условии, что он откажется от насилия.