Михаил Булгаков. Избранное

Очень тяжело шла книга. И стиль, и речь, и события. Фильм я не смотрела, так что это было первое знакомство, хотя я ждала худшего (не в плане качества книги, а более мрачные и жестокие события я ожидала).
На мое счастье, хоть семье Турбиных и выпало много испытаний, те, кому я больше всего сочувствовала, вышли почти что в целости из них.
Да и любое можно простить книге за ее последнюю строку.

На этот вопрос я наткнулась сегодня и вчера в соц.сетях. И пришла мне в голову идея, написать отзыв на сей роман, что совсем не входило в мои планы, желания, да и вообще у меня очередь рецензий, которые по лености своей все никак не перенесу из головы на "бумагу", "МиМ" не было даже в ее хвосте. Но пути читателя неисповедимы.

Начнем с того, за что я роман не люблю: за романтизацию зла. Повсеместно встречаемая мною очарованность Воландом меня сильно настораживает. "Он не заставлял людей грешить, они сами!; "Он давал им шанс быть честными, они сами не захотели". И что? Каким образом слабость людей делает дьявола хорошим? Конечно, неплохо, когда ответственность за свои дела не перекладываешь на кого-то, но почитание Воланда больше порождает мизантропию, нежели сознательность. В показанных Булгаковым ситуациях Воланд и его свита больше наказывают людей за грехи (и читателю кажется, что вполне заслуженно, любят человеки казни, чего уж), чем сами творят зло. Тут я вспоминаю свою излюбленную идею, что добро должно быть великодушным, иначе, в чем его главное отличие от тьмы?
Компания Воланда играет роль провокатора. А не в моих правилах считать провокаторов белыми и пушистыми. Или просто невиновными.
Булгаков не сильно вдается в психологизм, внутренние катаклизмы если и сотрясают героев - Пилата или Бездомного, например - мы видим лишь их результат, игру контрастов, но не переход. "МиМ" называют одним из самых загадочных произведений, и не мудрено, его герои не реалистичны, это образы, символы, пламя и тени, и вот тут один единственный неоднозначный герой Воланд и выигрывает на их фоне. В нем, разумеется, тоже психологизма не видать, одну только непрозрачность. Его образ больше других допускает интерпретации как самая непроницаемая маска, которая однако же не стала рядить себя на этом карнавале.

Когда я впервые взяла книгу, не прочитала дальше первой главы, вся эта история с дьяволом, богом и Достоевским стала мне неприятна. Прочла через год по школьной программе, с интересом, надо сказать. "Мастер и Маргарита" - роман, за который когда б не взялся,возьмешься уже наслышанным, с багажом предубеждений и ожиданий. Наверное, это не очень справедливо. Однако именно мистификации и непрекращающимся спорам он обязан своей славой.

Я отношусь к меньшинству, которому история об Иешуа нравится больше основного повествования. Примечательно, что Иерусалим I в.н.э. абсолютно реалистичен, а Москва 30-х годов фантастична. Ершалаим тих, спокоен, в нем ни одного чуда не свершается, в Москве фарс, фокусы и волшебство. Мне это видится как противопоставление полей деятельности Иисуса и Сатаны. Первый выглядит бессильным(?) Хотя мы знаем, что Воланд был и там, и там. А вот кого совсем не видно, так это Бога. Все происходит как будто совсем без участия Создателя. Единственно, мы видим в роли "творца" Мастера. Он я является создателем истории о Иешуе, образ которого расходится с каноническим библейским. Но ведь неслучайно Булгаков вложил в его уста, что Левий-Матвей неправильно записал его слова и что «путаница эта будет продолжаться очень долгое время»...
Идею о Мастере-Боге я воспринимаю смутно, и не очень принимаю, но у нас есть более приземленный прототип героя - Максим Горький. И истинный талант, и красавица жена и непротивостояние злу - советской системе.
Самое время вернуться к смыслам; очень вероятно, что "МиМ" - это сатира на советскую действительность. МАССОЛИТ как символ разложения и опошления советской литературы. Органы безопасности как более злостное зло, чем сам дьявол. Квартирный вопрос как уродующее души людей явление. Но, конечно, ни один стоящий роман не обходится одним смыслом. О чем еще роман? О любви. Где нет любви, там и смысла нет :) Но в "МиМ" история любви для меня чуть ли не третьестепенна. Совсем не трогает. Считается, что это история о большом самопожертвовании, о верности и проч., и проч. Тем не менее, Маргарита, любя Мастера, совсем не спешит покидать свою зажиточную квартиру и уходить от мужа. Она не прочь даже от компании случайных ухажеров. Это вполне по-женски, так, уверена, очень даже можно поступать, сильно кого-то любя. Только на идеал не тянет.
Как-то смотрела отрывок передачи, посвященной книге, еще до того, как познакомилась с ней. Запомнила коментарий одного священника, что люди восхищаясь самоотверженностью Маргариты забывают, что она пошла на сделку с Дьяволом. Она грех совершила.
Я для себя однозначно не могу решить, является роман прорелигиозным или атеистическим? Главнейшая, пожалуй, идея, что всё- светлое, темное, креативное и деструктивное - заключается в самом человеке, и одна из основных - об относительность зла - глубоко безбожны. Некоторые, вне сомнения, сознательные приемы Булгакова это подтверждают.
С другой стороны, есть мнение, что такой мифический роман - ответ писателя на антирелигиозную пропаганду, которую вела советская культура, что писатель заявляет о существовании сверхъестественных сил. Тем более, я очень хорошо запомнила момент из интервью Дэниэла Редклифа, в котором он рассказывал о своей любимой книге - той самой, о которой я тут говорю; Рэдклиф отмечает, несмотря на то, что церковь не одабривает "МиМ", его, атеиста, она заставила задуматься, и он считает, что эта книга может подарить человеку веру.

Роман Булгакова очень афористичен, и что мне не нравится, читатели принимают за чистую монету и слишком уж верят словам Воланда. "Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут." Даже моей маме нравится эта фраза. Как можно доверять Дьяволу?
Между тем, самый очевидный смысл, сказанный прямым текстом героем романа - единственным однозначно светлым персонажем:

"Будьте осторожны со своими желаниями – они имеют свойство сбываться".

Книга Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита" это произведение, которое можно читать и перечитывать десятки, сотни раз, но так до конца и не понять. В главах книги заключен невероятно глубокий смысл, как ни странно исходящий из мыслей, дум и высказываниях двух противоположных героях: свет в лице Иешуа Га-Ноцри и тьма в облике Воланда. Невероятные изречения высказывают нам эти герои, над словами которых стоит подумать.
Интересен факт того, что Воланд, оказываясь в современном обществе не может изменить пороки людей, он лишь указывает на них.

"Люди, как люди. Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит деньги, из чего бы те ни были сделаны, из кожи ли, из бумаги ли, из бронзы или золота. Ну, легкомысленны... ну, что ж... обыкновенные люди... в общем, напоминают прежних... квартирный вопрос только испортил их.."

Еще один факт, сделавший эту книгу одной из моих любимых - удивительная история любви Мастера и Маргариты, пропитанная мистикой, неоднозначностью, отчаянностью.
Любовь эта очень трагичная, способная преодолеть все преграды!
Читая страницу за страницей я не переставала удивляться необычному булгаковскому юмору, которым буквально пропитана книга.
Окончательной точкой, подтвердившей мое отношение к этой книги, стал конец, конец поистине необычный, но в то же время справедливый. Все "добрые" герои получили свое СЧАСТЬЕ, а "злых" наградили по заслугам...

Иногда лучший способ погубить человека — это предоставить ему самому выбрать судьбу.

Приятного чтения!

Все на этом сайте, конечно, люди образованные и знают, о чём книга и в чём смысл её названия. Поэтому сразу о впечатлении. Читая высказывания центрального персонажа и наблюдая за его поведением, мне в голову пришла следующая мысль: большая часть нас, людей разумных, часто ведёт себя "по-шариковски" и "по-пролетарски".

Ясное дело, мы не гоняемся за котами, да и выглядим в среднем попрезентабельнее. Однако многие любят спорить, не имея достойных аргументов, скандалить без повода, просто из принципа "Баба-яга против". Обильное употребление ненормативной лексики, выходящее за рамки приличий поведение, разговоры на повышенных тонах... Не хочется казаться ханжой, но вот это всё и есть самая настоящая "шариковщина", склонность к которой я замечаю и в себе.

Что такое "пролетариат"? В "Собачьем сердце" это слово носит негативный оттенок, и применяется не в значении "класса наёмных рабочих", "двигателя социализма". Булгаковские пролетарии - это люди вроде Швондера и Шарикова. Они, во-первых, беспрепятственно принимают на веру все идеологическое заявления правительства, и, во-вторых, навязывают свои убеждения окружающим.

Почти в каждом из людей живёт Шариков(в ком-то маленький, в ком-то - побольше), во многих - ещё и "пролетарий". Подводя итог комментарию, хочется сказать, что книга обязательна к прочтению хотя бы потому, что может для кого-то послужить своеобразным взглядом со стороны и разбудить благородный порыв стать сдержаннее и скромнее.

Данная повесть почему-то традиционно воспринимается как плач Ярославны по бедным-несчастным добрым профессорам преображенским, зажимаемым злобными шариковыми. Но давайте вспомним, кто конкретно профессора зажимает?
Государство?
Нет. Наоборот, оно, вкупе с партийной верхушкой, активно поддерживает его привилегированное положение, благодаря которому в условиях всеобщей разрухи он может жить в семи комнатах и вкушать икру под водочку, а заодно быть полностью защищённым от всевозможных доносов всевозможных шариковых. Революция лично ему была нужна как зайцу стоп-сигнал. Но что до революции, что после революции – он жил и зарабатывал деньги и продолжает это делать, кухонно обругивая шариковых и швондеров и ведя себя с вышестоящими лицами предельно вежливо и корректно.
Обстановка в стране как таковая?
Да. Она не может не напрягать, особенно если учитывать её бесцеремонное вторжение в зону комфорта. Если человек привык входить через парадную дверь по мраморной лестнице, устланной персидским ковром – подавайте ему ковёр и мраморную лестницу. И уберите эту вульгарную женщину, переодетую мужчиной, с журнальчиками в пользу детей Германии. Уберите советские газеты перед обедом. И пойдите в задницу с советами типа «всё взять и поделить». А лучше дайте такую бумагу, чтобы ни одна сволочь не села подойти к квартире и ограничить жизненное пространство. В противном случае профессор будет защищать свою территорию. Как видим, весьма успешно.
Представители власти, находящиеся где-то внизу социальной пирамиды, типа Швондера?
Ещё ближе. Но не будем забывать, что со швондерами Преображенский справляется одним щелчком благодаря всё той же высшей партийной верхушке. А с шариковыми – силовыми приёмами, хотя, в благодушном настроении и за обеденным столом профессор любит порассуждать о гуманизме и ласке как единственном приёме обращения с живыми существами.
Преображенский не мученик.
Не наивный кабинетный учёный, выбитый из привычной колеи.
Он прекрасно ориентируется в новой жизни и прекрасно сохраняет свой социальный статус.
Всю дорогу он говорит много правильных, вроде бы вещей.
Например, что разруха – в головах, так что лучше заняться чисткой сараев.
Что «взять всё и поделить» - плохая идея.
Что собственную территорию надо отстаивать.
И с этой универсальной мудростью, пожалуй, готов согласиться любой, что и делает Преображенского таким привлекательным в читательских глазах. Вот только реализуется эта мудрость по-разному.
«Чистит сараи» Швондер, пытающийся уплотнить квартиру профессора и прописать Шарикова.
«Чистит сараи» Шариков – уже в буквальном смысле.
«Отстаивает территорию» и свои права Швондер, когда пытается натравить Шарикова на профессора.
«Отстаивает территорию» Шариков, когда пишет донос.
Но симпатии вызывает именно Переображенский. И причина проста: он собственник, на собственность которого посягают.
Если имеешь комфортабельную квартиру и можешь её содержать, незачем ограничивать себя в жилплощади, да ещё и прописывать сами знаете кого.
Если имеешь образование и определённый кругозор, незачем растрачивать себя на социализацию разнообразных шариковых, гораздо лучше общаться в своём кругу.
Если хватает средств на то, чтобы обеспечить себе приличный стол, плевать на голодающих детей Германии, Африки или там Поволжья.
Если ты привык к определённому уровню, незачем от него отказываться.
По крайней мере, против своей воли.
Ситуация усугубляется тем, что никакой борьбы идей здесь нет. Положительных героев – тоже: недалёкая власть в лице швондеров распустила звероподобного гегемона в лице шариковых и, пожрав преображенских, неминуемо будет пожрана. По крайней мере, так казалось Булгакову, желающему в 20-е годы, чтобы в Россию наконец-то пришёл городовой и навёл бы порядок. Правда, как выяснилось, если кто и погубил страну, то не швондеры и не шариковы, а проклятые либералы... Но это уже совсем другая история.

Я долго росла до этой книги. Начинала несколько раз, но все откладывала. И вот, наконец, поняла, что просто обязана была ее прочитать. И все равно книга произвела мощнейшее впечатление, словно обухом по голове. Я всем сердцем болела за Турбиных, которые были вынуждены бороться за самих себя в водовороте событий, которые потрясли страну в то время. И язык книги потрясающий. Благодаря коротким рваным предложениям и многоголосию, созданному автором, не покидало ощущение, что тогда у людей не было ни одной спокойной минуты. Самое ужасное то, что война нескончаема. То там, то тут вспыхивают очаги отчаяния, в которых даже в это самое мгновение люди сидят, как на пороховой бочке, и не знают, что им готовит день завтрашний. Это страшно.

Необычайно трудно писать о своих любимых книгах, особенно о такой яркой и самобытной как МиМ. Я часто задаюсь вопросом: почему именно она, почему именно так? Это та книга, ради которой можно предать всю остальную литературу, все сжечь, кроме неё. Сколько уроков мы посвятили ей, сколько раз обсуждали её вне стен учебных заведений? Годы шли, я перечитывал её снова и снова, и каждый раз, каждый чёртов раз я открывал для себя всё новые и новые тончайшие нити повествования.

Самой большой проблемой было идентифицировать главного героя, кто же он – Воланд? Иешуа? Бездомный? За множество прочтений у меня сложился другой ответ: Москва. Булгаков удивительно точно описывает столицу, её жителей, она дышит и существует отдельно от тёмных и светлых сил. Она жива, она будет и когда не станет СССР и Тёмных и Светлых сил. Не как город, может быть, как энергетическая сила, накопленная, намоленная, если хотите веками.

А есть ли там вообще эти самые тёмные силы? Булгаков отвечает что нет, если это тёмные силы, то кто же тогда мы с вами? Подобно многим учёным-психологам своего времени он поднимает тему первопричинности зла: человек изначально добр, и только общество делает его злее и жёстче, или же наоборот, он рождается диким и необузданным зверем, который в процессе социализации становится более-менее положительным персонажем? И, видимо, прочтения могут быть разными, отвечает самому себе, что жизнь-то человека портит. Сначала он добр, чист, если хотите. А вот квартирный вопрос и иже с ним губят его бессмертную душу, дробят её в погоне за удовольствиями и благами.

А что же сами герои? Первым делом Булгаков, смеясь, убирает Мишу Берлиоза. Смеясь, потому, что Миша (да-да, выведенный самим же Булгаковым персонаж, да) думал, что он хоть что-то знает о жизни. Ничего он не знает о ней. «Жизнь, жертва... Что вы знаете о жизни и о жертвах?», как вспоминается из одного прекрасного фильма. Никто из нас не имеет даже малейшей толики понимания этого непостижимого процесса.
Поэт Бездомный, видимо, был честным малым, плохим поэтом и не самым важным героем книги. Его роль очень мала, она скорее социальная (отражает собирательный образ и является примером общественного стереотипа). Отрадно хотя бы то, что он больше не писал стихов.

Мастер. Быть Мастером – значит быть никем при жизни. Это тот самый Дар, который всегда несёт за собой горечь одиночества и непонимания. В какой-то степени Мастером был и прокуратор Иудеи. Только в другом ракурсе: если московский писатель охватил руками пространство и время, то Понтий Пилат достиг небывалых высот в отведённой ему области. Ему «посчастливилось» оказаться единственным человеком, ответственным за смерть Иешуа. Религиозные деятели, политические соперники имели влияние, давили, но подпись-то кровавая его, Пилата, только его. Крайне похожие персонажи.

Маргарита. Вот это женщина. Никогда не ценил и не принимал образ женщины в литературе. Да-да, я плохой мальчик. Женщина – двигатель прогресса, причина войн и преступлений, но всё это совершается не ею, а для неё. Маргарита та редкая птица, которая активно присутствует в сюжете, та женщина, что совершает немыслимые, но единственно возможные поступки для спасения своей Любви. Я хотел бы так любить. Я хотел бы, чтобы так любили меня. Их история стократ сильнее любого любовного романа, краше всех и вся из того что я прочитал. Но в моём сознании уже есть образ идеальной любви, отношений между двумя людьми – это их заслуга.

Ловлю себя на мысли, что говорю о персонажах как о живых людях. А они того стоят. Я верю (по вере нашей будет дано, а?), что однажды и я увижу представителей Тёмных сил воочию. И никакие они не тёмные, разумеется. Они – указательный палец, который щёлкает по лбу или по носу особо завравшихся «особей человеческого пола». Согласитесь, что щёлкнуть без участия всей руки крайне сложно. Означает ли это, что ответственность за удар лежит только на одном пальце? Увы, нет. Булгаков рисует Тёмные силы рядом со Светлыми, рука об руку идущими по своим делам. Это природа человека, природа всего сущего, инь и ян нашей жизни.

Удивительно хорош Бегемот. Если бы ему не было весело работать с людьми, он стал бы лучшим комиком в истории. Его шуточки всегда остры и беспардонны. Он самый яркий персонаж этой книги, но не самый главный. Вообще у них сложилась душевная, тёплая банда, которую ни с какой другой не спутать.

Знаю тех, кто не любит эту книгу. Знаю тех, кто не понимает. Сам не со всем согласен. Но! Это Явление в мировой литературе, целый пласт из одного томика. Как целый континент на планете архипелагов. А критики (читатели, разумеется), не принимающие МиМ имеют на это полное право. Свои герои, свои идеалы. Пусть. Это же здорово, когда идеалы вообще есть.

Но в моей жизни этот бордовый том занимает отдельное место. В нём, томе, есть ещё «Белая гвардия», уверен, что стоящая вещь, но мною непрочитанная. Не могу. Пробовал. Это том одного, только одного романа. Романа, который будоражит русскую литературу, русского человека спустя столько лет. Если мои дети не поймут её, мне будет искренне больно, но я смирюсь. Для читающего человека всегда есть личные сваи, на которых может держаться только он один.

Вот эта – моя.

Не то чтобы полный восторг, но по первым ощущениям рассказ понравился. Жутко, конечно, читать подробности операции и вообще о физическом состоянии той девушки. Но у Булгакова есть какой-то дар: он даже простому читателю помогает взглянуть на ситуацию глазами хирурга и избавиться от излишней трепетности, когда речь идет о спасении жизни. Наверное, по той причине, что сначала вместе с главным героем испытываешь чувство надвигающегося ужаса и страха перед необходимостью на практике использовать скальпель, а потом отбрасываешь сантименты и становишься кем-то вроде ассистента, которому нельзя отвлекаться на собственные мысли и надо думать о работе с холодным рассудком.

Мне финал как раз-таки понравился. Полотенце не стало сувениром. Оно было должным образом использовано по назначению. Только самая любимая вещь может износиться. Это значит, что она нравится и ею хочется пользоваться. Самые любимые детские игрушки, например, не могут оставаться новенькими и красивенькими. Потому что либо сувенир, либо любимое. В этом случае с полотенцем оно послужило как раз не сувениром, а любимым предметом. Врач отдал дань подарку сполна.

Вдруг нежданно перечитал половину Мастера и Маргариты (ну в смысле, с какой страницы книга раскрылась). Снятая за 30 лет стружка жизни заставила книгу повернуться на своим традиционным тепло-романтичным, а циничным боком. Не буду сейчас, про то, что это совсем не лучший роман Булгакова, где он слишком много времени посвящает разборкам с ненавистным порядком, сформированным им homo soveticus и каждому члену администрации Варьете в частности.
Я вот про что удивительное - ведь в этой книге нет Бога. Вместо него правит бал Справедливость: око за око, зуб за зуб, за плохие стихи - страдание, за пошлость - сгоревший Грибоедов. Всё в лоб. Даже от Евангелия в итоге остается только строчки: "самый страшный грех - трусость". Да разве христианство это? Впрочем, может поэтому это столь любимый народом роман? За эту воинственную язвительность и русский мазохизм (см. Достоевский) - все получат за грехи свои, да как следует. Так ведь и невиновных то в романе нет, если не заметили, одни сказочные вечные любовники, застывшие как картинка на карте Таро, Мастер с Маргаритой.
Да, скифы мы.