Избранные сочинения в 3 томах. Том 3. Лолита. Стихотворения. Событие

Собственно, не та книга, про которую можно сказать что-то новое. Но мнение своё выразить хочется.

Не могу сказать, что "Лолита" вызвала у меня какого-то рода эйфорию или другую такую же сильную реакцию. Это скорее умеренный вострог. Написано, конечно, изумительно. Язык поражает точностью, при том, что никаких подробных, научных описаний там нет. Но по любой случайно выхваченной фразе можно понять всё, вплоть до температуры в комнате и оттенка люстры.

Сам сюжет, известный, я полагаю, многим, не удивлял. Всё закономерно, одно проистекает из другого, хорошо продуманная цепь событий - и хорошо поданая.

Про персонажей уже можно сказать кое-что менее восторженное. Разбирать всех не стану, прокомментирую двух главных героев.
Собственно, Лолита, вызывавшая неподдельное раздражение и даже отвращение вначале, ближе к концу не превращается в ангела, но становится более понятной. Очевиднее причины и мотивы её поведения, её характера, её действий. Она нашла свой, жестокий, неприятный, но действенный способ выжить. Может быть - единственно возможный в её условиях. А вот под самый конец персонажа слили. Любовь Гумберта умерла пошло, тускло и совершенно неправдоподобно, ударившись о косяк.
Сам Гумберт тоже неприятен. Но не тем, что он такой извращенец, растлитель, искалечивший жизнь и тело невинной девочки, не тем, что он убийца. А тем, что это как раз тот вид эгоистов, которые подчиняют людей себе и просто желают владеть. Если они любят, им плевать любят ли их - они об этом даже не задумываются. Лично мне такой персонаж претит.

Да и вообще, в "Лолите" просто изумительная подборка таких неприятных личностей, цирк уродов. Не представляю, можно ли к кому-нибудь из упомянутых в книге персонажей испытывать симпатию. Мать, больше занятая собой, извращенец-импотент, назойливые и навязчивые приятели и соседи, глуповатые коллеги, пошлые школьницы, плоские, условные мужья.

Но при этом книга после прочтения оставляет налёт не отвращения, но грусти и осознания миллиарда других возможностей, которые герои вскользь задевали по пути к финалу. Ощущение совершенно правдоподобной, жизненной "неизбежности случайностей" пропадает только в сцене последнего появления Лолиты, и возвращается после, чтобы и завершить всё повествование.

Лолита – моя книга, для меня…
Можно ли сказать, что эта книга про меня? ДА.
Думаю, каждый из нас был частью сумасшедшей истории другого человека и каждый из нас хоть раз пытался сделать другого человека центром своего сумасшедшего мира. Может не каждый, но многие. Может не многие, а некоторые.
А вот как пытался, оправдывала ли цель средства, был ли счастлив любимый человек - все это неважные вопросы, которые не вносят ясность и ни на шаг не приближают к реальности.
Невозможно однозначно ответить на вопрос "Уход от реальности- это смелость или трусость?"
Книга умная, эмоциональная, чуткая.
Не буду осуждать Гумберта Гумберта, просто скажу, что почему-то вспоминаются слова "Он с именем этим ложится и с именем этим встает."

А далее только честность:

Она стояла и хлопала ресницами, с пылающими щеками, с растрепанными кудрями, и глаза ее скользили по мне, так же как скользили они по мебели...

Я стоял спиной к открытой двери и вдруг почувствовал прилив крови к голове, услышав за собой ее дыхание и голос. Она явилась, волоча свой подскакивавший тяжелый чемодан. «Здрасте, здрасте», и смирно стала, глядя на меня лукавыми, радостными глазами и приоткрыв нежные губы, на которых играла чуть глуповатая, но удивительно обаятельная улыбка.

Мой план был чудом первобытного искусства:... и затем буду кочевать с моей сонной нимфеткой из одной гостиницы в другую.

...что у нее с глазами, подумал я, с этими большими серыми глазами, или мы оба погружены в один и тот же заколдованный туман?

Я, признаться, не совсем был готов к ее припадкам безалаберной хандры или того нарочитого нытья, когда, вся расслабленная, расхристанная, с мутными глазами, она предавалась бессмысленному и беспредметному кривлянию, видя в этом какое-то самоутверждение в мальчишеском, цинично-озорном духе.

Ее широко расставленные, серые как матовое стекло глаза, с лопнувшей на белке красной жилкой, смотрели на меня в упор, и мне казалось, я различаю в ее взгляде тайную мысль...

...все время она пристально смотрела на меня этими своими незабвенными глазами, в которых ледяной гнев боролся с горячей слезой...

«Ты опять, грубый скот, повредил мне кисть», проговорила тоненьким голосом Лолита, садясь в автомобиль рядом со мной. «Ах, прости меня, моя душка — моя ультрафиолетовая душка»...

В ее бледно-серых глазах, за раскосыми стеклами незнакомых очков, наш бедненький роман был на мгновение отражен, взвешен и отвергнут, как скучный вечер в гостях, как в пасмурный день пикник, на который явились только самые неинтересные люди, как надоевшее упражнение, как корка засохшей грязи, приставшей к ее детству.

Вот и дошла я до Набокова. Долго хотела почитать что-то из его произведений, долго откладывала. Это первая книга этого автора, которую я взяла в руки. Не знаю, почему выбор пал на неё. На спецсеминаре (где мы будем проходить Набокова) в списке литературы её не оказалось. Может быть, сказалась знаменитая известность этой книги. Может быть, то, что я слышала много абсолютно противоречивых мнений. В общем, взяла я её с полки на досуге, начала читать и ...
Увлекло. Книга местами затянута, может показаться нудноватой. Но какой язык, какой язык! Так и купаешься в нём. Пожалуй, это первое на что я обратила внимание, читая "Лолиту". И в те моменты, когда мне становилось скучно читать её, я утопала в красоту того самого набоковского языка, про который так много слышала. Какой он? Наверное, это невозможно описать. Можно поумничать такими словами как аллюзии, метафоры, эпитеты и так далее, но это не передаст ничего из того, что представляет собой язык этой книги. Это стоит прочитать. Хотя бы несколько глав, чтобы просто понять, прочувствовать этот язык.
По поводу сюжета. Странно, но было интересно читать про "любовь" отца к своей приёмной малолтеней дочери. Интересно узнать, какие мысли и психология у людей, которые совершают подобные поступки. Но была ли это истинная любовь, или что-то иное, я так и не поняла. А может книга и вовсе не об этом. Я уверена, что мне стоит перечитать её позже, в более зрелом возрасте, потому что многие места остались для меня непонятыми. Особенно концовка. Когда-нибудья вернусь к моей Лолите и переживу её заново. М кажется "Лолита" из тех книг, которые можно перечитывать бесконечное количество раз и каждый раз открывать что-то новое. Лучше понимать героев и себя.
Но есть то одно, что я сделала после её прочтения. Я пошла в книжный и купила "Дар", "Машенька", "Защита Лужина" и другие книги Набокова. Я хочу дальше знакомиться с этим удивительным автором.

Очень странные впечатления от этого романа. Двоякие. С одной стороны, понравилось: есть, над чем поразмыслить, но с другой - какая-то пустота после прочтения. Даже не знаю, что можно добавить. Наверное, все слова уже были сказаны.

Почему-то, начав читать "Лолиту", я была уверена, что главной героине не меньше 16 лет, а оказалось, что на момент знакомства с Гумбертом ей лишь 12. Пожалуй, сначала меня это шокировало, и я даже слегка смутилась развернувшегося в моей голове дальнейшего сюжета об откровенной педофилии. Но сейчас, закрыв книгу, я могу сказать, что испытала множество разнообразных эмоций, но отвращение к Гумберту как к педофилу никогда не выходило среди них на первый план. Слишком много в "Лолите" чувств. И если честно, Гумберта жаль. Да, он безусловно виноват в том, какой стала Лолита, его нежнейший цветок, разгульная девка, которую он боготворил всю жизнь. Он лишил ее переходного периода в становлении личности. Но вместе с тем он любил ее, и он никогда не был ни насильником, ни извращенцем. Ведь с самого начала он говорил о том, что не хочет портить чистоты ребенка. Гумберт умный человек и прекрасно осознавал все последствия. Если бы в Лолите не было зачатка этого распутства и бесовщины (кто, спрашивается, заставлял ее творить беспредел в летнем лагере?), если бы она не подтолкнула Гумберта в пропасть, быть может, второй части истории не было бы вовсе. И жаль, что такой образованный, скажем даже аристократичный человек, как Гумберт, потратил столько денег, лет и здоровья на то, чтобы понять свое заблуждение и осознать, что счастья в любви с нимфеткой не бывает. Очень часто так получается, что наши желания перерастают в страсти и наваждения под действием запретности или недостижимости и мы готовы отказаться от всего, чтобы заполучить желаемое. Но, ослепленные, мы слишком поздно замечаем оборотную сторону медали, и горькое чувство разочарования, утраты пронзает нас слишком явственно, и мы уже не можем просто закрыть глаза и отмахнуться. Лолита ушла, забрав с собой всю душу Гумберта, эта любовь умерла, но он, отчаянно цепляясь за ускользающие ниточки прошлого, все продолжал и продолжал свое безумие и страдание. Это мертвые и бессмертные чувства, как говорит он в конце.

Мне понравился слог книги. Вот вроде грязь, похоть, смерть, но вокруг то кукольные городишки, то ослепительно-яркое солнце, то бритый зеленый луг и беспечные соседи. Свет сливается с тьмой, и нет чувства какой-либо безысходности, тяжести. Я не могу сказать, что "Лолиту" тяжело читать. И если судить в целом, книга очень хорошая, грамотная, вдумчивая - но не моя. Каждый автор найдет своего читателя, и, хоть "Лолита" мне приглянулась, я не испытала привязанности к ней. Видимо, Набоков не мой автор.

Если бы я воспринимала книги только так, как сказал Ортега-и-Гассет, то есть исключительно с эстетической точки зрения, я бы только и сказала, что присоединяюсь ко всем тем, кто считает "Лолиту" шедевром. Но тк я не доросла до такого восприятия, мне было тяжело читать "Лолиту", несмотря на всю мою большую любовь к Набокову. Он настолько тонко, точно и гениально показал сумасшедшего, нездорового человека, что иногда меня начинало подташнивать от того, что там написано. Не зря я боялась читать "Лолиту".

Восторг!
Как приятно открывать для себя своих авторов. Мне не пришлось знакомиться с Набоковым. Легкое, натуральное повествование. Как беседа с давним другом, которого понимаешь с полуслова и заранее прощаешь его, и жалеешь, и хочешь оправдать.

Ло-ли-та. Откровение, которое с первых слов увлекает и затягивает в запутанный, призрачный, вязкий сон.

Погружение под воду, где, проплывая рядом с русалками, немой рыбой вслед за героем двигаешь губами: Ло-ли-та.
Пузырьки вылетают из моего рта и уплывают вверх.
Ужасаюсь и поддаюсь...

Поддаюсь соблазну, и мое тело толкает вперед и мчит по течению.

Сон ГГ, материализовавшийся, ставший явью, который можно вдоволь пощупать, оставляя следы безжалостных пальцев, помять его, разорвать на две, четыре, восемь частей...
Бессмертие выжержит все.

Но я не испытываю подобного желания...
Затаив дыхание, перелистываю желтенькие хрупкие странички и чувствую, как мое сердце снова падает в пропасть.

Прекрасный лабиринт.
Бьющий белый свет в конце, неизбежное ослепление и
Пробуждение.

Во взрослом возрасте перечитала "Лолиту" Набокова (в связи с одной дискуссией в Инете понадобилось вспомнить - не содержание, потому что содержание и так понятно... а именно смысл произведения).
До этого читала только в глубокой юности. Впечатление и восприятие - вообще совершенно другое.
В принципе, юношеского своего впечатления не помню вообще. Подозреваю, что когда читала - то была совершенно не готова к восприятию и тогда совершенно ничего не поняла и даже не осознавала многого.

Очень довольна, что перечитала в нормальном, взрослом возрасте. Уже готовая к восприятию, к пониманию.
Это одна из тех книг, где возрастной ценз, точнее - читательский ценз - очень важен. И он далеко не всегда равен 17-18 годам. Подозреваю, что некоторые смогут нормально воспринять эту книгу в 16 лет. А некоторым и в 30 лет - будет рано.

Конечно, язык! Конечно, словесная вязь. Конечно, образы и картины. Все это - очень сильно.
Конечно, живые герои - со своей непростой психологией, в развитии, в деталях. Мастер, что говорить!

Но вот сейчас - возник вопрос. А слабО было тому же великолепнейшему (и даже великому) Набокову написать роман не о вот таком вот "выверте" психики и вот так вот подать, чтобы читатель сочувствовал - не очень приемлемому чувству; а талантливо, интересно и красиво написать о нормальной человеческой спокойной обычной жизни?!