Процесс. Замок. Превращение. В исправительной колонии

Это первое моё знакомство с творчеством Франца Кафки и не очень удачное... Книга вызвала какие-то смешанные чувства - вроде бы читаешь, но не понимаешь самого сюжета. В некую Деревню приезжает человек по имени К., представившийся землемером. В течение всего повествования произведения он стремиться попасть в Замок на удиенцию к некому Кламму, но это ему никак не удаётся. Всё вокруг окутано какой-то своей тайной, в которую чужаков местные жители не посвящают... Все персонажи в книге выглядят какими-то странными, туповатыми, часто грубыми. Единственные, к кому у меня, как у читателя симпатия - это Варнава - служащий-посыльный, приставленный к К. для переписки с Кламмом и сёстры Варнавы - Ольга и Амалия.

Книге поставила нейтральную оценку.

Ужасно трудно найти слова, которые могли бы описать мое впечатление от прочтения этой книги. Но именно по этой книге, я поняла главное свойство Кафки - его книги могут быть такими же бесконечными, как и совсем незаконченными. У него это совсем не чувствуется, будто это не повествование некой истории, а бесконечный мысленный поток.

Сюжет книги, и сама она по сути, просты, но углубляясь дальше, становится всё тяжелее и тяжелее пробираться сквозь натиск напряженности, абсурдизма и беспорядочности вещей. Ты мгновенно становишься частью книги, частью мира под названием "Замок". Несколько раз я останавливалась на некоторых отрывках, абзацах, перечитывая их по несколько раз. Нет, это не от непонимания, это скорее от восхищения Кафкой, как автором. Даже взяв отдельные его предложения, можно судить о его писательском мастерстве:

В заключении скажу, что я не знаю что может быть лучше, чем читать "Замок" в пасмурную погоду.

Совсем небольшая новелла, читается за пару часов. К стилю Кафки привыкнуть довольно таки непросто. Скурпулезность и детализация поналачу слишком раздражают и надоедают, становится скучно. Но потом понимаешь, что все эти подробности даны для того, чтобы лучше понять героя и прочувствовать ситуацию, в которой он находится.

Семья- это самое близкое и родное, что есть в жизни любого человека. Но там ли хорошо мы знаем этих людей и можем быть уверены в них? Страшно и дико читать о таких отношениях в семье, когда всё свалили на плечи одного молодого человека, а он всеми силами цепляется за близких людей и остатки своей жизни.

Вчера я впервые заснула за книгой. С включенным светом. Что было, то было.

«Замок» пробовала начать еще в школе, но не выдюжила и десятка, помнится, страниц, прифигев, сдала обратно. Спустя годы, познакомившейся в теории и практике с абсурдистской и другого рода литературой, мне подарили собственный экземпляр, и я обязана была попробовать снова. Подарили неспроста: я люблю Кафку, ведущего дневники, люблю вплоть до посвященного ему стиша, он в дневниках мне понятен и близок.

Прослывшая любительницей Франца, вынуждена признать: «Замок» так и остался для меня не до конца осмысленной тягомотиной, спутанным клубком длиннющих предложений. Насколько трогает меня «Превращение» Замзы, настолько равнодушна я к происходящему в «Замке» с К. Самая яркая эмоция – картины Брейгеля Старшего, всплывавшие в воображении; он бы проиллюстрировал «Замок» отлично, по-моему.

В детстве я почему-то думала, что Кафка - это какой-то средневековый философ и если я что-нибудь у него прочитаю, то буду охрененно крутой.
Подросла - поняла, что оказывается нифига это не философ, но прочитать все равно надо, реально же буду крутой.

Выросла - окончательно созрела для подобной литературы - прочитала. Офигела.
Первые страниц 150 шли вообще прекрасно - повествование меня сразу затянуло, язык понравился, в общем сплошная благодать.
А потом как-то нелегко стало. Вторая половина книги выжала меня. Совсем.
Ощущение, что ты вместе с главным героем проходишь через все перипетии этого процесса. И неважно, что ты невиновен, и в чем именно тебя обвиняют - всё это неважно. Сначала ты плюешь на этот процесс, а ему по барабану, он движется и движется своим ходом, и постепенно одерживает над тобой верх.
Пока читала, было беспрестанное ощущение духоты, какой-то нехватки кислорода. Подобно тому, как Йозеф К. задыхался в залах канцелярии и в ателье художника, так и я чувствовала, что мне не хватает прохлады и свежести, поэтому время от времени захлопывала книгу и усиленно пыталась набрать как можно больше воздуха в легкие.

Если у Кафки все книги такие энерговысасывающие, то тяжело мне придется в будущем, потому что я планирую ознакомиться с творчеством этого господина очень подробно.

10 из 10.

P.S. Кстати да, наконец-то я стала охрененно крутой! :)

Прочитав данную книгу, я никак не мог понять в чём же главная мысль! Не понятно, кто такой господин Землемер, как он там очутился и вообще зачем ему в этот жуткий для понимания замок?
Весь роман, на первый взгляд, похож на какое-то безумие бесплодных порывов! Эти диалоги, которые длятся десятками страниц и с одной стороны затягивают и, ты не можешь оторваться, как будто вот-вот во всём разберёшься и в то же время это похоже на какой-то бесконечный бег на месте! В конце концов, хочется выбросить книгу, Но сначала дочитать до конца :)
Но вскоре я понял... Не важно как зовут Землемера или что именно ему нужно. И не имеет значения, кто и чем занимается в этом мистическом замке.
Главный герой книги, есть олицетворение Личности, борющаяся за свои интересы против СИСТЕМЫ (в данном случай бюрократической)!.. Поэтому, на мой взгляд, основная идея, которую хотел высказать Кафка заключается в том, что какой бы ни была личность, она не способна в одиночку справиться с мощным механизмом СИСТЕМЫ. Пусть она (личность) несравненно превосходит каждого в СИСТЕМЕ, но как писал Норберт Винер "Общество - это не просто множество индивидуумов, для раздоров и воспроизведения себе подобных, общество - это совокупность индивидуумов, тесно связанных между собой и образующих один общий организм. Общество обладает своей собственной памятью, гораздо более ёмкой и разносторонней, чем память любого входящего в него члена"!..

Кафка идёт со мной по жизни рука об руку. Вряд ли смогу я назвать более часто перечитываемого мной зарубежного писателя. Недосказанность, абсолютная нереальность происходящего и мерное, тягучее повествование, в которое сложно войти, но, как только "вошёл", он катит тебя в этом ритме, не отпуская. У Кафки одни выводы сменяют другие, зачастую прямо противоположные, и формируют уникальную, присущую только ему атмосферу тотального отчаяния и абсурдности человеческой жизни.

Роман "Процесс" начинается с "выбивания двери ногой", без раскачки. Просто однажды утром главный герой К. просыпается и получает уведомление об аресте. Вроде пока ничего страшного, но сразу вместе с этим в полотно текста начинают проникать совершенно абсурдные вещи: охранники съедают его завтрак, а первый допрос производится в комнате его временно отсутствующей соседки. Поначалу К. полностью уверен в своей невиновности, но чем больше он пытается разобраться в своём деле, тем больше запутывается. Попадающиеся ему на пути люди отнюдь не стремяться помочь ему, но своими размышлениями и советами ещё больше запутывают его. Часто герой попадает в какие-то места, где тесно, узко и неудобно, но ему всегда говорят, что вот у него-то ещё нормально, а другие бедняги маются намного больше него.

Собственно, весь роман - это череда разговоров и странных событий, которые со стороны выглядят совершенно нереально, но в рамках контекста приобретают реалистичные черты и железную логику. Все выкладки кажутся совершенно правильными и даже если в какой-то момент герой начинает сомневаться в их правильности, ему сразу же объясняют, что всё не так просто, как кажется на первый взгляд, и эти объяснения звучат ... абсолютно логично.

В этом сила прозы Кафки. Он безжалостно препарирует бюрократическую систему, порождённую тоталитарными институтами права, которые сминают и перемалывают в своих жерновах любого случайно попавшего туда человека. Многократно усложняя все процессы они превращают его существование в ад, лишая возможности самостоятельно разобраться в нюансах своего "процесса".

Роман стал достоянием общественности благодаря Максу Броду - другу Кафки, который нарушил завещание писателя и опубликовал произведение, несмотря на то, что Кафка просил его сжечь. Возможно с точки зрения писателя он и прав, ведь незаконченное произведение не полностью отражает мысль автора, но как читатель я безмерно благодарен Броду за своеволие, которое позволило этому кирпичу занять своё достойное место в фундаменте литературы XX века.

Бедный Франц Кафка, если ему самому пришлось проживать то, что проживал его герой К. Книга 1929 года написания, а уже просвечивает через нее будущий деспотизм, сталинизм, бюрократия, хотя написано вообще о графе, замке: на самом деле "замок" это множество построек с башенками, иногда описываемый как реальный замок, но при рассмотрении, это скорее гранд-отель "мира сего" прямо у ворот деревни и крестьян. В крестьянах увидел пародию на русские общины, в помощниках господина К. - отборных шутов одинаковых из ларца. Женщины прорисованы автором довольно живо и реалистично (несмотря на то, что именно Кафка был прородителем абсурдизма). Действие романа сворачивается после нескольких глав - идут сплошные диалоги, подробные монологи людей приблеженых к Замку о том, как у них там всё устроено. Сюжет теряется полностью. Не раз встречал обвинения к другим авторам, что их сюжетная линия суха и скупа, так вот Франц Кафка один из таких писателей тоже. Интеллектуалу, конечно, такое будет интересно читать. Можно понять сущность героя посредством выражения им его идей, напутствий, советов и инсайдов Замка, но за этим всем не стоит забывать, что сюжет романа упущен, даже несмотря на то, что читать всё еще интересно. Действий становится крайне мало. Герои только и делают что разговаривают.

Я понемногу приобщаюсь к классике. Франца Кафку хотела прочитать уже давно, но все не решалась, пока не представился шанс. И вот я начинаю читать. С самого начала автор кидает нас в абсурдную ситуацию: главного героя арестовывают, причем без оповещения причины оного. И что самое странное - это реакция обвиняемого. Несмотря на некое неприятие сего факта, он ко всему происходящему относится как к само собой разумеющемуся. На этом моменте меня сразу отнесло к "1984" Оруэлла. Там тоже события и история менялись по щелчку пальцев, и проснувшись утром ты не был уверен, в каком мире ты проснулся, тот ли он, что вчера, или несколько раз успел измениться. Именно этой вольной трансформацией действительности эти романы показались мне схожими.
Но мы идем дальше, а нашего Йозефа К. все больше затягивает судебная рутина. И вот здесь уже по манере исполнения мне вспомнился Борис Виан со своей "Пеной дней". Тот же сюр, но с другой темой. На этом этапе герой уже принимает факт того, что он обвинен и пытается найти решение. Очень странно наблюдать, как К. пытается написать оправдательный доклад, не указывая сути вины. Почему-то на ум приходит расхожая фраза: "Был бы человек, а статья найдется". Очень точно описывает происходящее в этом романе. Да и пути решения не кажутся чем-то разумным. К. обращается ко всякого рода сомнительным личностям с просьбой о помощи, которые, в свою очередь, предлагают довольно абсурдные методы.
Весь процесс показан как будто с изнанки. Все то, что в жизни считается теневым, здесь выдвинуто на передний план и показано как нечто правомерное. И финал тому подтверждение. Что самое здесь поразительное - это отношене К. ко всему происходящему. Постепенно его отношение от отрицания переходит к повиновению и принятию того факта, что он виновен и подчинению решению его судьбы.
Роман производит очень необычное впечатление. Мне кажется, Кафка был довольно прогрессивен для своего времени, чтобы написать такой роман. О самом авторе у меня сложилось впечатление как о человеке внутри себя - его произведение как будто вырвано из его мыслей и не оформлено, и нам приходится интерпретировать его самостоятельно, исходя из нашего жизненного опыта и сведений об авторе. Но ведь никто не знает, что он хотел сказать своим творчеством и хотел ли вообще, если принять во внимание тот факт, что он завещал сжечь свои труды. Со своим отношением к этому творчеству я тоже не определилась: первым порывом было не читать его больше. Но после обдумывания и выражения своих мыслей на бумаге я уже не буду так однозначна. Но в любом случае, думаю, что не скоро вернусь к произведениям Кафки. Это тот случай, когда должно пройти какое-то время, и ты должен измениться сам, чтобы по-другому взглянуть на чужое творчество.

Противоречивые чувства вызвала книга.

Непросто воспринимать такую манеру письма. Кафка пишет вроде бы простыми словами, но при этом очень пространно. Как начнет мысль излагать – и поехал, и поехал; иногда возникает ощущение, что я читаю столько же времени, сколько само действие в книге занимает. Однажды взгляд зацепился за то, что давно не было нового абзаца. Посчитала ради интереса: один абзац тянется 10,5 страниц. Порой предложения настолько длинные, что мозг уже самопроизвольно разбивает их на отдельные.

Сюжет крутится вокруг попыток главного героя, К., попасть в Замок. Всё тут какое-то странное: вчера еще К. не мог самостоятельно дойти даже до середины Деревни, а сегодня уже носится из одного конца в другой, не замечая расстояний. Время тоже порой выкрутасничает: не поймешь, день, ночь, и какое время суток тут за каким следует. Не знаю, сколько тут можно найти смыслов и какие из них вкладывал в произведение сам Кафка; и не было ли умысла именно в незаконченности текста (очень уж странно он обрывается, без преувеличений на середине предложения). Наверное, в самом деле, каждый тут найдет свое.

Самый очевидный смысл, это, конечно, сатира на бюрократию. Сам вызов К. в Замок в качестве землемера – это бюрократическая ошибка; но в то же время и не ошибка, ведь чиновники не ошибаются, они обязательно разберутся в сложившейся ситуации; и неважно, что это недоразумение тянется уже лет 10, предшествующих получению К. письма с вызовом, а закончится (если верить другу Кафки, которому тот рассказал финал романа) на смертном одре К.

Все здесь подчинено бумагам, все всерьез и буквально. У самых лучших чиновников больше всех бумаг; посетителей принимают даже ночью, в постели; с утра пораньше вместо завтрака секретарям в трактире развозят бумаги. Сцена утреннего развоза бумаг, кстати, потрясающа: всем этим секретарям важнее получить побольше дел, и не так уж важно, в чем они заключаются – хотя сами секретари так и норовят эти бумаги друг у друга свистнуть. До этого я читала еще одну сатиру на бюрократию, но от Стругацких, "Сказка о Тройке" . Кафка даже больше понравился, у него нет злости, как у Стругацких, но тоже много тонко подмеченных моментов; все как-то забавно, любопытно, и в то же время безысходно, конца и края нет всем этим разбирательствам и бумажкам.

Еще бросилась в глаза тема зависимости человека от окружающего мнения. В Деревне всё буквально. Помощники К., которым, помимо прочего, было велено К. встряхнуть, повеселить, так и проходили шутами до тех пор, пока К. их не выгнал. И вот тут они разительно изменились: об одном из них лишь упоминается, зато другой описан: он не только стал совершенно по-другому говорить и держать себя, он даже внешне изменился, буквально постарел. Показательна история семьи Варнавы, презираемой всеми в Деревне. Ольга, сестра Варнавы, рассказывая историю падения их семьи, еще три года назад столь уважаемой, сама говорит: никаких карательных мер из Замка не было, жители Деревни сами порвали все связи с ними, опасаясь возможного решения Замка, но вовсе не со зла. Если бы семья повела себя как ни в чем не бывало, если бы они просто сделали вид, что в Замке их простили – все вернулось бы на круги своя. Но

Ведь очень часто, в самом деле, мы подпадаем под мнение человека о самом себе. К счастью, в реальной жизни, в отличие от Деревни, мнение можно изменить самому.

Отдельная история – настойчивость К. при попытках проникнуть в Замок, стать полноправным жителем Деревни, обрести здесь свое место. Он быстро понял, что его появление здесь – ошибка, но вовсе не собирается поворачивать назад. Здесь тоже многое запутано, он добивается сначала одного, потом другого; сначала отвергает любые попытки жителей Деревни ему помочь, потом соглашается чуть ли не на все, что ему предлагают, лишь бы остаться, лишь бы иметь хоть какую-то возможность связаться с Замком. Да и сама связь эта, получается, не обязательно должна быть физической: можно находиться в Деревне и не быть ее жителем; находиться в трактире и не иметь на это права – но, если настоять, если самому увериться, что право все-таки имеешь – ситуация может измениться.

Все это одновременно и сложно, и просто, и запутанно, и очевидно. Одного прочтения вряд ли достаточно, тут определенно есть над чем подумать.