Чужой. Бегущий по лезвию бритвы. Вспомнить всё

Всем дня доброго)
Я была очень удивлена, когда наткнулась на эту книгу, потому что второе ее название ("Бегущий по лезвию") я не ассоциировала именно с этой историей. Сразу скажу, что одноименный фильм я не смотрела, хотя, надо признаться, что книга пробудила к нему интерес. Но сама книга меня не очень-то впечатлила.
Итак, атомная война-таки случилась, люди оказались глупее всех животных на Земле и практически полностью выжгли свой дом. И только после этого правительства опомнились и начали сотрудничать, создавая программу межпланетной колонизации Марса и Луны, куда и отправилась большая часть выживших людей. Те же, кто остались на Земле, влачат довольно жалкую жизнь: вся биосфера полетела к чертям, животных практически не осталось (насекомые и птицы так вообще вымерли практически полностью), вся инфраструктура обветшала и служит из последних сил, дышать чистым воздухом и выходить на улицу без спец. защиты невозможно, да еще и дамокловым мечом висит постоянная угроза того, что твои гены дадут сбой и превратят тебя в медленно деградирующего мутанта (хотя, человек от радиации либо сразу умрет, либо те мутации, которые накопились в организме передаст детям, сам изменится он не должен от слова совсем). И на пике популярности (читай, необходимости) колонизации планет, львиную долю промышленности занимает производство андроидов. Но не все человекообразные роботы (превосходящие человека интеллектом, как утверждает Дик, хотя у меня тут тоже пара вопросов появляется) хотят батрачить на своих хозяев-людей и, как правило, убивая пару десятков человек, бегут на Землю. Вот тут-то и выступает на передний план наш ГГ, Рик Декарт, который занимается уничтожением таких беглых роботов. И все бы шло хорошо, если бы однажды, не столкнувшись с абсолютно новой моделью андроидов, он не начинает задумываться, а имеет ли он право их "убивать"?
В книге есть несколько интересных моментов, например, то, с каким трепетом теперь относятся люди к оставшимся животным. Их мало, продают их по огромным ценам, но завести их неосознанно-сильно хочет каждый оставшийся на Земле. Довольно лицемерно и грустно, на самом деле, потому что, после гибели животного его всегда можно заменить электронной игрушкой, которая почти ничем не будет отличаться от настоящего питомца. Немного озадачила меня и концепция новой религии, которая охватила всех оставшихся людей - мерсеризм, этакое кибер-христианство, который основывается на том, что люди склонны к эмпатии, переживанию за других людей их эмоций. В принципе, понятно, зачем Дик вставил этот момент в книгу: на Земле все настолько безнадежно, что волей-неволей людям нужен уголок, куда они могут сбежать от реальности, рассказать о всех своих бедах и радостях и получить поддержку. И он же в конце и показывает, что важна здесь не религия, а именно общность всех людей.
Кстати говоря, именно этого андроиды и лишены - эмпатии. В книге они показаны отчужденными от остальных, холодными и слишком рациональными. Им нет дела ни до будущего планеты, ни до животных, ни до таких же как они. Наверное именно эта тема - сопоставление эмпатии людей и апатии андроидом и является главной. По крайней мере, мне так показалось.
Тем не менее, я не могу сказать, что я восторге от книги. Для меня она стала очень проходной, хоть и увлекшей меня на какое-то время. Слишком много было моментов, которые недотягивали до определенного уровня переживаний, или моментов, показавшихся мне даже глуповатыми и непонятными.
Буду ли я советовать книгу? Да, я думаю, что ее стоит прочитать, тем более, что книга совсем небольшая. Буду ли я перечитывать? Нет, думаю, что не буду.
Альберт Эйнштейн: «Я не знаю, каким оружием будет вестись третья мировая война, но четвертая палками и камнями».

Какой страшный мир рисует нам Филип К. Дик! И в то же время...
Пожалуй, первое, что меня поразило в книге, это некий романтизм фантастов прошлого. Да, мир в этой книге далеко не радужный, однако, написанная в 60-е, она повествует о том, что будет происходить в 90х-2000х. Всего-то за какие-то тридцать лет по его мнению люди смогли обустроиться на Марсе и создать андроидов, мало чем отличимых от людей. Но вот мы, живущие в 2010х (почти 20х), сидим все на той же Земле, так и не долетев до Марса, имея андроидов только в фантастических сериалах и прочее. Это как с теми шутками насчет будущего во второй части "Назад в будущее", которое так и не наступило. И вот эта вера в прогресс, которая была у фантастов прошлого, романтична. И хотя технологии во многом шагнули вперед, космос для нас стал не намного ближе, чем был для тех, кто читал этот роман Дика, как только тот вышел.
Но у любой монеты есть обратная сторона: стоило людям колонизировать другую планету, они окончательно испоганили Землю. И возникает вопрос: готовы ли мы заплатить за возможность действительно осваивать космос уничтожением нашей планеты, почти полным вымиранием животных и прочее? Космос, конечно, прекрасен, но цена может оказаться слишком высока.
Впрочем, книга ведь не об этом. С другой стороны, она и правда о многом - иначе бы она не стала бы классикой. И хотя на первый взгляд это фантастический боевик, где охотник за андроидами уничтожает сбежавших на Землю андроидов, на деле здесь больше психологических и философских вопросов, чем собственно, боевика.
Андроиды, мечтающие о свободе, - эта тема мне была не нова, поскольку прежде я видел такие сериалы, как "Люди" или "Мир Дикого Запада", и было забавно думать, что Филип Дик поднял этот вопрос задолго до появления сериалов. И все-таки в книге точка зрения идет со стороны человека, охотника, а не самих андроидов, отчего сочувствовать последним выходит сложнее. И все-таки, видя андроидов со стороны, мы понимаем, что самые современные модели мало чем отличаются от людей. Положение усугубляется тем, что нам не дают толкового объяснения, почему сбежавших андроидов нужно непременно уничтожать. Да, они скорее всего убивали своих хозяев, чтобы сбежать, но чем они опасны для общества, среди которого они хотят поселиться, непонятно. И уже это делает работу главного героя паршивым занятием.
Вопрос в том, насколько андроиды отличаются от людей, рождает и вопрос, что, собственно, делает людей людьми. И в мире, описанном в этой книге, есть своего рода религия, позволяющая людям со всей планеты (и даже со всех колоний), сливаться в единое нечто, делиться эмоциями и прочим, а также уход за животными, иметь которых стало настоящей роскошью и показателем престижа. Электронные аналоги, конечно, вводят в тоску, но даже это лучше, чем не иметь животное вообще. И все-таки и первое, и второе лично мне показались искусственными заменителями (хотя забота о животных или, например, момент обнаружения какого-нибудь дикого паука вполне могут родить в человеке лучшие эмоции), и ничто не заменит простого участия. В этом плане финальная сцена для меня стала куда более наполненной жизнью и человечностью, чем глава до этого.
Были там подняты и другие моменты, важные для общества, например, деление людей на группы, где часть считалась достойными эмигрировать на Марс и заводить детей, а часть не имела такой возможности, потому что не дотягивала умом, да и гены были заражены. Но лично меня эта тема не затронула, возможно, потому что и сейчас люди не слишком хорошо относятся к тем, кто отличается от "нормы", а борьбу с закостенелыми взглядами воспринимают в штыки. Отчасти же я понимаю, почему такое деление было сделано: чтобы не вырождалась раса людей. И я не считаю это нормальным, но это вполне разумное требование, особенно учитывая, как мы, люди, считаем свою расу в том виде, в каком она есть, верхом эволюции.
Напоследок мне хотелось бы отметить один момент: где-то в середине книги у меня возникло стойкое ощущение, будто я вместе с героем проник в какую-то параллельную реальность. И мне понравилось, как именно обставил это Дик. Не было ощущения, будто ударили по голове, и я очнулся, не понимая, что происходит, или резко проснулся и обнаружил, что реальность не такая, какая была во сне. Я именно просочился в другую реальность... не знаю, можно ли это передать словами. И пусть эпизод длился недолго, все равно это ощущение было бесценным.

Сумбурно написанный, плохо переведённый и нескладный научно-фантастический роман. Умом ты это понимаешь, а потом вдогонку понимаешь, что ум все-таки лучше отключить - целее будет.

Авторская депрессия заразна, индуцируешься ей моментально. Опоры автор выбивает одну за другой - но и вытаскивает он из этого рукотворного болота тоже мастерски.

Книга раскалывает сознание - ты сопереживаешь людям, затем андроидам, но больше всех конечно животным.

А потом, когда книга прочитана и, казалось, забыта, ты, как специал-недоумок, таращишься на паучка, с трудом прокладывающего себе путь по грязному городскому снегу.

Нечто вялое, странное, бесконечно тянущееся - такое ощущение возникло у меня после прочтения этой книги.

Чем дальше в лес, тем больше дров, как говорят. Так и здесь. Поначалу ещё присутствует интерес, хочется разобраться в этом мире, его жителях, рассмотреть поближе андроидов... Но, увы, ближе к концу книги происходящие события становятся всё больше похожими на галлюцинации, а герои всё больше вызывают презрительную жалость.

Земля, заваленная мусором и присыпанная радиоактивной пылью, вымирающие животные, деградирующие люди, ежедневно смотрящие бессмысленную телепередачу, бесчувственные роботы, выполняющие грязную работу и стремящиеся к свободе... Вроде бы классический мир киберпанка, но отдельные черты в нём настолько напоминают современную жизнь, что становится страшно. Остаётся лишь надеяться на то, что наше будущее окажется более светлым.

Вы знаете, я недолюбливаю манекенов в магазинах. Слишком часто меня обманывает боковое зрение, а уж после одного сериала все манекены кажутся подозрительными. Но это просто манекен, пластиковая кукла, в любом случае отличающаяся от человека. А если бы человечество уже выпустило андроидов? Какова была бы моя реакция? Вот о чем заставила меня задуматься книга.
Здесь, в реальности, созданной Филипом Диком, андроиды не слишком-то приятные. С другой стороны - как можно быть приятным, когда в течении многого времени тебя используют, а потом отправляют на помойку? Если андроиды обладают только разумом, а не чувствами, дает ли это право их убивать? Так много этических вопросов возникает при прочтении (и у меня, и у главного героя), не смотря на то, что андроид механическое создание, машина. Слишком похожи на людей, и мы начинаем переносить на них свои качества, мысли и чувства. Но что если они действительно могут их испытывать? Кто знает.
Я бы не хотела жить в мире андроидов. На мой взгляд, чудовищная ошибка создавать их такими похожими на людей.

С фантастикой у меня как-то не особо складываются отношения, видимо, воображения не хватает представлять все эти разнообразные будущие версии человечества. С Д.Адамсом я дружу, потому что он пишет социальный юмор. С Марсианскими хрониками Бредбэри дружу, потому что любимый рассказ - про посадку деревьев. А в остальном - раз на раз не приходится.

Мой путь к Филипу Дику был долог и тернист. И начался не с того конца - с экранизаций. А их уже была целая уйма: "Вспомнить все", "Час расплаты", "Меняющие реальность" - и все фильмы, как один, красочные и про игры памяти. На выходных я посмотрела "Бегущего по лезвию". И поняла, что обязана прочитать исходник. Вот дочитала. Сижу думаю, что их вообще связывает, книгу и фильм. Такое ощущение, что ничего, кроме названия, но одно без другого уже не может существовать. И не должно, настолько они прилажены друг к другу, отражают друг друга, как Инь и Ян.

Декорации не важны - поэтому доминировать будет пыль, хлам и серый цвет. Персонажи не важны, поэтому проводить грань между человеком и андроидом трудно. Специально даже местного Элджернона подогнали, чтобы читатель совсем прочувствовал эту размытость. Все темы тут - и экология, и религия, и освоение космоса.

И кто же бежит по лезвию? Охотник? Добыча? Или я, совершенно конкретный читатель, проходящий по кромке сумасшествия, когда очередной человек превращается в андроида? Когда не различаешь грань между реальностью и очередным сеансом с упорным стариком, бредущим в гору? Когда закрываешь книгу - и перед тобой поле тоски и ни лучика надежды, а книга-то все равно хорошая? Видимо, специальная была задумка: тоскливая книга вкупе с экранизацией, обещающей надежду, и в глубине обеих работ - какой-то не до конца прояснившийся обман.

Спасибо писателю лишь за то, что он одним из первых (наряду с Азимовым) поставил вопрос о сущности андроидов. Вот только за это! Дальше – хуже. Разберемся? Что он там инкриминирует антропоморфным созданиям? Ага – отсутствие эмпатии! И что же мы видим в романе? Люди напрочь потеряли сострадание к себе подобным. Им по душе козы, бараны, даже пауки. Описаны какие-то бездушные личности, повернутые исключительно на животных, мечтающие, во что бы то ни стало обзавестись козлом или страусом, со спокойной душой ради денег готовые погубить робота, так похожего на нас, и даже превосходящего каждого из нас по интеллекту. Неувязка какая-то. О какой эмпатии речь? Что-то я не пойму. То-то я смотрю каждое утро собак на улице больше, чем людей. Так вот откуда ноги растут?
Кто-то там у них придумал тест для идентификации андроидов. При словосочетании «бумажник из телячьей кожи», человек, предполагается, мгновенно падает в обморок, а андроид и в ус не дует. Да, да. Это про нас. Птичек нам жалко, а на людей плевать! Или я просто не врубаюсь, что такое эмпатия, или роман элементарно не доработан. Я осознаю, что писатель не обязан давать ответы на все вопросы. Но здесь, как мне показалось, даже нет мало-мальского направления к ним.

Про произведение знала давно, но руки дошли только сейчас, когда неожиданно поняла, что как минимум три фильма, которые мне нравились, сняты по рассказам Филипа Дика.

Эта история про Рика Декарта — охотника за премиальными, его задача — найти сбежавших андроидов и отправить их «в отставку». Сюжет прост донельзя, но все оказалось настолько глубоко и завуалировано, что не раз приходилось останавливаться, перечитывать и вдумываться.

Как мне показалось, у андроидов тоже есть эмпатия, хоть и в зачаточном виде, и не совсем нам понятная. Но они тоже переживают за своих друзей (как Прис волновалась за пару Бати). Они дружат и любят — Рой ведь любил свою жену, ему было больно от её гибели. Они так же хотят жить, стремятся обрести свободу и привнести смысл в свое существование — как Люба Люфт, которая жила искусством. Так в чем же глобальное отличие человека от андроида?

Атмосфера одиночества и безысходности — и плюс, и минус для меня. С одной стороны, мне нравится, когда автор может передать что-то подобное, что потом сидишь загруженный, смотришь в одну точку и перевариваешь прочитанное. С другой стороны, от такого остается неприятный осадок, который еще какое-то время пробудет с тобой.

Что не очень понравилось: расправа со второй половиной андроидов представлялась как нечто более масштабное и опасное. По крайней мере, нас готовили к чему-то такому. Но в итоге все разрешилось за пару страниц с трех выстрелов, кульминация просела сильно.

Иногда я не успевала за сюжетными поворотами. То есть главный герой уже понял, где и как его одурачили, или узнал какую-то важную деталь, а я сижу и пытаюсь понять, что вообще происходит. Либо я давно не читала что-то подобное таинственное-закрученное и поэтому так подтупливала, либо просто это так автор загадочно изъясняется.

В общем, сама концепция интересная, много тем для размышления, но концовка (начиная со столкновения Рика и последних андроидов) лично мне не сильно зашла.

Узнал про эту книгу после просмотра фильма “Бегущий по лезвию 2020”.
Книга написана в 1968 году во время бума научной фантастики. Всё в ней выдержано в лучших традициях жанра: будущее, общество после ядерной войны, андроиды и философские размышления автора через мысли и поступки главного героя. Рик Декарт охотник на андроидов при полицейском управлении города Сан-Франциско. На дворе 2021 год, на Земле произошла ядерная война, города в полуразрушенном состояния в небе летает радиоактивная пыль не пропускающая солнечный свет. Многие, из тех людей кто выжил, покинули планету улетев на ближайшие колонии. Для освоения других планет активно используются человекоподобные андроиды. Их производство шагнуло вперёд настолько, что внешне такого робота почти не отличить от человека, но по уровню интеллекта он даже выше человека. Они неприхотливы и живучи, на них не действует радиация, но есть и слабые стороны, продолжительность действия около 5 лет и самое главное отличие от человека это отсутствие эмпатии. Человекоподобный андроид совершенно не может сочувствовать. Вот так их и выявляют. Даже специальный тест придумали Войта-Кампфа. Но что-то в этих андроидах есть. Почему-то они убегают из колоний, предварительно убив своих хозяев людей. И происходит это довольно часто. Так часто, что даже пришлось создать специальное подразделение охотников за ними.
Во время чтения книги возникла мысль, что люди в попытках упростить и облегчить себе жизнь создают всё более изощренные машины (в том числе по своему образу и подобию), но тем самым только всё ещё больше усложняется и появляются новые проблемы ещё более сложные чем прежние.

Главная мысль автора была задать вопрос к пониманию того кем на самом деле являемся мы и настолько ли сильно отличаемся от своих творений. Концовка книги мне не понравилась, открытый финал, меня не всегда устраивает. Чувствуется какая-то недосказанность, или я просто не до конца понял мысль. В любом случае не жалею, что прочитал книгу. Если не придираться к мелочам, то произведение достаточно хорошо проработано и продумано. Автором был проделан незаурядный труд чтобы всё это придумать и описать. Поставлю твёрдую пятёрку.

Записки Идеалиста|Писательский блог заходи будет интересно.