Триумфальная арка. Жизнь взаймы. Возлюби ближнего своего

Ремарк – писатель надежды. Надежды на то, что то, чему он был свидетель, в чем он был невольный участник, чему он был верный летописец, весь этот ужас когда-нибудь закончится. Увы, двадцатый век закончился – а реальность вновь и вновь наступает себе на хвост и дает нам вновь – войну, потерю дома, эмиграцию, ксенофобию… и множество других несчастий, а вернее злодеяний, творимых людьми.

По книгам Ремарка можно прочесть летопись потерянного поколения не только Германии, но и всей Европы. Поколения, прошедшего через первую мировую войну, через скитания и одиночество, через потери, вторую мировую войну, через невозможность восстановить душевный покой и внутренний мир. Мир с самим собой.

Роман «Возлюби ближнего своего» - еще одна веха крестного пути этого поколения. Евреи, инакомыслящие, нежелающие примириться с установлением нацистской власти в Германии, вынужденные скитаться по миру практически без надежды на дом, работу, элементарную сытость. И это в прямом смысле – иногда день, иногда неделя, иногда чуть дольше – и тебя вновь гонят с места, высылают в другую страну, сажают в другую тюрьму, разлучают с близкими и любимыми, лишают жизни.

Роман тяжелый и вместе с тем очень светлый. Это роман о надежде. Когда всё против тебя – у тебя нет крыши над головой, ты потерял последние деньги, ты болен, ты разлучен с семьей, в этот момент тебе вдруг может повезти. Ты получишь из ниоткуда десяток монет, тебя накормят, найдется стог сена, в котором можно переночевать, дадут прописку на четыре дня и даже временную тяжелую работу. Это везение. За этими случайностями маячит возможность счастья, покоя, крыши над головой. Возможность не только воспоминаний, а человеческого тепла и будущего, возможность соучастия и сочувствия.

Эмиграция - тем более эмиграция вынужденная, по принуждению, - вещь страшная, не объяснимая никакой социологией и историческими перипетиями. Пройти через эмиграцию, нищету, ничтожество, преследования, голод и холод, унижение и отчаяние – это жуткая правда миллионов людей в двадцатом (и, увы, нынешнем) веке. Рассуждать об эмиграции дозволено только людям, прошедшим через это лично. Другие рассуждают пусто, отстраненно, свысока. (Читал в одной рецензии: и всё бы хорошо, но ведь первые доставшиеся деньги герои тратят на выпивку, ай-ай-ай, это же алкоголизм, как это безнравственно, не могу понять и т.п.). Ремарк имел на это право – он потерял родину, скитался, его семью преследовали, его книги сжигали нацисты.

Сюжет книги – это скитания тысяч германских эмигрантов, скорее даже мытарства, выдержать которые невозможно и которые герои проходят с достоинством. Книга как коллаж из множества историй, главные из которых – судьбы Йозефа Штайнера и Людвига Керна. Все повествование строится вокруг событий, в которые вовлечен то Штайнер, то Керн. Они люди разного возраста, разного опыта, но идущие одним маршрутом и связанные взаимной симпатией и дружбой, возникшей на этом сложном пути. Они связаны необходимостью выживания. А еще в жизни каждого есть любовь, светящая им звездой, – Мария Штайнер и Рут Голланд. Ради этой любви один из них пойдет на смерть, другой – спасется и будет жить. Надежда всегда есть.

Множество других персонажей – это как бы свита главных героев. Но у каждого – личная и трагичная судьба, история потерь. Особо стоит в книге фигура Морица Розенталя, семидесятипятилетнего старца, патриарха среди эмигрантов, который склеивает и связывает истории многих, является воплощением вечного Агасфера. Именно через Розенталя Ремарк символически пытается осмыслить судьбы невольных скитальцев на библейском уровне. Из веков вышли и в века уйдут, будут прославлены Богом, ангелы с трубами будут даны им в услужение.

Через библейскую цитату в названии книги, через историю Розенталя и его предсмертные видения, Ремарк выводит частные трагедии на уровень мировой, общечеловеческий. Он обращается к читателям своего времени (роман написан в 1939 году, опубликован в 1941 году, когда еще многие катастрофы второй мировой войны не случились), он обращается и к будущим читателям. С предостережением. Но прежде всего с надеждой, что покой и вечная радость будут… хотя бы на небесах. Ну, и как тут не пожалеть, что я не верю ни в Бога, ни в загробное воздаяние.

июль 2024

Второй прочитанный мной роман Ремарка не о войне (хотя Ремарк, даже когда пишет о любви, все равно пишет о войне) По прочтению я убедилась, что любовная линия у Ремарка в качестве основной - не моё.

Эпоха передана потрясающе, Париж описан прекрасно, герои как главные, так и второстепенные, реальные и глубокие, все проблемы, размышления, переживания героев мне были интересны и вызывали отклик, кроме любовных. При этом любовные метания и Равича, и Жоан мне понятны, автором хорошо прописана их история, характеры , мотивация, в них можно поверить, но в меня это не попало и не вызвало никаких эмоций кроме раздражения. Отношения главных героев виделись мне историей первой влюбленности подростков, а не взрослых людей, повидавших и переживших немало на своём пути, примириться с этим я не смогла. Описанное в романе для меня не любовь. Возможно, если бы я прочитала книгу раньше, лет в двадцать, я была бы в восторге.

Эмигрантский Париж первой половины 20-го века вот, что остановило меня от того чтобы бросить книгу, когда я устала от отношений Равича и Жоан. Мне эта атмосфера напомнила «Клуб неисправимых оптимистов» Геннасии и «Дороги свободы» Сартра, и я просто наслаждалась ей.

В тысячный раз признаюсь в любви Ремарку! Так искусно играть на струнах моей души позволено только ему, да и вряд ли кто-то другой так сумел бы

Главная героиня по имени Лилиан не живет, а выживает, буквально отвоевывая каждый новый день у судьбы, ведь она смертельно больна. И однажды волей случая она знакомится с Клерфэ - уличным гонщиком, чья жизнь тоже постоянно висит на волоске.

Их любовь скоротечная и взбалмошная, она без чётких обязательств и границ. Некая эфемерность, что накрывает их как лавина.

Роман заставляет взглянуть на жизнь под другим углом, положив на чашу весов все свои ценности, тем самым переосмысляя их. ¡! Нужно начать уже наконец таки жить, а не существовать. 

Ремарк как обычно не изменяет себе и идеально описывает жизнь без прикрас, с турберкулезом и кальвадосом. Ну, а если серьёзно, то история вышла до боли красивой и щемяще трогательной. Я получила огромное удовольствие (не знаю, может это душевный садизм?) и хочу ещё!

Очередной сильный сюжет от Ремарка.
Во время прочтения понимаешь насколько это ценно иметь  просто возможность  работать и жить в какой-то  одной стране. Герои книги невероятно сильные и волевые, они без конца края готовы бороться  за свою жизнь.  Для них даже 1  спокойный день это огромный подарок.

На мой взгляд в этом произведении  огромную  роль  играет  каждый её  участник. Эмигранты  пересекаясь друг с другом не имея за спиной ничего,  всё равно отдают друг другу ментальную частичку себя. В это время каждый человек,  которого ты  встречаешь  становиться твоим другом по несчастью. " Возлюби ближнего своего" -  старайся находить в  людях, которые тебе встречаются,  что-то  общее, будь то счастье или горе, держись за них и вместе вы прорвётесь. Каждым  раз переходя границу и переживая очередной выгон из страны - герои ломают себя, но  находят силы опять собраться в одно целое.   Любовь - тот момент, без которого не обходиться ни одна книга Ремарка. Тут любовь это просто случайное благословение двух людей, они просто рады  быть вместе , без всяких  обязательств.


Конечно же, нельзя не вспомнить Штайнера, он  по характеру, мотивам и поведению напомнил мне легендарного  Шиндлера! Поэтому я бы закончила этот отзыв словами  - " Кто спасёт чужую  любовь, тот  и сам в любви позже  и   умрёт"

Роман о трагической судьбе большого количества вынужденных эмигрантов, немецких евреях, изгнанных из Германии по национальному признаку, которых не принимала ни одна европейская страна после Первой мировой войны.
Лишенные работы и жилья, они кочевали от страны к стране, от границы к границе, не имея ни виз, ни паспортов, ни документов, разрешающих работу. Они вынуждены были прятаться от полиции, сидеть в тюрьмах, голодать, скитаться, нелегально подторговывать, даже попрошайничать, работать за копейки, лишь бы как-то выжить - никому не нужные люди еврейской нации.
Как же это жестоко, необъяснимо жестоко! Почему, человек, ты так слеп и низок? Где твоя доброта и благородство, простота и помощь такому же как ты сам? Меня поражает, как человек может и хочет унижать другого человека, доносит на него властям, получает удовольствие и удовлетворение от чувства собственного превосходства над себе подобными. Поражает, что все все знают (власти, полиция, иммиграционные службы), но не помогают, а наоборот. Сразил момент отъема духов у Керна при продаже жене полицейского.
Но надо отдать должное Ремарку, в книге есть место и искренней дружбе, и первой нежной любви, и долголетней преданной любви между супругами, взаимовыручке и взаимопомощи товарищей по несчастью.
Хорошая книга, добротная литература, рекомендую. Это 3я книга у Ремарка, наиболее сильное впечатление произвела "Искра жизни".

Знаете, книга вроде и маленького объёма, но это тут случай, когда можно было бы ещё меньше!

Задуманный сюжет - потрясающ. Да, страшно, да, грустно. Но в этом вся прелесть - прожить остаток своей жизни на полную катушку, не размениваясь на переживания, на ненужных людей, не думая о будущем, живя только здесь и сейчас. Лилиан совсем молодая, она не обременена какими-то связями и обязательствами. Она может себя позволить жить только для себя. Когда Клерфэ появляется в её жизни, с одной стороны - это подарок судьбы. Он увозит её в неизведанные просторы. Благодаря ему, она может оторваться от той жизни, которая её тяготила. Она может столько всего увидеть и наслаждаться этими новыми впечатлениями. Первая половина книги пролетела на одном дыхании. А вот вторая половина... Раздражать начали оба. Она - потому, что не может сказать о том, что его чувства её тяготят, а у неё нет на это времени. Раз уж взялась быть храброй и независимой, так будь ей. Он же вроде бы и разгадал её натуру, но любовь к ней затмила все. Неужели он не видел, что она не из тех, кому нужна забота? Она и так знает, что больна. И знает, что если будет вести такую легкомысленную жизнь, то умрёт ещё быстрее. Так зачем ей постоянные напоминания?

Такие чувства вызывает роман. Когда, казалось бы, все предельно просто и понятно. Но с другой стороны, разве может быть жизнь такой простой? Чтобы раз - и понять, как правильно поступать? Спектр чувств, которые мы испытываем, столь разнообразен, что порой даже саму себя невозможно понять. Что уж говорить о других людях. Это я больше о Клерфэ думаю. Его любовь обогатила его. Хоть и сделала несчастнее. Но чувствовать такие сильные эмоции, меняться ради кого-то, планировать, мечтать о будущем - это же здорово! И я рада, что у него появилась такая возможность. Проблема в том, что Лилиан была лишена этого будущего. И если бы кому-то другому такие предложения доставили радость и умиротворение, то для неё это было словно соль на рану. Наверно, дело в её молодости.

Ох уж этот Ремарк. Что ни строчка, то цитата. Но иногда цитат становилось больше, чем сюжета.

Удивляюсь, как людям не надоест читать (Ремарка) о жизни других людей, СОВСЕМ отличающихся от них?).. Его же герои без конца и вечно и всегда тусуются по гостиницам, ночным клубам, ресторанам.. -понятно, что для самого автора это не было проблемой, после "На западном фронте без перемен" он стал миллионером -в наше время такой скачок практически невозможен, ну за редким исключением, типа Джоан Роулинг с её Гарри Потером. Да.. думаю здесь "секрет" в том, что многие из когорты его читавших/читающих -вполне обычные обыватели с вечным неудовлетворенным червячком наличия пульсирующего желания "необычной судьбы" -а здесь прочитал, окунулся и дальше на фронт добычи мелкого бабла для неизбежной жизни.. т.е. вид такого рода сублимации.. Да. А какой конкретно его роман -нет особой разницы.. У него даже сбежавшие из фашистского плена (по-моему "Ночь в Лиссабоне") умудряются по заброшенным замками под свечами и с вином и грушами оттягиваться.. молодец, чего уж там)
Император ВАВА констатирует:
Степень густоты (крови) 0,49. Степень парлептипности 0,59.

Как хорошо что знакомство с творчеством Ремарка не началось у меня с этой книги, отбило бы напрочь желание, когда либо еще брать в руки книги этого автора.
По началу не спорю книга очень захватила, тема поднята очень серьезная, животрепещущая тема. Любовный треугольник, он, она и неизлечимая болезнь. Но чем дальше читаешь, тем монотоннее становиться развитие сюжета, все кажется слишком затянутым, надуманным, диалоги фальшивые, наигранные. Где-то с середины книги начала жутко раздражать главная героиня Лилиан, молодая девушка смертельно больная, ее рассуждения, порою настолько наигранны и не понятны. Лилиан по моему мнению очень эгоистична, не ценит людей которые её любят, совершает глупые поступки, завистлива, пытается вызвать жалость к себе.
Постоянная гонка за смертью. Бесцельное прожигание жизни.