The House of Sleep

В одном из эпизодов сериала «Шерлок» упоминается дом в Лондоне, ничем не выделяющийся со стороны улицы, но состоящий только из красивого фасада и балок с подпорками с обратной стороны. Примерно такая ассоциация осталась после прочтения романа. Необычная жёсткая структура с чередованием условного прошлого и настоящего заставляет очень внимательно отслеживать малейшие детали. И уже на основании этих деталей соотносить персонажей или упоминаемые события. Но если попробовать мысленно перетасовать эпизоды в хронологическом порядке, то сюжет окажется очень странным и неправдоподобным. В основном из-за большого количества невероятных совпадений, хотя и необычные поступки персонажей тоже вносят свою лепту. При этом сам текст сделан очень умело, что собственно и стоит ждать от такого профессионала. Особенно удались переходы между временными пластами и аллюзии на барочную фугу. Но если попытаться представить этот роман как некое интеллектуальное упражнение, то можно получить удовольствие. Советую читать медленно и проговаривать про себя версии и предположения. Причём не только сюжетных поворотов, но и более мелкие эпизоды, вроде названия известной арии ближе к финалу.

Странные отношения сложились у меня с этой книгой - я ее всю целиком прослушала в аудио (что случается лично со мной оооочень редко, обычно я все же чередую чтение и прослушивание), и мне было очень тяжело "раскачаться" и начать слушать, почти каждый раз. Видимо, из-за обилия персонажей, сюжетных линий и скачков во времени поначалу я вообще не понимала, что происходит. Плюс там еще довольно внезапно линии друг в друга переходят, плюс там есть эпиграфы из диалогов. При этом если я продолжала слушать, постепенно мне становилось интересно, меня захватывало и я наконец начинала разбираться в происходящем.
Тем не менее, свое название книга оправдывает - я несколько раз под нее засыпала и потом не понимала, что происходит, приходилось отматывать.
Что в целом - есть три полноценных персонажа и еще несколько второстепенных, которые тоже играют важную роль. У них была история в прошлом, где они много раз пересекались, Роберт был влюблен в Сару, Сара сначала встречалась с Грегори, потом с Вероникой, Терри был их другом, ну и еще там были какие-то друзья-знакомые. Потом произошло невесть что, и спустя десять лет они никто ни с кем не общается и живет своей жизнью. В общем, это одна из моих любимых форм истории - когда она рассказывается с двух концов и самое главное мы узнаем в конце. То есть мы знаем, что было до события Икс и после него, а что за событие - нам раскрывают медленно и постепенно. Но тут все посложнее, потому что этих событий много и складываются они не в линию, а в причудливое лоскутное одеяло.
Основное, что можно вынести из этой книги - репрезентации бисексуальности важна (кто читал, поймет).
И еще - вот есть кинематографические истории, а эта совсем нет. Ее экранизация не смогла бы так сохранить тайны и хитросплетения, как хранит их текст.

Знаменитые строчки Эдгара По бились, скользили, всплывали, не отпускали меня с самого начала чтения этой удивительной книги.

"Дом сна" - роман-головоломка, роман-паззл, роман-загадка, или роман-сон, если хотите. А разве сны подчиняются привычным законам? Разве они линейны, понятны, наполнены смыслом и логикой? Вообще, да, но это логика сна, смысл сна, и, будучи на той стороне сознания, мы беспрекословно принимаем его законы и порядок. Сны, как правило, причудливы, загадочны, похожи на странное слияние воображения, обыденных реалий, тревог, которые трансформируются в пугающие или тревожные образы и видения. А порой могут сыграть шутку, злую ли, добрую, и замаскироваться под реальность. Роман Джонатана Коу нужно читать внимательно, запоминая детали, но не пытаясь сразу понять направление сюжета, хотя строить гипотезы и догадки не возбраняется.

В предисловии автор оставляет нам подсказку - четные и нечетные главы романа соответствуют двум временным отрезкам: конец июня 1996 года и 1984 год.

В 1984 году Эшдаун, мрачный старинный особняк, нависающий над седым, вечно бушующим океаном, был прибежищем для студентов. Именно там пересеклись пути главных действующих лиц.
Терри, специалист в области кино и киноман, спит по четырнадцать часов в сутки, и, если не грезит наяву за просмотром классики кинематографа или новейших работ современных режиссеров, то грезит, блуждая в своих снах, а сны Терри невероятные, восхитительные, поистине райские видения, прекраснее самой жизни, вот только по пробуждении он ничего не помнит, кроме ощущения красоты, наполненности, счастья, поэтому он снова и снова стремится заснуть, чтобы снова и снова подменять жизнь призрачным очарованием ночных видений.
Сара, напротив, спит мало и ненавидит свои сны. И ничего удивительного, её сны может и не такие яркие, как у Терри, но абсолютно реальные. Настолько, что очень часто девушка не может отличить сон от реально произошедшего события, из-за чего и попадает в нелепые, глупые ситуации.
Роберт, безумно влюбленный в Сару юноша, тенью преследующий её, готовый на всё, что угодно, чтобы оградить предмет своей страсти от насмешек, и на всё, что угодно, лишь бы быть с ней. Его мучает воспоминание о сне из далекого детства, единственном, который он не может забыть. Роберт уверен: этот сон - направление, подсказка, некий знак, который он должен расшифровать, ключ к его жизни.
И Грегори, студент-медик, интересующийся сном с научной точки зрения, считающий сон - болезнью, крадущей у людей время.

Повествование сплетается в красочный коллаж из моментов студенческой жизни, краткосрочных романов, встреч в маленьком кафе, будней повзрослевших студентов, ставших людьми, с багажом опыта за спиной. И шаг за шагом, сцена за сценой и замысел автора выступает всё ярче и объемнее, словно изображение, которого поначалу не видно среди ярких абстрактных линий, но если пристально вглядеться, оно начинает проступает сквозь наслоения отвлекающих рисунков.

"Дом сна" - роман, который хочется лихорадочно перечитать, как только перевернута последняя страница. Технически сюжет выстроен безупречно и почти математически точно. Как только всё встает на свои места, приходит понимание, что у Джонатана Коу нет проходных персонажей, нет случайных моментов, нет ничего не значащих диалогов. Любая мелочь, любая описанная сцена, любая деталь подчинена общему замыслу. И эта педантичная точность помещена на зыбкую почву сновидений, сна, которого или слишком много, или слишком мало, что в любом случае искажает восприятие и заставляет читателя блуждать по знакомой вроде бы местности, но окутанной плотным туманом, который меняет знакомые очертания, обманывает наши чувства времени и пространства. И вот мы сбиты с толку, мы почти заблудились, почти в панике. Но стоит солнечному лучу разогнать туман, и вот оно: мы всё там же, на том же самом знакомом и привычном нам месте.

Сам автор называет роман юмористическим. В книге действительно есть смешные моменты, смешные в своей нелепости, а подчас и в абсурдности, даже в какой-то сюрреалистичности происходящего. А можно и поменять угол зрения, и тогда роман предстанет мрачным и печальным, почти готическим, с его антуражем в виде мрачного особняка на утесе и снами-предсказаниями, и странными совпадениями, и пересечениями судеб. А можно… Можно увидеть всё, что угодно, и под любым углом зрения и восприятия, потому что это еще и сон, а сон виртуозен и многолик, иррационален по пробуждении, но всегда понятен и логичен для спящего сознания. Сон - великий иллюзионист, но не обманщик, ложь не вхожа в его чертоги, да и то верно: "во сне никто не лжёт".

Решил как-то Джонатан Коу постебаться над людьми с нарушениями сна, как он сам пишет в предисловии, и написал роман с персонажами, которые из-за своих проблем со сном попадают в уморительные передряги и наверняка надолго запомнятся читателям.

Есть тут, например, девушка, которая засыпает в самые неподходящие моменты, и ей снятся настолько реальные и подробные сны, что она постоянно путает их с реальностью. Или слегка безумный доктор, который презирает сон настолько, что считает его не только бесполезной тратой времени, но и главной болезнью человечества. Ну или кинокритик, который в принципе не спит, и освободившееся от сна время тратит на просмотр фильмов.

События романа происходят в двух временных линиях: прошлому достались нечетные главы, а настоящему четные, и крутятся вокруг дома, где в настоящем работает клиника по изучению сна, а в прошлом располагалось студенческое общежитие, где и знакомятся некоторые герои, чтоб в будущем сталкиваться в самые неожиданные и для них, и для читателя моменты.

Вообще у Коу получилась не совсем комедия, что и не удивительно с такой темой. То есть тут действительно есть над чем посмеяться, но и поводов для грусти более чем достаточно. Это скорее комедийная драма с легкой примесью абсурда, благодаря которому атмосфера романа действительно напоминает сон: когда всё происходящее правдоподобно, но окутано легкой дымкой нереальности.

Ну и нельзя не восхититься финальным твистом, это было действительно неожиданно и круто.

Примерно такие, как в названии, вопросы задавали мне родные, потому как в процессе чтения мне приспичило поискать больше информации относительно проблем, описанных в книге Джонатаном Коу.
Вообще, изначально на стадии просмотра описаний, я отнеслась достаточно прохладно к произведению, но что-то дёрнуло меня поставить статус хочушки. Потом пришёл Новый Год и время дарить подарки. Зная, что сама вряд ли доберусь до покупки, включила в список предполагаемых подарков. И так случилось, что подруга приобрела именно Коу и именно "Дом сна". За что ей спасибо. Хотя порог вхождения получился не особо низким, к определённым героям мне удалось прикипеть. Я раздражалась вместе с ними, задумывалась, печалилась, сопереживала. Нет, серьёзно, мне далеко до феминизма, но парочка мужских особей меня явно напрягала. Грегори. Даже имя - это ведро камней просто. Вероника - плошка земли, которую тебя заставляют есть. И пусть она запустила механизм существования Сары. Пусть. Меня всё равно привлекала другая сторона.
Моя благодарность Коу за то, что сюжет построен таким образом, что нас не заставляют толкаться в одном пространстве, а постоянно меняют временную дислокацию.

Прочитала описание книги и сразу загорелась покупкой.

Разочаровалась с первых же страниц, т.к. ждала книгу про сон, а получила криповую любовную драму.

Что понравилось?

Перед чтением книги мне попалась статья про то, как изучали сон в конце 20-ого века, про эксперименты на животных и влияние сна на организм. Поэтому была приятна удивлена, когда в середине книги было описано то же самое. Автор изучил тему прежде, чем начать писать. Это меня порадовало.

Нетривиальная любовная линия, тоже понравилась. Только это и цепляло, т. к. сама тема сна оказалась лишь элементом для усиления драмы в любовном многоугольнике.

Что не понравилось?

Всё остальное. Персонажи, диалоги, локации и главная тема сна показались притянутыми за уши.

Сара - пустой персонаж, зато сразу с двумя особенностями, нарколепсией и нетрадиционной ориентацией, вокруг чего и строится весь сюжет.

Терри - это просто отдельная история. Он со своей страстью к кинематографу и крайностями в расстройствах сна показался мне абсолютно лишним в этом романе. Ситуации с ним были одна нелепее другой и только добавляли страниц книге, а не развития сюжету. Терри был как заплатка для того, чтобы залатать дыры в сюжете и "дополнить" тему сна. И эта роль была бы оправдана, если бы в конце его просто не слили.

Грегори - необычный герой, которого так и не раскрыли. Поэтому концовка его линии показалась скомканной и взятой из какого-нибудь фильма про сумасшедшего учёного.

Всего два персонажа показались мне удачными - Вероника и Роберт. Линия Вероники короткая, но очень хорошо вписывается в любовный многоугольник. Роберт раскрывается на протяжении всей книги, за ним действительно интересно было наблюдать.

Читать?/Не читать?

Если вы ждете интересного сюжета, который вьется вокруг темы про сон и подсознание - это точно не сюда. Для меня книга больше про любовь и чувства, а сон лишь придает ей некое отличие от похожих историй.
Понравится тем, кто любит драмы приправленные лёгким сюром.