
Ваша оценкаРецензии
ARSLIBERA23 июня 2025 г.Занятно. Не особо увлекательно, но лучше всяких Хан Ган. Уж если и кому стоило дать премии, то этой женщине. Автор в романе была очень откровенна, и вложила глубокий смысл. Развитие персонажей. Развитие истории. Ненависть в происходящему к своей стране - 100%. 6 из 10.
14227
RoxyFoxy16 мая 2025 г.Читать далееДавно засматривалась на эту книгу, уже года 2 лежит в вишлисте, но не было повода ее читать. К счастью, он нашелся (Паназиатский моб) и май стал моим азиатским месяцем. Очень рада, что прочитала эту книгу, потому что она попала в любимые.
Книга совсем малютка, читается за 3 часа, но при этом проза очень сильная, затягивает тебя в мир необычного человека и при этом задает очень сложные вопросы (в первую очередь своему обществу) о роли человека в обществе и как совместить внутреннее/внешнее, когда у тебя совершенно другой внутренний мир и устройство психики. При этом ощущение у меня было… счастья, по-крайней мере, когда читала как главная героиня Кэйко ощущает себя и свой мир комбини. Я-то думала, что человек-комбини будет о полной жести и подчинения себя злостной системе, но нашла в концепции “человек-комбини” какое-то умиротворение, смысл и покой, и иногда было даже немного завидно главной героини, что есть нечто такое гармоничное в ее жизни. Разумеется, сама книга не только об этом.
Кэйко - человек с особенностями, скорее всего с синдромом Асперегера, когда социальная составляющая мира кажется нелепостью, совершенно не можешь понять оттенки и что к чему. И первые рассказы про ее особенности были и смех, и слезы. Но Кэйко сумела найти свое счастливое место под солнцем - в работе. Да вот только проблема, эта работа не считается “нормальной”, для взрослого человека с дипломом и “серьезной” жизнью. Более того, несмотря на то, что Кэйко делает все от нее возможное, чтобы выглядить “нормальным” человеком, этого обществу (друзьям, семье) недостаточно, потому что такая работа - для студентов, подработка, а после 30 если нет нормальной карьеры, то надо строить семью. И потихоньку эти стандарты начинают пробивать стены мирка Кэйко и она пытается стать “нормальной”, решившись на сделку с таким же чудиком (хотя их больше называют “маргиналами”, и в случае Сихако - это паразит-мизантроп, а не безобидный чудик) и как бы начиная “семейную жизнь”. И начинает по его требованию искать “нормальную” работу.
Наверное, это был самый драматичный момент, потому что ощущаешь потерю нормального мира и уголка спокойствия / счастья вместе с героиней, а так же в ее случае полную потерю мира и себя. Но, к счастью, все закончивается хорошо (потому что я думала, что единственная альтернатива - “из окна”), и героиня находит себя и принимает себя такой какая она есть. Иронично, но именно откровенный буллинг (которого она не поняла) помог ей разрешить себе просто быть, в то время как мелкие едкие комментарии или поведение окружающих “выбили” ее из своего пространства.Есть мысли и размышления о смысле жизни, маргинализме, об обществе и праве просто быть, но мне книга запомнится не этим (потому что, мне кажется, это больше вопрос к японскому обществу и ригидной структуре, а так же этому конфликту - “я внутри со своим миром и ощущением” vs “давление традиций и надо быть “нормальным” человеком” и сам вопрос - а что такое нормальность?). Мне книга запомнилась больше ощущениями. Ощущением счастья и покоя, смысла и принятия мира без предрассудков, как оно было у главной героини. Ощущением поиска себя и насколько сильно ты можешь себя предать и в какие капканы попасть, когда давление общества слишком велико. И, да, финальное ощущение счастья от принятия своей жизни, своей собственной нормальности/ненормальности и просто любви к чему-то большему, чем я сам, и да, выходу из этой гонки и крысиных бегов.
Вердикт: прекрасная книжка-малышка, которая не столько заставляет задуматься о нормальности/обществе/внутренней свободе / поиски своего места, но и ощутить то, что очень часто съедается либо гонкой (в которой мы все так или иначе учавствуем), либо суетными мыслями, сравнениями и постоянном действии. Есть что-то магическое в мире этой девушки (и, наверное, мне стоит посмотреть Perfect Days, документалка с оскара 2022 или 2023, которая на ту же тему - “маргиналы”, которые находят мир и покой в самом маленьком).
14249
SonyaBulavinova15 июня 2024 г.Поступить в университет, найти успешную и высокооплачиваемую работу, стать примерным семьянином и, чем раньше, тем лучше - это те столпы, на которых строится "нормальное" общество, жизнь "нормальных" людей. Роман Саяки Мурата "Человек-комбини" - вызов тем, кто привык жить только лишь стереотипами.Читать далее
Главная героиня произведения Кэйко Фурукура. Ей 36 лет. Женщина никогда не была похожа на окружающих. С детства она чётко усвоила: "Чтобы спокойно жить в обществе, нужно всегда притворяться нормальным." Но удивительна одна вещь - у человека может быть своя личная нормальность. Кэйко всю сознательную жизнь работает в комбини - круглосуточном магазинчике, где обычно ищут заработка студенты или домохозяйки. У неё нет мужа и детей. Она живёт в крохотной квартирке.
Кто-то скажет, что такая жизнь больше похожа на существование, но только не Фурукура. Женщине совершенно непонятно, почему все вокруг стараются её образумить, направить на "путь истинный", поэтому для Кэйко проще придумать надёжную отговорку. Она - человек-комбини. В этом деле Фурукура видит своё истинное призвание.
Очевидно, что у героини всё же есть проблемы с психикой. Однако целью автора было не показать болезни женщины, а обнажить изъяны общества, не желающего понимать и принимать чужое "Я" и привыкшего жить надёжными и прочно устоявшимися стереотипами.Содержит спойлеры14372
ezhik-8719 января 2023 г.Любимая забава заурядных людей— осуждать людей незаурядных
Читать далееНасколько глубоко в нас желание следовать общепринятым нормам поведения?
Ведь все кто строит свою жизнь «не так как мы», вызывают у нас недоумение, жалость и желание исправить, переделать человека.
Кэйко с детства ощущала себя не такой как другие дети. Я бы назвала ее практичной и не умеющей притворятся. К решению любой проблемы она подходила без эмоционально, руководствуясь исключительно логикой. Сейчас ей 36 лет. Она не замужем, да и вообще никогда не была в отношениях. У нее почти нет друзей, и она уже 18 лет работает в мини-маркете на одной должности.
Она знает о нем все. Где какой товар лежит, какие товары будут пользоваться большим спросом если пошел дождь, а какие если сегодня неожиданно теплый день. Вся ее жизнь подчинена работе магазина. Надо ночью хорошо выспаться, что бы завтра быть снова готовой трудиться.
Все это естественно не укладывается в рамки «нормальной жизни» окружающих ее людей.
Ее друзья и семья в один голос недоумевают. Почему ты не выйдешь замуж? Почему не устроишься на нормальную работу? Что же с тобой не так?
И вот однажды, ей подворачивается случай притвориться «нормальной».
Что из этого получится, и сможет ли героиня отстоять свое право на счастье у окружающего мира, вы узнаете, прочитав книгу.
Написано очень просто. Читается за один вечер. Но насколько же это глубоко и актуально. Великолепно!
14632
literaturnyjklub21 ноября 2022 г.《...дышать так, чтобы меня не слышал никто...》 или сложная история человека, выпадающего из "норм" общественности
Читать далееСостоялось первое знакомство литературного клуба с японской литературой. Несмотря на специфику, само чтение не оставило равнодушным ни одного участника, даже если и вызвало не самые положительные эмоции. Но были пункты, в которых мнения читателей сошлись: например, язык книги всем показался достаточно лёгким, без витиеватых конструкций, даже примитивным, (что в целом соответствует языковому критерию большинства книг издательства "Popcorn books" — в хорошем смысле), благодаря чему проглотить историю можно было буквально за день или за пару дней, и это даже тем, кто обычно читает медленно.
Много споров вызвало поведение главной героини, а также — появление персонажа Сирахи. Было интересно погрузиться в психологию героини, которую едва ли кто-то рискнул осудить, скорее пытаясь понять её странный, довольно болезненный и одновременно в чем-то знакомый каждому образ мышления — мышления человека, который держится за что-то единственно понятное в своей жизни, чтобы только вписываться в систему и быть принятым в человеческое общество. Мир Комбини — единственный, доступный Фурукуре способ быть причастной, быть нужной шестеренкой человеческого общества и это ужасает, как и то, насколько трудно на самом деле быть принятым. Сираха же у большинства вызывал стойкое отвращение и осуждение и за его мерзкую фигуру саму по себе, и за мысли, и за то, как он поступил с героиней, воспользовавшись её странностью. У кого-то же мизогиния героя и его агрессивная философия обвинения во всем окружающих вызывала только насмешку, ведь его трудно было воспринимать всерьёз.
Некоторым читателям книга показалась более трагичной и удручающей, кто-то читал последние страницы как постироничную шутку, улавливая не то перемену жанра (с почти триллера до чёрной комедии), не то философскую ноту, укоренившуюся в размышления героини.
Не всем участникам показалось, что книга наполнена психологией, на взгляд некоторых читателей — все описанное было просто фарсом, не стройный и не удачной попыткой автора выразить какое-то свое состояние: ни ума ни сердца. Не самое популярное мнение, но все же: стоит добавить, что в книге прослеживаются классические мотивы японской прозы, описанные ещё Дадзаем Осаму в его "Исповеди неполноценного человека" — взять хотя бы проблему общественного принятия и отвержения, актуальную и в книге Мураты, понимавшей свою героиню изнутри. Или проблему психических расстройств: в обсуждении участники литературного клуба сошлись в мысли, что у героини есть признаки аутизма, что даёт возможность совсем иначе трактовать все её действия и проникнуться большим сочувствием.
В любом случае, для такой небольшой книги обсуждение вышло ярким и активным, а, значит, она вряд ли оставит кого-то равнодушным. Если история не покажется непонятной и чужеродной с первых страниц, то прочитать точно стоит.
14695
LizaNaryshkina12 ноября 2022 г.Такая разная жизнь
Читать далееЭто маленькая книга, которая заключает в себе множество смыслов и тем. Очень трудно собрать мысли в кучу и написать об этой книге что-то полностью удовлетворяющее, потому что мои впечатления от книги менялись очень часто. То книга вызывает невероятный восторг от таких интересных замечаний по поводу нашей жизни и нахождения в обществе, о той наполненности, которая должна быть у каждого в жизни и почему ее может не быть. А с другой стороны мне было ужасно некомфортно. Хотелось кричать что-то по типу этого : "Да что же ты такое несешь! Зачем ты это делаешь?" Да и просто некоторые моменты весьма не приятны, но в эом особенность стиля изложения автора. И в общем, это чтению не мешает.
Помимо этого поднимаются темы принятия себя такой какой ты есть, неважно что думают окружающие о твоей жизни. Ну вот нравится главной героине работать в магазинчике и что в этом такого. Для нее это тот самый путь , который она выбрала для себя и ей он нравится. Когда же она наоборот попытается следовать принципам общества, сделает ли это ее счастливой? Нормальной в понятии окружающих возможно, но надо ли оно?
Подводя итог, хочу сказать, что книги Саяки Мураты я определенно буду читать и дальше. Уже который день "человек" не выходит у меня из головы. Хочется узнать, что же стало с главной героиней и как все сложилось в самом конце, однако автор дает половинчатый ответ на вопрос. Мы видим финал и он вполне предсказуем, но так интересно, что же в итоге.
14508
zalmasti25 октября 2022 г.грустная история, трагедия "торчащего гвоздя"
Читать далееэта история о чудовищном социальном прессинге безжалостного обезьянника.
почему обезьянника: в одной из книг Дж. Даррела, где он пишет о своём зоопарке, описана забавная история про обезьян. Помимо тепла, просторного вольера, качественного корма и тактильных контактов этим животных оказалось крайне важно иметь возможность подсматривать за другими группами обезьян, составлять своё мнение и комментировать. У К.Лоренца попадалось о том, как разные группы стадных животных проявляют агрессию (куда более беспощадную, чем хищники) по отношению к своим "одностадникам", в том числе и беспощадно выпалывая любую "инакость", потенциально опасную привычной модели отношений внутри группы. Это много объясняет и про человеческое общество.
глав.героиня - не похожа на других, не идиотка, нет (никакого отставания в интеллектуальном развитии), но она - предельно несоциальный человек. Великолепный работник (мечта любого работодателя!), специалист. Но "специалист подобен флюсу, полнота его одностороння", (К. Прутков), и она "не вписалась" в куцее прокрустово ложе с неоновой надписью "Всё Как У Людей".
вот тут начинается трагедия... Жаль, что она не сообразила придумать словесную защиту от любителей пассивной агрессии (они знают свою безнаказанность) с их вопросами "когда замуж выйдешь?", "почему работа не престижная?" и напоминаниями о "тикающих часиках". Это же так просто - сочинить драматическую сказочку о погибшем в аварии муже, и досужие критики чужих жизней сразу же заткнулись бы (ситуация неловкая). Только говорить нужно слезливенько, с печальной мордочкой. Потом добавить в голос дрожи и добавить "не могу об этом говорить". И вот она бы уже - не урод, а трагичная фигура, и сующий свой нос в её жизнь - сам урод (и чувствует себя сволочью).
но для этого нужно осознать, что попытка жить своей жизнью (не пуская в неё досужих критиков) - это не проклятье, а привилегия. Хотя... тоже, ведь, торчащий гвоздь. Ну нельзя вот так просто быть счастливым своим маленьким счастьем, надо "соответствовать" моделям тех, кто сам несчастлив и энергично заедает всех, до кого дотянется.
короче, непросто быть торчащим гвоздём, когда вокруг тебя все с молотками.
14369
lissara6 сентября 2021 г.Читать далееТак исторически сложилось, что книги Попкорн Букс (за редким исключением) я читаю раз в год, но пачками штук по десять, когда издательство на месяц открывает бесплатную подписку. Я каждый раз собираюсь купить себе месячную подписку на букмейте сама, но жлоблюсь и думаю, что не так уж мне оно надо, а потом вдруг оказывается, что Попкорн Букс опять устраивают аттракцион щедрости. Люблю их.
Итак, про книгу. Она прикольная! Я так и думала, что получу от нее что-нибудь необычное, и она не подвела. Книга не столько про персонажей и сюжет, сколько про идею и месседж автора миру. О том, что не нужно докапываться до людей и загонять их в рамки. До тех пор, пока они не причиняют вред себе или другим, позвольте им жить так, как хочется. Причем это такой месседж, с которым ты конечно же соглашаешься, пока читаешь книгу, но если что-то подобное встретится тебе в реальной жизни, то ты скорее всего не сможешь вести себя непредвзято и начнешь думать, что от таких фриков стоит держаться подальше. И от этого очень грустно.
История правда понравилась, но у меня от нее такое же ощущение, какое было от книжки «Моя сестрица – серийная убийца». Как будто автор немного не дожал, как будто книга могла бы быть с вау-эффектом, а получилась просто прикольная. Что, впрочем, не отменяет ее глубины.
14750
its_muffim_time24 февраля 2021 г.Каждый нормальный человек на самом деле нормален лишь отчасти.
Читать далееОчень сложно что-то сказать про книгу, потому что я не знаю как к ней отношусь. Даже не могу понять понравилась ли она мне. Поэтому поставила пока что среднюю оценку. Возможно переварив, перечитав ее через пару месяцев мое мнение поменяется, но пока это что-то для меня непонятное. Книга очень маленькая по объему, но не менее содержательна, чем пухлячки.
В книге речь идет о работнице магазинчика-комбини в Японии Кейко Фурукуре, ей тридцать шесть лет и восемнадцать из них она работает в этом магазинчике.. Для Японии это ужас - в комбини работают студенты, чтобы подработать, или человек, которому нужна временная работа. Но Кейко в комбини нравится, для нее это свой маленький мирок, в котором ей удобно и комфортно, где она чувствует себя нужной. Женщина с детства кажется родным странной, не такой как все. Они переживают за ее жизнь, ведь Кейко-сан одинока, живет она одна и не стремится к созданию семьи или другой работе. Ее абсолютно все устраивает. Но вот окружающие на нее давят, постоянно упоминают о муже, ребенке и смене работы. Считают ее психически нездоровой.
С одной стороны я поддерживаю героиню, кому какое дело, как она живет, есть ли у нее семья и прочее, ведь ей комфортно в этой жизни! Но с другой стороны, то как она живет ненормально. И не из-за общества, а из-за себя самой. Про такую ситуацию можно сказать, что она не живет, а существует. Ест только чтобы поддерживать силы в организме, она даже не чувствует вкуса. Спит, потому что нужно придти на работу свежей и отдохнувшей. Она напоминает мне робота или киборга, который выполняет какие-то действия не испытывая никаких чувств и эмоций. По-моему единственное чувство за все страницы промелькнуло что-то наподобие гнева или недовольства, что ее начальство в комбини не бросилось выставлять шашлычки по акции, хотя у них день акции, а пыталось с ней обсудить ее личную жизнь.
Автор пытается донести мысль, что не все люди хотят быть как все, в общем понятии. Ну то есть... не все хотят семью, хорошо оплачиваемую работу, секс, в конце концов, вкусную еду и общения. Им комфортно жить так, как они живут. Но при этом автор делает все, чтобы читатели думали: "Ага, вот она с детства странная! Смотрите, она ест булочки и онигири изо дня в день, пьет только минералку и все. Бедненькая! Она мимикрирует в обществе, чтобы быть НОРМАЛЬНОЙ!". Потом еще больше усугубляет все добавлением второго персонажа, который как бы тоже не такой как все. И это такой примерзкий человек, который только обвиняет всех вокруг, при этом не замечая ничего за собой. Ах, и использует Кейко-сан, по-своему пользуясь ее "странностью" и унижая ее каждым предложение. Просто все время хотелось дать ему кирпичом по мордасам!
В общем, автор подняла интересную тему для обсуждения этой книгой, неудивительно, что она такая популярная в Японии. Да и у нас она часто мелькала в соцсетях.
UPD: не уверена, что это стоит писать, но таки - мы все пишем какая Мурата молодец, что поднимает такие темы, что героиня отличная и она нормальная, по своему, но нормальна. Но при этом, я уверена, что появись у нас в окружении похожий человек, мы точно так же бы относились к нему, как окружение Кейко - считали бы его странноватым. У меня все, спасибо, что дочитали до конца.
14492
nelakovaya2 сентября 2020 г.Скорей бы вернуться в комбини <...>. Туда, где тебя ценят и берегут как одного из незаменимых работников <...>. Где совсем не важны твой возраст, пол или национальность. Где все, кто надел униформу, превращаются в равных существ одного и того же племени — homo kombini.Читать далееКомбини — это супермаркет рядом с домом, здесь можно купить готовый обед, пачку сигарет, дождевик, салфетки, свежую газету, здесь же можно отправить письмо, заказать билет в кино, сходить в туалет... Комбини — квинтэссенция доступных благ цивилизации, всё самое необходимое, собранное в сияющем, как аквариум, магазинчике. Комбини — один из символов образа жизни современного японца, наравне со скоростными поездами и капсульными отелями.
Для Кейко работа в комбини — больше, чем просто работа: через комбини девушка идентифицирует себя. Кейко сложно жить в обществе, она не считывает негласные правила игры, поэтому часто попадает в неловкие ситуации. Но в комбини она находит идеальную среду: ритм жизни супермаркета расписан по часам, действия сотрудников регламентированы инструкциями, где прописано, как улыбаться, что говорить, как двигаться... А ведь именно этого Кейко так не хватало! Девушка с радостью следует инструкциям и — о чудо! — впервые в жизни выглядит нормальной настолько уверенно, что никто не заподозрит подвоха. По крайне мере, ей самой так кажется.
Думая о том, что жизнь моего организма почти целиком поддерживается продуктами из комбини, я ощущаю себя такой же составной частью магазина, как стеллаж с галантереей или кофемашина.Для Кейко быть винтиком в отлаженной машине — наслаждение. С машиной комбини всё срабатывает на ура, но вот с машиной человеческого общества не всё так гладко: правила игры сложнее, а инструкции никто не даёт. Окружающие чувствуют инаковость Кейко и постоянно напоминают ей об этом: а нормальную работу ты найти не хочешь? встречаешься с кем-нибудь? когда замуж? а детишки? И Кейко пытается научиться «изображать химеру по имени "Человек Нормальный". Так же, как в магазине все изображают химеру Человек-комбини». Но (спойлер!) получается не слишком успешно.
История Кейко напомнила мне историю Мевлюта, главного героя романа Орхана Памука «Мои странные мысли» . Мевлют, как и Кейко, находит своё призвание в низкооплачиваемой, непрестижной работе — по ночам он бродит по улицам Стамбула и разносит бузу, слабоалкогольный напиток вроде кваса. Торговец бузой олицетворяет дух старого города, через древний промысел он связывает каждую новую ночь с тысячами прошедших ночей, и пусть всё вокруг меняется, именно Мевлют сохраняет неизменным нечто важное, настолько важное, что ради этого стоило пожертвовать успешной карьерой или одобрением родственников.
Кейко, напротив, дух нового мира, винтик системы, исключительно полезной и эффективной. Но по сути она такая же, как Мевлют: Кейко стремится сохранить нечто неизменное в непрерывно меняющемся мире. За 16 лет работы в комбини не осталось ни одного товара из тех, что были в продаже в первый день работы, тем не менее, покупатели воспринимают комбини как неизменную, постоянную систему, сохранение которой — заслуга Кейко.
-----141,1K