La saison des feux

история жизни двух семей, совершенно противоположных на первый взгляд. первая - мать и дочь, без отца и мужа, постоянного места жительства, определённых планов на жизнь. вторая - образцово-показательная крепкая семья с 4 детьми, роскошным домом, всегда подстриженным газоном, планами, стремлениями, внешним лоском. что произойдёт при их столкновении? ответ ясен из названия.

понятно, что разрывать шаблоны и стереотипы начало у «образцовой» жены и матери. в ее голове не укладывалось, как можно жить ТАК. спать на полу на матрасе, переезжать с места на место, словно ты перекати поле, не иметь постоянной работы, страховки, всех остальных благ человечества и при этом быть... счастливым! наверное её поведение и можно объяснить, в конце концов она столкнулась с невероятным для неё феноменом. но меня отчаянно раздражало, что она начала раскапывать прошлое, лезть туда, куда её в общем-то не звали. ну поступила вторая главная героиня так, а не иначе, и что? это её личное дело, её бегство и ноша. зачем лезть-то? а главное, кто наделил её таким правом?

не могу сказать, что книга совсем не понравилась, но она показалась мне слишком скучной и затянутой. мы так долго добирались до «главной интриги», что она уже и интриговать перестала. а после у меня в голове всё время повторялся вопрос «ну и что?». морализаторство и такое яркое разделение на чёрное и белое к концу книги наскучили совсем.

как будто здесь справедливо, а там не справедливо - смотрите. но так есть и будет всегда. а главное события книги так и оставляют всё на своих местах. и тогда новый вопрос - «ради чего это всё было?». вообще в конце осталось много недосказанности. мне было бы интересно многое, что случилось после. как будет вести себя главная героиня? а её муж, поймёт ли он что-то? расскажет ли дочь о своих чувствах и как сложится жизнь старшего сына?
словом, впечатления скомканные и не однозначные. низкая оценка и вряд ли я бы рекомендовала книгу к прочтению.

Есть семья Ричардсон - благополучная, обеспеченная и большая, живущая по своему респектабельному укладу - хороший дом, качественная еда, дорогая одежда, мама - активистка, папа -адвокат, дети получают отличное образование, метят в эти ваши Йели и Принстоны.

Есть семья Уоррен - одинокие и бедные как церковные мыши, дочь с матерью, колесящие по Америке, в поисках временного убежища и какой-никакой работы.

А есть Селеста Инг - авторыня, которая решили выжать побольше драмы на пересечении этих двух миров. С ее подачи, прагматичная Элена Ричардсон становится воплощением зла, и не важно, что достаточно часто, героиня говорит разумные вещи, а Миа Уоррен - оплот света и тепла, несмотря на то, что ее поступки, зачастую, спорные.

А еще Инг откровенно и очень упорно топит за постулат - "Мать есть мать", пытаясь убедить нас, что нищая, безалаберная, но родная мать лучше, чем приемная - обеспеченная и благополучная. Очень трогательно это, конечно, но есть ситуации, когда - нет, блин! не лучше! и безопасность и сытость ребенка стоит выше чем ссаное "биологическая мать".

"И повсюду тлеют пожары" - один сплошной искусственные надрыв. Происходит то, чего происходить не может, но случается, исключительно в угоду сюжетным требованиям автора. Все "неожиданные повороты" происходят по классике жанра. Инг вкладывает головы персонажей мысли, которые ей хочется сказать, но чувствуется искусственность этих идей, поскольку герои не могу так думать, потому что банально не доросли до этой мысли, а автор просто пропустила целую ветку развития персонажа.

"Все, чего я не сказала" показался мне намного сильнее, чем "Пожары" -там автор хорошо раскрыла проблемы, а не высосала их из пальца.

Стоит отметить, стиль у Инг весьма неплох, не сказать, что уникален, или очень уж отличим от какой - нибудь Мориарти, но читается легко и быстро.

Не стану скрывать, что взяла роман в руки только из-за сериала. Странно, даже толком аннотацию не читала, что само по себе редкость. Правда кое-что слышала от знакомых и думала, что история будет напоминать роман Мориарти «Большая маленькая ложь» . Есть схожие черты, но все сумбурно.

И повсюду тлеют пожары — это роман о семейных скелетах. С самого начала книги мы знаем о том, что произойдет в конце. Вопрос — что стало причиной? Вот это и предстоит узнать читателю, отправившись на несколько месяцев назад. Городок в духе Степфордских жёнх, где женщины — прекрасные, благонравные создания, идущих в ногу со временем и воркующих на всяких благотворительных собраниях с миссис Ричардсон во главе. Но тут, согласно жанру, врывается буря, — художница Мия Уоррен и ее дочь - Перл. Дальнейшие события напоминали мне какой-то романтизированный фильм YA.

На фоне отношений подростков, отдающих фальшью, нарастает трагедия. Мия работает в кафешке с Биби Чоу. Девушка рассказала Мии свою жизнь и о том, что оставила ребенка на пожарной станции, о чем горько жалее. Тем временем одна из подруг мисс Ричардосн удочеряют китайскую девочку. Узнав об этом, Мия рассказывает Биби, где теперь ее дочь. Знаете, у Биби была тяжелая послеродовая депрессия и единственный выход —оставить ребенка, вполне можно понять. Не оправдываю действия женщины, но когда приходит осознание содеянного — хочешь дать шанс на исправление. И тут началась битва двух разных женщин, хотя воевала одна Элена Ричардсон.

Честно говоря, как только роман перевалил за середину, хотелось спросить — к чему все это? Такое ощущение, что у Селесты Инг было несколько идей для разных книг, но в конечном итоге смешал их в одну. В целом — не плохо.

3 из 5

Данный роман довольно неплох, в плане завязки сюжета, но в целом, у меня к нему было больше претензий, чем плюсов. Видно, что автор избрала в своем произведении выстрел по нескольким болезненным темам для Америки - взаимоотношения между белыми и азиатами, подростковая беременность, суррогатное материнство и самое главное, что дескать связи и деньги решают все! Можно также отметить, что этот роман больше феминистский - все основные, активные персонажи женщины, а мужчины выглядят слабыми, неуверенными и окрашенными в негатив.

В центре повествования жизнь двух семьей, во главе которых стоят две такие разные женщины. Миссис Ричардсон верховодит в своей богатой семье, которая проживает в типично небольшом американском городке. Ричардсоны успешны, богаты и уважаемы - глава семьи преуспевающий юрист, его жена журналист в местной газете, у них четверо детей, правда из всего выводка головной болью является младшая дочь Иззи.
Иззи настоящая бунтарка, не подчиняющая общественным правилам и презирающая свою мать, а миссис Ричардсон считает свою дочь больной, отчасти, плюс ко всему, она неосознанно задрала для нее планку так высоко, что у нее есть большое поле для придирок.

В дом, который сдают Ричардсоны, переезжают мать и дочь - Мия и Пёрл. Мия талантливая художница, чьи современные проекты продаются в Нью-Йорке, но она не любит сидеть на одном месте и часто переезжает, чтобы прокормить себя и ребенка, в перерывах между отправкой в город Большого Яблока очередного гениального творения, она подрабатывает кем только можно - официанткой, раздатчицей, персоналом на кухне. Миссис Ричардсон предлагает ей работать домработницей в их большом доме и Мия соглашается на это, желая приглядывать за своей дочерью, ведь та подружилась с детьми миссис Ричардсон.

Все меняется, когда подруга миссис Ричардсон, Линда и ее муж, решают удочерить азиатскую девочку, найденную на пожарной станции. Вот только у девочки, оказывается, есть живая мать, бедная китаянка, которая хочет вернуть себе ребенка, она также является подругой Мии. Элейн Ричардсон и художница становятся по разные стороны баррикады. Миссис Ричардсон решает отомстить Мии за помощь китаянке Биби, она начинает рыться в прошлом пришлой женщины и вскоре отыскивает "позорную" для маленького городка тайну, плюс ее дочь Лекси дает еще один козырь против Мии и ее дочери. Но вот только вопрос - выиграли ли на самом деле Элен?

Из минусов хочется отметить очень длительное раскачивание по сюжету, а потом в конце, автор неслась во весь опор, пытаясь поведать нечто скомканное. Очень много шаблонов это неплохо, но в принципе не удивила. Обычный стандартный роман, где не все персонажи раскрыты полностью и интересно.

Пожар у Инг получился небольшой, разожженный на сыром тексте и длился он недолго. Единственное понравился конец, урок, который жизнь преподнесла Элен - твой огонь может разжечь чужую искру, тогда пожар пожрет и тебя тоже.

«Огонь очищает». Мир, в конце концов, погибнет в огне. Почему?
Роман Селесты Инг – развернутое объяснение не только того, что тому причиной, но и почему очистительный огонь так важен. Почему не остается другого выхода и почему такой безумный исход – наиболее разумное и логичное из всех решений.
Книгу о взаимоотношениях мисс Уоррен и миссис Ричардсон в большинстве своем прочитали в духе социалистического лозунга о двух мирах и системах. Ну, вот есть порядок и хаос, одни любят арбуз, другие свиной хрящик, даже богатые и бедные. И вместе им не сойтись. Инг досталось за прямолинейность высказывания, самоповторы (опять маленький городок, девочки и семьи, и вновь мало кто кого слушает, вновь мы разбираемся, как герои дошли до жизни такой).
Но книга в действительности не о том, что свобода лучше клетки, и кто-то пустил по ветру молодые годы, выбрав не старый «фольксваген», а дом с лужайкой, предпочел провести молодость, не пускаясь во все тяжкие под лозунгом «make love not war». Это вообще не про эхо эпохи хиппи и выбор в благопристойном духе 50-х. Все это шелуха, верхний слой, за которым картина мира гораздо более сложная, чем может себе вообразить среднестатистический критик.
Это роман о неумолимой мощи бытия, мессианстве, если хотите божьей искре и человеческих помыслах, о внезапном обнаружении шевелящегося вокруг, и, внезапно, в тебе хаоса.
«Случайного не бывает», - говорит одна из героинь. И через пару лет умирает от рака. «У нас это невозможно» - думает о хаосе человеческой жизни и страстях миссис Ричардсон. Да что там, целый город. Но и небывалое бывает, и случайное случается. Просто миссис Ричардсон отделяет от этой своевольной бушующей мировой воли, стекло искусственно созданной целыми поколениями оранжереи.
Собственно, в этом основной конфликт романа.
Навеянное сном разума ощущение рациональности бытия, его упорядоченности искренняя убежденность в том, что все под контролем, и если что-то идет не так, то это потому что есть такие люди – растяпы, «которых в понедельник мама родила». Нам эта философия хорошо знакома в последние годы. Люди из оранжереи, из своего тупого и теплого недалека свысока поглядывают на неудачливых ближних, недочеловеков, быдла, людей неправильной породы, гонимых ветром судьбы, неверных решений (необязательно их собственных), социальных условий. На людей из бедового проходного верхнего этажа, снимающих жилье то тут, то там, на тех, кому отказывают в работе и в праве на человеческое достоинство, потому что они неудачники (а настоящий человек с прямыми руками всегда удачлив), берущихся за любую работу, подъедающих объедки с чужого стола, готовых торговать своим телом, потому что им больше нечем уже торговать, дабы обеспечить свою жизнь среди ослепительно благопристойного мира и таких рациональных прагматичных положительно душевных людей (благотворительность, отзывчивость, обязательное милосердие для тех, кто понравится – а подотрите за мной дерьмо, я вам заплачу, я же такая добрая сегодня).
Но может статься и так, что за привычным образом лузера не обязательно стоит алкаш, наркоман, леди с панели, дуреха-распустеха, и даже не жертва обстоятельств (а Мия Уоррен, как и китаянка Биби, такова). Может быть там тот, кто слышит музыку бытия, танцует в пусть и порой поневоле в хороводе подлинной жизни, и не может не идти вслед за пылающей в душе искоркой.
Инг пишет в своем романе о том, о чем многие порой забывают, о непредсказуемости, случайности бытия, о вечно иррациональной стихии человеческих мотивов и поступков. О том бессознательном, необязательно в фрейдовском духе, которое владеет всеми нами. И конечно же о том, как исключенное из картины мира, безнадежно осужденное и отброшенное, оно возвращается вновь к человеку в виде совершенно безобразных поступков, высказываний и движений души.
«Ты же всегда переживала что правильно, а что неправильно», - с изумлением замечает настроенной на победу любой ценой миссис Ричардсон подруга. А та готова на гадость и на низость, потому что она из породы правильных людей и потому что она в силу этого имеет право на все.
Расизм правильного человека – вот о чем пишет в новом романе Селеста Инг. Иллюзорность, лживость правильного общества, решающего тяжелейшие нравственные вопросы в суде, апеллирующего к абсурдным этническим аргументам, тогда, когда вопрос нужно решить иррационально, как подсказывает сердце, а не хотелкой, задним числом подставляющей рациональные аргументы – вот о чем она говорит.
Имеет ли право такой мир на существование? Может ли жить в нем настоящий человек?
Мы наблюдаем крах этой показной, ложной рациональности, грубую игру алчности, мстительности, зависти и еще много чего во второй половине романа.
Нет, это не семейная драма. И не сказ о том, как китаянка-эмигрантка поссорилась с добропорядочной семейной парой из-за дочки, а две бабы, хозяйка и квартирантка, повздорили друг с другом. Это почти Вагнер, «Сумерки богов».

Эксперимент.

Слышали ли вы что-нибудь об эксперименте над крысами Дидье Дезора, показавшем, что социальный статус - дело случая?

И хотя мне в целом не близка идея проведения параллелей между этим (довольно знаменитым в определенных кругах) экспериментом над крысами и нашим социумом, почему-то при размышлении о миссис Ричардсон и Мии он всплыл у меня в памяти. В частности, в рамках прочитанной книги хотелось бы обратить внимание на два его вывода.

Во-первых, - лежащий на поверхности: роли в обществе не являются чем-то закрепленным за особью, а скорее формируются в зависимости от состава общества в данный конкретный момент времени. Ведь самообеспеченные, в случае крыс, могли существовать лишь потому, что агрессорам было кого эксплуатировать кроме них, и сами отщепенцы были видимо недостаточно сильны, чтобы конкурировать за "рабов".

Во-вторых, как ни странно, но наибольший стресс испытывают не угнетенные или попрошайки, а главари, так как боятся потерять свой статус и из-за этого проявляют еще большую, зачастую немотивированную агрессию по отношению к другим членам общества. Я не знаю, замечала ли миссис Ричардсон "утекание" своих детей из их дома в дом к Мие и их очарование ею, но то, что существование такой, как Мия, воспринималось Эленой как угроза, - я чувствовала отчетливо.

Я не считаю статус миссис Р. причиной её гнильцы. Скорее причиной тому, что она чувствует себя вправе судить других и считать себя "правее", ведь она, грубо говоря, находится на вершине пищевой цепи и может диктовать свои правила. Однако Мия явно не робкая мышка, а скорее мышка на самообеспечении, если продолжать аналогию с экспериментом.

Но что, если бы положение в обществе героинь было противоположным, и Мия была богатым и успешным фотографом, пусть и ведущим кочевой образ жизни, а миссис Р. была бы не богатой и успешной, а едва сводила концы с концами с четырьмя детьми. Заставило бы это Мию чувствовать собственное превосходство над Эленой и проявило бы это в ней те те же неприятные черты, подсветило бы несовершенства?..

А еще в книге раскрывается, как же сильно триггерит непохожесть других людей на нас самих, даже (или особенно?) если это наши собственные дети. Иззи - чудесный ребенок, вдумчивая, смотрящая в суть вещей, искренняя, даже слишком честная для окружающего ее мира. Та же Лекси понравилась мне меньше, ведь она такая типичная "королева выпускного". Или нет? Или это наша несхожесть застит мне глаза и заставляет судить?..

Сегодня я - "мышка на самообеспечении". Но что, если бы завтра кто-то свыше всех нас перетасовал и дал мне оказаться у верхушки, устояла бы я от соблазна судить других?..

Мия и миссис Ричардсон.

Забавно, что одну героиню мы зовем по имени, а вторую - так официально, что я даже не могу без подсказки вспомнить её имя (Элена). В начале чтения миссис Ричардсон казалась мне вполне приятной женщиной, а Мия - странноватой. Но чем дольше я слушала книгу, тем сильнее менялось мнение, пока к концу книги миссис Ричардсон не начала выводить меня из себя, а вот Мия оказалась человеком, которому не страшно доверить любой секрет и поделиться любой правдой.

В каждой мелочи характер Элены просто ужасен - заходит не стучась в дом своей квартирантки только потому, что это видите ли ее дом! Скурпулезно хранит память обо всех одолжениях, сделанных подруге! Так и норовит раскопать скелеты людей, которые ей не по нутру и просто обожает всех судить своим мерилом праведности, уверенная, что уж она-то никогда бы не совершила их ошибок! Бррр или даже грррр.

Селеста Инг.

Это вторая книга, прочитанная мной у автора и хочется отметить, насколько же удачно ей удаются женские персонажи - они получаются очень живыми, такими многогранными, когда наверняка не скажешь, хороший человек или плохой, добрый или злой - как и в реальности.

Больше всего я люблю ощущение, будто автор смог залезть к тебе в голову, когда то, о чем он пишет, созвучно твоим собственным мыслям. В "Все, чего она не сказала" это ощущение появилось благодаря рассуждениям на тему, что мы никогда не сможем понять мысли другого человека на 100%. В этой - из-за рассуждений о правилах, о правильном и неправильном.

Я нахожу забавным, что представляла писательницу как типичную американку - белокожей и успешной. Однако родители Селесты Инг - иммигранты из Китая, а значит, ей не понаслышке пришлось прочувствовать, каково это - быть азиаткой в небольшом городке. Становится понятен секрет глубины ее книг.

Вижу, что её последняя книга не повторила успеха предыдущих, но удивительно ли это, если ты каждый раз стараешься не повторяться, в отличие от иных писателей, клепающих по одному лекалу. Мне кажется, темы для первых двух книг она вынашивала годами и ей было много что сказать на эти темы. Но несмотря на чужие оценки, надеюсь попозже добраться и до "Пропавших сердец", и что на этом писательская карьера Селесты Инг не закончится и она еще порадует нас новыми книгами.

В благополучный городок Шейкер-Хайтс приезжает мама и дочь-подросток, Мия и Перл. Они снимают квартиру у семьи Ричардсон и Перл заводит дружбу с детьми этой семьи.

Для меня книга неоднозначная, проблемы поднимаются вроде бы важные: отцы и дети, богатые и бедные, усыновление и суррогатное материнство, национальный вопрос, но как-то всё несуразно. Не один из героев не вызвал у меня симпатии, только возмущение и вопрос "Как так можно?"
Как можно лезть не в своё дело (миссис Ричардсон), как можно сначала делать, а потом думать и идти на попятную (Биби), как можно вроде бы встречаться, но так однобоко и тайно (Перл и Трип), как можно называться именем подруги в больнице, неужели нельзя тогда уж абстрактное имя выдумать (Лекси). Но больше всего у меня было вопросов к Мие, это же вопиющий образец безответственности и безалаберности. Растить ребёнка, постоянно переезжая с места на места из-за своей прихоти и зарабатывая чем придётся, хотя можно за вполне приличные суммы продавать свои произведения? Это, видимо, слишком скучно, лучше пусть дочка меняет школы, донашивает обноски и питается кое-как. Зато мама гордая и независимая. Сама Мия поступила в прошлом чудовищно и такие же советы раздаёт теперь окружающим.
Хотя нет, есть герои, вызвавшие у меня симпатию - это пара Маккалу. Их по-человечески жаль, попали в такую грустную историю.
И ещё во второй половине книге стало слишком много физиологических подробностей, без которых вполне можно было обойтись.

Для меня книга оказалась полнейшим провалом. Я не нашла ни одного персонажа, который вызвал бы у меня какое-то сильное чувство. Отвращение не в счёт. Клише едет на штампе и поголяет шаблоном.
Особенно отвратили от книги попытки автора оправдать название постоянными бесконечными упоминаниями огня и пожаров к месту и, в основном, не к месту.

За книгу обидно, если честно. Селеста Инг пыталась говорить о многих важных темах: ответственность, положение мигрантов, материнство, семья и отношения. И из этого получился пшик. Почему все отрицательные герои — белые и обеспеченные? Что за обратный расизм?

Я знаю, что многим книга понравилась и не последнюю роль в этом сыграла экранизация. Наверное, мне нужно начать ненавидеть Netflix за то, что он таким образом ''спасает'' провальные книги от забвения.

Интересная история двух семей. Разных по характеру, по статусу по восприятию мира. Со своими проблемами.
С одной стороны, Элен Ричардсон - жена адвоката, журналистка, мать 4 детей. И все у них на первый взгляд хорошо.
С другой – Мия Уоррен– мать-одиночка, свободный фотограф, часто меняет место жительства.
Так получается что Мия снимает жилье у Эллен, там же она подрабатывает помощницей по хозяйству.
Показаны две стороны жизни.
И по тону написания понятно, что автор-то на стороне свободной Мии. К Эллен, с ее замашками успешной леди, отсутствием материнской мудрости автор относится предвзято. Почему? Ведь дети у Эллен выросли свободными, занимались тем, чем хотели... только вот младшей дочери не повезло. Ее Эллен окружила гиперопекой. Такой, что даже вздохнуть не давала...и вечно была ей не довольна. Вот тут, пожалуй, ее ошибка. Девочка себя ощущала изгоем...
А Мия в силу своего характера сближается с детьми Эллен, она же все понимающая... Она выслушивает спокойно, дает советы, как можно исправить ситуацию. насильно в душу не лезет.
Можно ли Мию назвать мудрой? Откуда она эту мудрость взяла? Если смотреть на ее родителей, то они ее не понимали, не разделяли ее увлечения. Лишь брат Мии во все вникал и учил ее уму-разуму, даже когда она хотела стать суррогатной матерью и оставить малыша бездетной семье.
А что Мия? Только после трагического случая с братом она изменила свое решение и оставила ребенка себе. Честно ли она поступила? Ведь деньги за это она почти все вернула? Не знаю...
Хорошо ли она воспитала свою дочь? Ведь Пёрл искренне завидовала детям Эллен, что у них есть дом, что им не надо срываться и куда-то ехать...
Эллен же, узнав историю про аборт, выселяет Мию с Пёрл. Правильно ли она поступает? Импульсивные решения еще никого до добра не доводили. Что бы случилось с Эллен, есмли бы она узнала правду, кто на самом деле аборт-то сделал... Крушение всех надежд, не меньше.
Но и Мии не следовало давать совет Иззи

, ведь подростки всё понимают буквально.
С другой стороны, может, это действительно шанс для семьи Эллен подумать над тем, что что-то идет не так.
Но Мии есть над чем задуматься... вскользь об этом, правда, упомянуто)
Есть момент с историей азиатской девочки Биби, которую мать подбросила на пожарную станцию. Девочку удочерила бездетная пара. Они в ней души не чаяли. И тут объявляется горе-мама и подает в суд, дабы ребенка вернуть себе. По мне так судья принял верное решение. Но то, что произошло после, мягко говоря шокирует. Как и последующее поведение семейной пары.
Концовка, конечно, бьет по нервам.