Our Tragic Universe

Непонятные впечатления. Вернее, они-то мне понятны и довольно приятны, не понятно только, чем эта приятность вызвана.
Повествование ведётся от первого лица писательницы далеко за тридцать. Она мечтает написать свой "настоящий" роман, да только денег, чтобы спокойно над ним работать у неё нет. А потому вынуждена она зарабатывать статьями в периодике и ширпотребными романчиками для подростков. Что, в свою очередь, приводит к тому, что на написание книги всей жизни времени не остаётся. В общем, замкнутый круг. Правда, довольно скоро становится понятно, что ни деньги, ни время совершенно не при чём, и барышня просто не может определиться: о чём, собственно, писать? И идеи вроде есть, и вроде всё не то...
Весь сюжет - бытовуха и обывальщина, перемежаемая длиннющими рассуждениями героини о литературе и философствованиями об устройстве вселенной. Плюс разговоры со знакомыми на эти же темы. Какая литература самая настоящая - та, что чётко структурирована по всем правилам или же истории без историй?.. Кто лучше - Толстой или Чехов?.. Была ли предрешена гибель Титаника?.. Кто создал этот мир и куда он, в конце концов, катится?...
Надо заметить, что описание быта не является хоть сколь-нибудь атмосферным, а редкие события в жизни героини и её окружения не вызывают никакого эмоционального отклика.
И всё же, я не могу сказать, что было тягомотно и бесконечно скучно, отнюдь - читалось мне легко и даже с кое-каким интересом. Очень зашёл мне слог, понравилось авторское умение создать структуру в своей истории без историй, раскрутить спираль воспоминаний и вставить их в нужное место.
Но рекомендовать такое кому-либо тяжело

Неспешная книга о не слишком-то счастливой жизни уже не очень молодой писательницы. Я люблю читать такие книги "про жизнь". Но при этом иногда начинаю задумываться, почему одни нравятся, а другие нет. При этом английские классики скорее нравятся, отчественные и, например, американские не очень. А вот с современной литературой бывает очень по-разному.
В эту книгу погружаешься как в тихую воду. Можно расслабиться и наблюдать за тем, что происходит вокруг. Ничего радикального, но есть занятные эпизоды. Например, мне понравилось "противостояние" собственного романа Мег и того, что выходит из-под ее пера под именем Зеба Росса. И вообще вся линия с Зебом Россом. А вот мистические моменты, наоборот, раздражали довольно сильно. Не люблю я даже тень сверхъестественного и мистического в книгах.
А вот то, перед чем я не смогла устоять совершенно - это хобби главной героини. За него я могу простить книге очень многое.

Я не люблю писать рецензии и делаю это очень редко, но тут я просто не могу пройти мимо. Я прямо испытываю острую потребность защитить её, т.к. качество и содержание предыдущих рецензий, мягко говоря, оставляет желать лучшего.
Первый вопрос, с которым стоит определиться перед началом чтения любой книги - это осознание причастности к целевой аудитории данного произведения. Я вот, например, терпеть не могу женские романы в стиле Джейн Остин, поэтому я не берусь ни читать, ни тем более потом критиковать и давать оценку "фигня какая-то, разочаровало". Словом, в мире полно прекрасной литературы, не стоит тратить время на то, что вам не подходит)
Итак, для того, чтобы определить, пригодна ли "Наша трагическая вселенная" лично для вас, пройдите мини-тест: представьте, провинциальная идиллическая Британия, берег холодного прекрасного океана, запах отличного эля, свежайшие креветки и устрицы, долгие вечера у камина в компании друзей, с которыми здорово выпить вина, спеть, поиграть на гитаре и вести увлеченные беседы обо всём на свете...Представили? Если вам по душе такая атмосфера, то вы наш клиент!)
Лично для меня в этой книге сошлось всё в идеальных пропорциях, от потрясающего дизайна бумажного издания, до описаний сопутствующей сюжету еды и музыки, которую мне срочно хотелось пробовать и слушать. Эта книга проста и легка, но есть в ней что-то такое, что захватывает и не отпускает. Читается на одном дыхании. Эту книгу здорово бы было взять в отпуск или же по классике читать зимними холодными вечерами под пледиком.
О чем книга? Да ни о чём таком, на самом деле. О жизни, о том, что происходит с нами каждый день, о любви и дружбе, о проблемах в браке и в отношениях, о наших тараканах, об одной отличной собаке, одном ненаписанном романе и о нескольких чудесах, которые прекрасно объясняет теория вероятности. Ну и не могу напоследок не отметить, что мне импонирует лёгкий мелодичный стиль языка Скралетт Томас.
Совершенно точно буду читать её еще, мы расстаёмся с автором до новых встреч, надеюсь, взаимно довольные друг другом)

"Наша трагическая вселенная" относится к тем произведениям, которые, как правило, нравятся при условии того, что читатель может проассоциировать себя с кем-то из действующих лиц и соотнести события из своей жизни с событиями в книге. Потому что сюжета тут как такового нет, зато есть очень много пространных размышлений о писательстве и иногда об эзотерике (хотя по большей части они весьма любопытны), а персонажи любят пичкать друг друга притчами и поучительными анекдотами. Звучит оно, может, и неплохо, но на действии придётся по вкусу далеко не всем.

Мне повезло. Книга попала мне в настроение и потому "зашла".

Если бы меня попросили, как можно более кратко описать, о чём она, я бы сказала, что об унынии. О том тупиковом уголке жизни, который, конечно, не депрессия, но высасывает все жизненные соки только так.

Проблема главной героини Мег даже не столько в том, что она несчастна, а том, что она не хочет становиться счастливой. Она постоянно придумывает себе отговорки, оправдания, даёт себе обещания, которые не выполняет. Уныние завладело ей целиком и полностью, что очень хорошо видно по отрывку, в котором она вспоминает о том, почему отказалась от поездки в Грецию:

Со стороны у Мег, может, и не такая плохая жизнь, что только усугубляет ситуацию (ну действительно: зачем исправлять то, что, конечно, ломано-переломано, но худо-бедно работает). У неё есть дом, от сырости которого обостряется её астма; бойфренд, на которого ей противно смотреть; друзья, с которыми она поссорилась; работа, которая хоть и связана с делом её жизни — писательством — но не приносящая никакой радости. Мег пишет фантастические романы для подростков, но сама читает и смотрит фантастику только для того, чтобы не ударить в грязь лицом во время немногочисленных интервью, а в остальное время мечтает написать "настоящий" роман, который станет чем-то большим, нежели проходной книжонкой, но на деле лишь излагает на его страницах историю своих бед.

И хотя в книге много рассуждений об "истории без истории" условную "бутылку с маслом" (если прочитаете книгу — поймёте) можно найти и здесь: выход из унылой и ненавистной, но такой привычной зоны комфорта.

В целом, рекомендую. Книга достаточно интересная, незаурядная и жизненная, и, пожалуй, очень подходит для осеннего дня, когда хандра и апатия таятся за каждым углом.

Не дайте чудовищу одолеть вас.

"Наша трагическая вселенная" - та самая "история без истории", о которой так много говорят персонажи романа. Она не представляет собой историю в классическом понимании этого слова, с завязкой, кульминацией и развязкой; она не содержит в себе "морального ядра" и не показывает героев, последовательно преодолевающих возложенную на них цепочку испытаний. Она не стремится нас чему-то научить или дать четко определенные ответы на волнующие каждого второго человека вопросы.
Но, между тем, эта книга о многом. По сути - обо всем на свете.

Она описывает жизнь Мег - Жрицы, наделенной магическими способностями, или Отшельника, или Дурака, сошедшего с карт Таро (или, по крайней мере, человека, который хотел бы им стать и понимает все прелести подобной участи), или попросту писательницы, наскребающей себе на жизнь созданием статей и подростковых книг, и мечтающей написать настоящий, серьезный Роман.
Она живет в Девоншире - крае моря и холодных каменистых просторов, и ее дом полон сырости и затхлости. И атмосфера романа такая же - промозглая и соленая, как нельзя более подходящая для поздней осени.
Мег пишет, рассуждает о философии вязания носков, пытается разобраться с собственными, по всем параметрам неудавшимися отношениями, гуляет с собакой, вспоминает свое детство и былые волшебные встречи, разбирается в составлении цветочных лекарств, варит варенье из ревеня, а в один момент сталкивается с книгой, заставляющей ее вникать в основы вселенной.

В целом, эта книга похожа то ли на лоскутное одеяло, которое хочет сшить Мег, то ли на шкатулку, в которую собрали разнообразные факты, гипотезы и теории. На страницах собраны десятки буддийских притч, анекдотов и историй, теории об эффектах плацебо и гомеопатии, всяческие факты из серии "Знаете ли вы?", и, конечно же, гипотезы о смысле жизни и вселенной. Все это тщательно перемешано и снабжено дополнениями в виде описаний быта героев, их внутренних проблем, а еще - вполне себе мистическим элементом. Ядерная квинтэссенция, нужно признать =)
Честно говоря, для меня все это осталось довольно скользким моментом, и даже не потому, что плохо воспринимается (воспринимается как раз-таки легко и достаточно интересно), а потому, что, порой, ловишь себя на мысли: "А не перегибает ли автор палку? Не является ли излишество соседство философских идей Толстова и Чехова с оставлением "космических заказов" на исполнение желаний? Впрочем, это, скорее, вопрос вкуса и настроения.

Для меня, довольно интересными деталями оказались рассуждения о писательстве, о том, как создаются истории и во что они превращаются при попытке перенести их на бумагу.

Сложно с ходу рекомендовать кому-то этот роман, все-таки, он довольно специфичен.
Но пройти мимо него в книжном магазине у вас точно не получится: кому не хочется иметь у себя столь шикарное издание на книжной полке? =)

Эта книга бессюжетна, как наша жизнь. Это не значит, что в ней нет сюжета, это значит, что с сюжетом в ней все сложно.

После прочтения этой книги я однозначно буду рекомендовать читать Скарлетт Томас всем, кто имеет хотя бы иногда пытается складывать слова предложения и предложения в тексты, осмыслять свое место во вселенной, вязать носки, читать литературу нью-эйдж с серьезным лицом, дописывать недописанное... Если хотя бы два пункта подошли, обратите внимание на эту книгу. Если сравнивать с прочитанными ранее произведениями автора, "Наваждение Люмаса" мне понравилось несколько меньше (начинаю думать. что я что-то упустила, и стоит, быть может, перечитать), "Операция "Выход" впечатлила психологическими наблюдениями. "Наша трагическая Вселенная", в общем-то, на ту же тему, что и "Операция "Выход"", но глубже и тоньше.

В конечном итоге, это история о том, как с людьми случаются перемены. Сложно говорить о сюжете, потому что я воспринимаю его слишком лично и субъективно. Хотя бы потому, что я, как и Мег, главная героиня этой истории, предпочитаю вязание написанию текстов, ибо вязание более вещественно. Да и недописанных текстов вокруг хватает. В общем, рассуждения и споры, звучащие в этой книге, для меня близкие и родные, и напоминают не то о семинарах по фольклористике, не то о всяческих прочих студенческих (не)научных обществах. ("— Может, надо попросить вселенную, чтобы она написала за тебя эту статью?"). А еще эта книга продолжает попавшуюся мне недавно в "Among others" Jo Walton тему о том, как на самом деле работает магия. :)

Это очень филологическая история. Герои много обсуждают Толстого и Чехова, поминают Леви-Стросса, Проппа, а также Кэмпбелла и Юнга; рассуждают о том, как истории и архетипы формируют нашу жизнь. Кому-то может показаться, что эти рассуждения слишком рациональные и умственные, но для меня это не так. Все это имеет непосредственное отношение к нашей реальности; за всеми этими рассуждениями для меня - живые картины и переживания

Отдельно стоит сказать о языке книги. Он очень богат на неожиданные метафоры. Например, такое объяснение приёмов вязания:

или описания природы:

"Наша трагическая Вселенная" - полифоническая книга. В ней есть истории многих персонажей, и хотя в ней нет яркого финала, завершения незавершенного и прояснения неясного, и далеко не все нити сюжета прослеживаются до конца, кажется, что так и должно быть. Это фрагмент жизни, возможность увидеть какой-то участок пучка переплетающихся нитей, человеческих историй. И это куда интереснее (и жизненнее), чем типичная "история героя" ("Всякое шаблонное повествование начинается с конфликта, который впоследствии разрешается: будто кто-то вдруг теряет бутылку с маслом, а потом находит ее.")

Главная... Нет, "героиней" у меня язык не поворачивается ее назвать.
В общем, девушка, от лица которой ведется повествование (судя по всему, альтер-эго автора) бесконечно мусолит свои проблемы, вместо того чтобы их решать. И никак не может написать "свой" роман, хотя постоянно выдает низкосортную фантастику. Чтобы дописать роман, нужно его писать, а не размышлять о том, "что было бы если".
Все это размусоливания перемежаются нуднейшими размышлениями, якобы глубоко философскими, непонятно о чем, вроде об искусстве, о судьбе и проч.

Самая нудная книга за последние полгода.

ЗА НАС, НЕУДАЧЛИВЫХ!
Живет в английской глуши Мэг - нелепая женщина лет тридцати семи, интеллектуалка, писательница, которая все пишет и пишет свой Настоящий роман. А между делом занимается литературной текучкой: пишет рецензии на книги, научно-популярные статейки, романы под вымышленными именем для подростков. Кроме скучной рутины есть сырой и неуютный дом; надоевший до безобразия бой-френд, который похож на тухлое яйцо - не дай бог притронешься - разобьется и ... никому мало не покажется; смутный объект желания - женатый, правильный и сильно немолодой; а также несколько совершенно ненормальных друзей и родных. Да, и еще - один из самых симпатичных персонажей книги - собака по кличке Бесси, которая умна настолько, что так и ждешь от нее какого-нибудь монолога под занавес.
Однажды в куче книг, отправленных ей на рецензию, Мэг выуживает книгу, в которой рассказывается о том, что произойдет, когда начнется конец света. Оказывается, мы не погибнем, напротив, все, кто когда-то умер, воскреснут, и тогда мы все - все человечество - соберемся с силами, направим их в одну единственную точку (назовем ее Омега) и мир начнется заново. И он будет бесконечен и прекрасен, и все в нем будут героями.
Оп-па! - думает Мэг - А хочу ли я быть героем?
Потому, что у нее, как у самого обычного человека - все не так, как у героя. Денег нет, бой-френд - дебил, работа скучная, а роман не пишется. Она раскладывает карты Таро и обнаруживает, что ее персонаж - Дурак
"Больше всего мне понравилась карта Дурак. На ней был изображен андрогинный мечтательный персонаж, бредущий не разбирая дороги с собакой.
Карта Дурак означала вовсе не то, что я подумала сначала, - глупого человека, который вот-вот свалится со скалы, потому что слишком замечтался и даже не замечает, как его собака скачет вокруг и предупреждает о грозящей опасности. Карта Дурак - это то, с чего начинается каждый из нас: человек, стоящий на начальной стадии развития или просвещения, который бродит по свету, не обремененный ни заботами, ни имуществом, не развращенный культурой. Нам может казаться, что шаг со скалы приведет к гибели, но, возможно, дурак знает, что там, за обрывом, не пропасть, а еще один уступ, просто чуть пониже. Нам не дано разглядеть того, что находится за пределами карты, - там может быть как погибель, так и спасение".
И дальше следует рассуждение о книгах по самосовершенствованию, которые " обращаются со своим читателем как с Дураком, который собирается шагнуть с обрыва и останавливают его. Они берутся вправить ему мозги и разворачивают обратно к "реальному миру" с петляющими дорогами и дорожными знаками, указывающими лишь на то, как достичь любви, денег и успеха".
А если у тебя не получается, надо пойти и броситься с пятого этажа, потому что ты неудачник.
Это книга про неудачников. Про одну неудачницу и ее друзей - законченных неудачников, которые бродят по берегу моря, среди развалин замков, в пустых сельских магазинчиках, полупустых пабах, рыбацких домиках, связанных вручную лабиринтах, ведя бесконечные разговоры о картах Таро, письмах Чехова, буддийских притчах, феях Конан-Дойля, синдроме ПМС у Анны Карениной, правилах вязания носков, парадоксах...
И получается, что лучше быть Дураком-Отшельником, который бродит по берегу моря, сидит у камина, наблюдая за гаснущими дровами, играет со своей собакой, вяжет носки и любит без надежды, чем быть таким как все - Героем несвоего романа, который выполнил все советы, похудел, научился заводить себе друзей и много зарабатывать, очаровывать женщин и понимать мужчин, быть Стервой или Принцем и так далее до бесконечности.
Лучше быть собой, каким бы Дураком тебе не выпало быть в этой жизни.
Эта книга умиротворяет своей негероической философией, посылающей всех Героев на три веселые буквы.
Жизнь начинается где-то за уступом, и не надо меняться, чтобы стать счастливее.

Хорошая, но не лучшая.

С первых страниц взбесил Кристофер. Мужчина-тряпка. Мужчина-неудачник. Мужчина-не мужчина. Нытик, вечно недовольный депрессивный придурок. Надо отдать должное автору - описала характер и передала образ Кристофера она замечательно. Но каждая строчка о нем давала +100 ярости и желание перестать читать :(.

Произведения Скарлетт очаровательны своими мелкими деталями. Что "Наваждение Люмаса", что "Наша трагическая вселенная".. К примеру: импринт, туннельный синдром, болотные люди, и так далее. Но в этот раз она вворачивает свои занимательные мелочи грубовато. Как правило, в диалогах Мег с кем-либо. Она как бы подходит к очередной жертве и говорит: "Смотри как я много знаю! Смотри как я эрудирована!". И начинается...споры ни о чем. Споры-истории-без-истории.

Тем не менее, таких книг я еще не читала. Это книга-бесконечность. Книга о том, как кто-то пишет книгу о том, как кто-то пишет книгу... История без истории об историях без истории. Маленький клочок чьей-то жизни, полный размышлений и вопросов без ответов. Я бесконечно восхищаюсь Скарлетт Томас, ведь её произведения заставляют думать.

Подводя итог.. Думаю, я еще перечитаю "Нашу трагическую вселенную", и не раз. Думаю, я еще не "доросла" до таких серьезных вещей и понимаю их немного не так, как нужно. А может и так? В любом случае, эта книга из тех, в которых перечитывая открываешь для себя все больше и больше нового.

Как теперь кажется, предыдущий для меня роман Скарлетт Томас, Наваждение Люмаса , был неким предчувствием любви - многое пришлось не по душе, но что-то такое было все же в той книжке, вернее, в этом авторе. Ведь потом, когда я увидела эту книгу, сомнений никаких не случилось - буду читать.

И все правильно. "Наша трагическая вселенная" не кажется чем-то посторонним. Героиню, Мег, занимает устройство мира, феномен "культурных предсказаний", история карт Таро, как стать счастливой и все такое. История без истории, как будто с подругой поговорила, о тысяче всякой всячины, что когда-либо интересовала меня саму.

Мег ближе к сорока, есть бойфренд-неудачник, очаровательная собака, много хороших друзей, все почти как у всех. Большую часть книги составляют ее внутренние монологи, размышления о том, как бы ей написать по-настоящему хорошую книгу, как бы поговорить с другом и не обидеть его, как бы выжить. Между делом она читает книжки и вяжет носки. Чертовски трудно объяснить, чем все это так подкупает, но книжка у меня теперь в любимых.

Мы с вами - и вообще все, кто когда-либо жил на Земле, и даже те, кто мог бы жить, но так и не появился на свет, - в конце времени будут воскрешены. И тогда окажется, что, умирая, мы всего-навсего засыпаем и никто из нас не заметит мгновения, промелькнувшего между смертью и началом вечной жизни.