Berlin Poplars

Это просто как удар по дых. С самой первой главы я то заливалась слезами, то умилялась, то испытывала стыд, то пыталась примирить в душе все то, что происходило между родственниками.

Во время войны немцы хотели сделать их одного маленького хутора в Норвегии огромный город, но успели только везде насадить берлинских тополей, которые быстро прижились и остались в Норвегии, хотя самих немцев оттуда турнули. Вместо города остался хутор, который вскорости захирел. Умер дед, вокруг которого крутилась вся жизнь ( не без скелета в шкафу) и семья распалась. Должна сказать, что такая ситуация очень жизненна, когда умирает единственное звено, скреплявшее семью, то она делиться на маленькие группки, а потом просто распыляется, обреченная никогда больше полностью не соединиться. Эта семья все же смогла собраться, пусть и по печальному случаю - при смерти находилась деспотичная мать трех братьев, каждому отравившая жизнь, включая внучку. У каждого из них своя судьба: Тур остался на хозяйстве, Маргидо стал гробовщиком, а младший Эрленд уехал в Данию и стал там известным декоратором. Казалось, что ничто не способно заставить их собраться вместе, но смерть объединяет. Они собрались вместе, а судьба открыла им то, что они не знали до этого, расставила все точки над i.

Книга была настолько жизненной, что я уже начала думать как можно продать часть бизнеса Турюнн, чтобы остаться с отцом на ферме, все там прибрать и попытаться наладить жизнь в это некогда цветущем месте. За Эрленда хотела покупать билет, а за Маргидо - перестать соответствовать своей профессии и наладить жизнь. Или просто стукнуть их по голове, чтобы начали жить. Почувствовала облегчение, когда братья собрались и смогли уже, фигурально выражаясь, сжечь на заднем дворе тот скелет, что таился долгое время в шкафу, о котором почти никто не знал. Жаль, что повествование оборвалось на этом. Я хочу верить, что дальше все ушли в закат, держась за руки.

А не спеть ли нам песню не о чем?
Ингредиенты:
Сумасшедшая бабушка
Сумасшедший дедушка, который не совсем дедушка.
Сын 1: работник ритуальных услуг
Сын 2: фермер-неудачник, любит коров, а нет, свиней
Сын 3: гей, просто гей, имеет изысканный вкус
А не маловато ли геев?
Крюмме - муж гея
Самоубийца - гипотетически мог быть геем.
Внучка: чайлдфри.

И все это странное семейство собирается на похороны и вдруг пророка ется милосердие и братской любовью. Ах да, не все. Умерла бабушка 80- лет от роду, неожиданно для всей семьи. Настолько неожиданно, что некоторые только вспомнили о ее существовании.
На эту тему есть более сильное произведение Фолкнер ''Когда я умирала''.
А сие творение о тополе, который, собственно, для историзму упоминается пару раз, весьма серо. Прочёл забыл.

Пора бы уже признать очевидное: семейные саги - это в принципе не мое (возможно, пара трупов и маньяк несколько скрасили бы дело, - благо писать о маньяках скандинавы умеют! - но чего нет, того нет). Во всяком случае, читать о сложностях во внутрисемейных отношениях мне было почти невыносимо скучно и даже обещание пресловутой тайны (наличие которой я бы в принципе и не заподозрила, если бы не аннотация) не слишком скрашивало ситуацию. К счастью, потому что если бы я еще и ждала чего-нибудь стоящего хотя бы в конце, меня бы точно постигло горькое разочарования.
А так мораль такая: некоторым людям стоило бы законодательно запретить размножаться. А семейные саги - все-таки не мое.

У вас все хорошо? Жизнь замечательна? Близкие радуют вас каждый день? Муж - обаятельный блондин с розой в зубах? Дети - розовощекие очаровашки? Над головой у вас радуга, а вокруг летают розовые пони? Таки приезжайте в норвежский городок Тронхейм на хутор Несхов. Вас ждет незабываемое путешествие.

Начнем с экотуризма, он нынче популярен. Любите шашлычок весной на природе и свиные ребрышки под Рождество? На хуторе Несхов у вас будет уникальная возможность поухаживать за свинками в их естественной среде обитания - свинарнике, а радушные хозяева всегда будут рады предложить такие местные деликатесы, как размороженный хлеб, заплесневелый сыр и спитой кофе. Если вам повезет и вы приглянетесь Туру Несхову, хозяйскому сыночку, то он угостит вас акевитом из-под полы. Но будьте аккуратны - порядки на хуторе строгие, почти пуританские: ни капли в рот, чуть свет и на работу.

Интересуетесь старинными зданиями? Тогда вам к Маргидо Несхову. Он покажет вам старейшую церковь Норвегии, ей около 900 лет, проведет по местному кладбищу, расскажет о каждом из покойников, прочтет несколько трогательнейших псалмов, посвятит в таинства подготовки к похоронам. Маргидо - наш лучший ритуальный агент - может показаться слишком серьезным, но с лихвой искупает это ответственностью. И нет, он не спит с безутешными вдовушками, если кому-то это интересно. Шутка!

Любите все делать своими руками? Тогда непременно запишитесь на курсы дизайнерского мастерства к Эрленду Несхову. Такой шанс выпадает не часто, но именно в это Рождество этот король датских витрин покинет на несколько дней праздничный Копенгаген и научит вас как правильно украсить новогодний стол. А если вы понравитесь маэстро, то он даст вам несколько ценных советов, как улучшить свой внешний вид.

Но истинное наслаждение ждет всех любителей семейных тайн, мрачного прошлого, фьордов, скелетов в шкафу, сурового норвежского натурализма и скандинавской литературы вообще. Приезжайте в Тронхейм - депрессия вам обеспечена!

Еще вчера на вопрос о книге, где что бы ни происходило результат один – тлен и безысходность –, я бы сказала «Любой роман Майгуль Аксельссон». Наивная чукотская девочка, ничего-то я о безысходности и всеобъемлющем звездеце на тот момент не знала. Вот Анне Рагде – это да. Не звездец даже, звездечище! Пожалуй, сейчас я могу адекватно делать только одно: махать руками туда-сюда, потеряно выдыхая «твою мать!».

Потому что и правда полное твою мать. А еще твоего отца и твоего деда, которые как бы вполне себе один и тот же человек, и вот такого я точно не ожидала, дочитывая весьма спойлерную аннотацию к книге. Такого точно нет – уж лучше невинно убиенные младенцы или еще что-нибудь такое, не менее жуткое. Тот самый случай, когда фраза «Скандинавия, какого хрена?!» актуальна донельзя, пусть в оригинале упоминается совсем другая страна. Что это такое было вообще, черт возьми?!

Вообще-то, вот эта истерика выше – далеко не самое основное впечатление от романа, хоть и самое яркое (просто потому что с таким финалом мало что сравнится в принципе). На самом деле главные эмоции, главные ощущения от книги – беспокойство и полное отсутствие надежды. Всех в «Тополе», вообще всех, даже жуткую Анну, бесконечно жаль, и для всех хочется лучшей участи, и обязательного если не хэппи-энда, то хотя бы светлых лучиков раз в пару месяцев – ну нельзя так жить, постоянно буксуя на старых душевных ранах, которые никак не хотят заживать. Но как-то так получается, что сколько бы лет ни проходило, герои по своим нежно лелеемым обидам топчутся и топчутся, продолжая делать себе все больнее - не то, чтобы я сама этим не страдала, так что осуждать не берусь, но как же ужасно за этим наблюдать! Герои реальные и адекватные настолько, что их переживания и боль по поводу и новых, и старых проблем невозможно не воспринимать всерьез, особенно когда они принимаются себя накручивать – читаешь строчку за строчкой, где все возрастает градус внутренней истерики, и ужасно переживаешь, а не натворят ли они чего-нибудь непоправимого, не лишат ли сами себя тех немногих крупиц счастья, что у них есть в жизни. За Эрленда страшно почему-то едва ли не больше всего – то ли потому, что такой порывистый и может потерять вообще все, если начнет рубить с плеча, то ли потому, что импонирует мне больше других, но за него я прямо боялась, пока он по хутору туда-сюда носился. Про волнение за Тура лучше и вовсе промолчу – за него вообще реально не бояться, каким бы неприятным типом он не становился время от времени? Вроде тихий и спокойный, но ведь паникует с самого начала книги, выбитый из свой зоны комфорта, и не желающий мириться с реальностью – кто его знает, что он может натворить, особенно под самый финал? И вот со всеми так, даже с Маргидо, который кажется там самым равнодушным, а уж их отец! Ох, ох.

Вот так милая книжечка для чтения тихим вечером… Сплошные нервы, а не чтение. И, возвращаясь к самому больному, что за финал такой, черт возьми?! Что ж мы, люди, такие жестокие бываем к самым близким…

Некоторые книги, как хорошее вино, должны хорошенько настояться.
Эта книга отстояла на полке достаточно, чтобы я забыла как и почему я ее купила, чтобы прозрачным осадком легли и растворились воспоминания о чужих отзывах и оценках. Здраствуй, Книга. Давай знакомиться. Аннотация, обложка, тяжесть в руке и шелест страниц. Теперь я знаю, что меня ждет, и открываю первую страницу. По аннотации все началось со смерти матери семейства. Но что же это...?
Повествоваеюние начинается со смерти подростка, самоубийства. Единственный сын, но не наследник, ему хватило духа довести до конца начатое и встретить смерть на своих условиях. Теперь пришло время для работы похоронного бюро. И вот я узнаю все больше и больше о владельце похоронного бюро, среднем брате Несхов. Семьи нет, живет работой. Правда если эта самая работа вся пропитана смертью, жить ей сложнова-то. Затем читатель неожиданно переносится в сказочный Копенгаген, где каждая витрина - маленькая рождественская сказка, в воздухе носится волшебство, в домах горят искусственные камины, привнося в душу тепло. Здесь живет младший брат Несхов - дизайнер, человек красоты, стремящийся ко всему добавить новую нотку блеска. Ветер перемен летит дальше и разбивается о суровый берег фьорда. Здесь стоит хутор, где живет старший брат Несхов. Наследник, запряженный в крестьянский быт, но не хозяин. Его жизнь - это его земля, его животные. Попытки выжить в тяжелейших условиях.
Три брата, каждый живет в своем мирке: пропитанном бальзамическим запахом могильных цветов, в блеске Сваровски, в насквозь пропитанном запахом навоза, но все же они Семья. В этом доме давно не кормили своего Домового. Такие разные и это только половина героев, но скоро придет время семье встретиться и мы познакомимся с остальными Несховыми.
Очень скандинавская сага. Очень семейная, по-настоящему когда кровь, конечно, не вода, но все же родственники такие чужие друг другу. Каждый герой отлично прописан, его часть настолько отличается от остальных, что к каждому проникаешься особым отношением. История Тура, старшего брата, берет за живое и напоминает все когда-либо существовавшие упадки: налог на бензин, налог на воду, налог на слишком большие удои коров, покупка просроченных продуктов для экономии, домашние растения в консервных банках. Мополии совместно с прогрессом перемалывают традиции.
И по-своему книга очень трогательна. Хочется верить, что у героев все будет хорошо.

На побережье Норвежского моря, которое вплотную подступает к величественным фьордам, разворачивается драма одной семьи. Три брата - взрослые мужчины, к двум из которых уже подкрадывается незаметно старость, не общаются друг с другом много лет. Младший брат давно уехал в другую страну, где нашел свое счастье и любимую работу, средний занялся "мрачным" бизнесом в родном городке, а старший остался на своей малой родине, в старом доме с родителями - приглядывать за хутором и домашней скотиной. Каждый из братьев перфекционист своего дела - Эрленд создает красивые витрины в магазинах, специальность Маргидо - устраивать красивые похороны по заказу клиентов, старший, Тур, занимается разведением красивых и умных свиней.

В именах героев зашифрованы архетипы норвежского общества. Тур, он же Тор, - имя скандинавского бога, в данном случае символизирует верность традициям, сохранение преемственности культуры, родового наследия. Маргидо - золотая середина, "жемчужина", которая пытается держать нейтралитет между слепым почитанием прошлого и бездумным его поруганием. Эрленд, что значит "иностранец, не родной", - типаж недовольного своим происхождением человека, которого не понимают "свои", а потому стремящийся в другой мир, реализующий себя в другом обществе.

Дочка Тура, Турюнн - продолжательница дела своего отца, в которой вдруг начинает говорить голос крови и, внимая зову предков, она начинает помогать отцу по хозяйству. Такой итог книги, который будет развит автором в продолжении этой серии, можно назвать своеобразным гимном всему старому, что когда-то пустило корни, словно берлинские тополя, посаженные еще немецкими солдатами более полувека назад, до сих пор растущие и раскидывающие свое семя там, где до этого было лишь каменистые скалы. "Что смогло вырасти, остается надолго".

При этом каждый из братьев живет как будто по привычке, не задумываясь ни о каком-нибудь смысле, ни о нужности своей работы. Для одного весь мир замкнулся на свиньях, требующих ежедневного внимательного ухода, так что даже захворать нельзя. Для другого жизнь превратилась в сплошные похороны, и единственная приятность в его работе - услышать: "Похороны были великолепны, поистине великолепны», а каждый день, вздрагивая от нового звонка, он думает: «Надеюсь, это старик, умерший в своей постели, а не авария какая случилась». Ну а для третьего брата жизнь - это череда увеселений, мечта понюхать рождественский шоколадный стол и игра со своим стеклянным набором зверюшек. У них нет даже детей - самого банального обоснования смысла человеческой жизни, об этом они даже не думают. Особенность ли менталитета или упрощение своих героев автором?

Анне Б. Рагде тратит очень много слов там, где можно было бы обойтись парой метких образов. Но не имея этого дара - схватывать суть вещей, автор приводит подробное бытоописание, хронометрически точные действия героев. Этими многочисленными подробностями маскируется неумение глубоко проникать в души своих персонажей. Очень нехотя достаются подробности из прежней жизни братьев, а личности их родителей (тоже центральных по сути героев) так и остаются туманными и нераскрытыми.

Книга рассказывает об опыте, который рано или поздно переживают все - потеря близкого человека, изменение мира после этой потери. Поэтому чего-то необычного и нового почерпнуть для себя в "Тополе берлинском" нельзя. Правда, есть возможность чуть ближе познакомиться с животноводством.

«Тополь берлинский» хорош с точки зрения описательности и способности автора вгрызаться в самую суть суровых северян, но в остальном книга тянулась бесконечной чередой беспросветностей, что порядком замедлило процесс чтения и даже утомило. Книга Рагде не шла даже по трезвости, и виной тому, как ни странно, не свинарник, в котором происходит пятая часть действия и сопутствующие ему запахи. Виновата сама история, сами люди, несчастные, одинокие и потерянные. Если в начале мне хотелось обнять этих неприкаянных человечков, приласкать свинок Тура, поглядеть на Крюмме в плаще из «Матрицы», представить внешность Турюнн и понять, что же на душе у Маргидо, то впоследствии единственным желанием было вытолкнуть всех этих людей за дверь, и больше никогда с ними не встречаться. Слишком много о каждом из них мне пришлось узнать за несколько дней.

Из героев мне приглянулся Эрленд, - единственный, кто может представлять хоть какой-то интерес, этот человек вырвался из оков семьи, не принимавшей его нетрадиционные предпочтения, и выстроил сам себя в Копенгагене. Вот этому человеку стоит по-хорошему позавидовать, ведь он не сломался под напором ограниченной мамаши, утверждавшей, что получать диплом по искусству постыдно. Его спутник жизни Крюмме потрясающ, и вот их историю отношений мне было читать интереснее всего.

Аннотация настроила меня на анекдотичные ситуации, а вышла скукота и депрессняк. Положившая начало книге сцена с мертвым пацаном и холодным умом распорядителя похорон уже должна была меня насторожить. И столько подробностей смерти, причем смерти в самом неприглядном виде, я не пожелаю самым заклятым врагам. Пространство книги переполнено тошнотворными запахами, на описание которых Рагде не скупится. Природа хороша, этого у Норвегии не отнимешь.

Из хорошего — люди, которые еще три дня назад не подозревали о существовании друг друга, встречают вместе Рождество, учатся жить по-новому, принимать друг друга такими, какие они есть, и получают ревелейшены разного уровня откровенности. Конец произвел небольшой фурор в моей голове, драматизм накатил мощнейшей волной — казалось, все только и шло к тому, чтобы стукнуть по башке героев и меня этим открытием.

Всё началось с того, что повесился подросток. И не просто повесился, а намеренно удавился, лишил себя жизни, умер по собственному желанию. Вообще, это так страшно, когда начинаешь думать о том, какой же должен быть в душе человека ад, что он осознанно лишает себя жизни, да ещё таким нелегким способом. Ужасно всё это конечно.
Немного покоробило то, что самоубийцу отпивали в церкви. Но, скандинавских церковных законов я не знаю, поэтому этот момент можно опустить.
Вообще очень интересная завязка получилась у автора. С одной стороны ужасная и жестокая, а с другой - ниточка распутала весь клубок.
А смерть ещё одного человека стала ключом от шкафа, в котором хранились огромные такие скелеты. И вот тут тоже стоит задуматься, а нужен ли был этот ключ и эти скелеты. Ведь жили себе и жили, ну носили обиду в душе, ну кто её не носит. А теперь эти скелеты, когда большая половина жизни прожита. Вот надо они?