Сато

Детей нет — есть люди,
но с иным масштабом понятий,
иным запасом опыта,
иными влечениями, иной игрой чувств.

(Януш Корчак «Как любить ребёнка»)

При прослушивании аудиокниги «Сато» я до последнего гадала, относится роман к жанру фантастики или нет (именно в этом вся соль). В начале мне казалось, что Костя на самом деле является пленным контр-адмиралом, однако по ходу развития сюжета весы склонились в противоположную сторону: случай главного героя — сугубо психологический. Тот факт, что история о детском травматическом опыте всё же переросла (а точнее — закольцевалась) в причудливое жизнеописание командующего карательным корпусом «Ишимура» с личным номером СУ 388588, изрядно меня удивил. Вывод из всего сказанного очевиден: если автору удалось несколько раз привести в смятение читателя, значит его творение действительно чего-то сто́ит.

Хитрость Рагима Джафарова заключается в том, что за головоломкой, кем же в действительности является мальчик, которого родители привели на встречу к психологу, прячутся извечные проблемы внутрисемейных отношений между родителями и детьми, между сиблингами и, наконец, между мужем и женой. Хотя о детских травмах не писал, пожалуй, только лишь ленивый, автор рассказывает о душевных метаниях героев через их участие в консультационных встречах со специалистом. Нарушая ключевой принцип профессиональной этики — правило конфиденциальности — и как бы раскрывая тайну содержания бесед, писатель тем самым высвечивает всю подноготную затяжного семейного конфликта, в котором некоторые смогут узнать себя или своих близких. За счёт такого интересного приёма дистанция между героями книги и читателями сокращается, ведь в какой семье нет упрёков и обид…

Можно ещё добавить, что «Сато» поднимает такие темы, как поиск собственной идентичности, сваливание ответственности за решение личных проблем на специалиста (психолога), нездоровая школьная атмосфера, возможность приспособления под социальные нормы и правила, не всегда адекватные требования военного времени и мн. др. В действительности роман оказался гораздо глубже, чем представлялось изначально.

Дифирамбы работе Р. Джафарова пропеты, теперь отмечу две основные проблемы книги. Во-первых, произведение представляет собой сплошной диалог, от которого я под конец очень устала. На мой взгляд, оживление текста за счёт нескончаемых разговоров привело к обратному эффекту — в конце концов перестаёшь верить персонажам и в них самих тоже. Во-вторых, заключительная часть романа вызывает много вопросов, искать ответы на которые вдруг становится неинтересным. Загадок и так было много, дополнительные уже излишни.

Как бы там ни было, «Сато» действительно заслуживает внимания читателей. Что касается меня, то, пожалуй, я бы продолжила знакомство с творчеством столь многообещающего современного автора.

Где проходит грань между социальной нормой и нормальностью? Почему оставить все как есть для большинства проще и безопаснее, нежели обратиться к психиатру за помощью и стабилизацией? Почему дети страдают из-за тайн, страхов и ошибок взрослых? Почему быстрее обвинить других в собственных ошибках и промахах?
Ответы на эти вопросы я искала у себя внутри после прочтения "Сато", как и после "Клары и Солнца" Кадзуо Исигуро. И в очередной раз социальная фантастика закольцовывает меня на себя же и заставляет искать ответы на глобальные вопросы.
Представьте картину. В кабинет детского психолога Дарьи приходит самая обычная среднестатистическая семья за исключением того, что 5-летний малыш уверяет, что он контр-адмирал космического флота Сато. Он рассуждает совсем не по-детски, принимает нестандартные решения, задает странные вопросы и родители не понимают что именно происходит с их Костей. Саше и Марине тяжело принять странности своего ребенка, как и признать возможный диагноз. Гораздо проще подавлять личность малыша, иногда на переднем плане - Костя, иногда Сато. Очень долго, как и психолог, я списывала происходящее на диссоциативное расстройство личности, шизофрению, чрезмерное увлечение видеоиграми, ребенка как средство спасения брака и отношений, а потом начались интересные звоночки и меня тригернуло настолько, что я отложила книжку почти на 2 недели, а потом дочитала за вечер.
Многие говорят о неоднозначности финала, для меня же он полностью закрыт, я все увидела и в последних главах, и в Костиной картине и до сих аплодирую автору и за идею, и за реализацию.
Ну и мне было интересно наблюдать не столько за ребенком иродителями, включая Сашины манипуляции (хотя именно с них у меня все подгорало), сколько за Дашей и ее оценками происходящего.
Про книгу слышала давно и даже делала попытки прочитать и раньше, но откладывалось, а тут еще и знакомый психиатр настойчиво советовал прочитать со словами "дочитай, точно должно понравиться, обложка опять же говорящая" Посмотрела на обложку внимательнее, вспомнила Роршаха и как прочитала! Чтож, так и получилось, "Сато" отправляется не только в лучшие книги года, но и в самые любимые.

Давно такого не бывало: прочитала книгу за день – настолько увлекательно. Маски, которые мы носим и роли, которые выбираем, – исходя из возможностей, условностей и понимания нормы – групповая игра людей как существ социальных, выйти за рамки дозволенного обществом настолько же травматично, как и в древности, когда изгнание из стаи означало смерть.

Никаких резких движений, иначе карательная психиатрия, травля и культура отмены. Изменение траектории жизни ломает судьбы и отодвигает из круга «всë как у людей» на задний план. Но импульсивные и рискованные поступки – то немногое, что отличает нас от машин. Свобода выбора, даже если кажется иллюзорной, – то, о чëм я думаю из-за книги.

Не пересказывая сюжет, покажу список книг и фильмов, о которых вспоминала в процессе чтения: «Планета Ка-Пэкс», «Сплит», «Множественные умы Билли Миллигана», «Пролетая над гнездом кукушки», «Что случилось с собакой однажды ночью» и добавлю к ним психолога из сериала «Миллиарды».

Пятилетнего Костю родители решают отвести к психологу. Он стал странным: считает себя пленным контр-адмиралом Сато, брокколи для него сродни пытке, суров, собран и разговаривает как самый настоящий взрослый. Что-то тут точно не так. И мы вместе с психологом Дарьей попытаемся разобраться псих ли Костя или внутри него действительно контр-адмирал...

И снова диалоги в книге заменяют поход к психологу. Обычно я зачитываюсь внутренними терзаниями героев, которые происходят у них в голове, но тут вся суть в диалогах. Столько смысла, юмора, полезностей и так захватывающе преподнесено.

Читаешь книгу и вместе с героями размышляешь что же такое норма, задаешь любопытные вопросы про работу психологов, осознаешь что ты это твой выбор, копаешься в том какие травмы оставляют нам родители и не переоценено ли их влияние.

Сначала я поверила в существование Сато, потом поверила в расстройство, потом просто перестала понимать что происходит и стала все ставить под сомнение.
А то как описаны проблемы в браке родителей Кости и отношение к психологам отдельный восторг. Главное после этого не искать подвох там, где его нет.

А больше я ничего не скажу, потому что очень хочу, чтобы вы не прошли мимо этой книги и обязательно ее прочли!

В диалогах между самыми заурядными людьми Рагим Джафаров выковал неприглядный портрет современных ячеек общества. Точнее, того катастрофического распада, который вычитывается в «Сато».

Случай совершенно фантастический – пятилетний мальчик Костя представляется и ведёт себя как инопланетный адмирал из масскультной вселенной Warhammer 40k. Ни психотерапевт Даша, ни родители Кости, в общем-то, не догадываются о происхождении образа. Поначалу всё звучит как-то сатирически. Пока ты не начинаешь верить в то, что Сато действительно засел в теле ничем не примечательного мальчика. И греза становится жуткой реальностью. Ведь Сато ведёт себе подобно злому брату князя Мышкина – говорит жестокую и неприглядную правду о людях, только с позиций непримиримого насилия.

Мир застрял в лицемерии и нелюбви. Сеансы психоанализа требуются уже не только Косте, но и его родителям. А затем и Даша понимает, что её внутренний мир и убеждения рассыпаются – от инопланетного вторжения чужеродной этики ли, как следствие того же лицемерия, которое прилипает к каждому человеку, вынужденному общаться с кем-то еще, не столь важно. А дальше возникает и зависимость от нового ракурса, больного, уничтожающего, но как будто единственно возможного для того, кто осмеливается открыть глаза.

И видит, что общество, построенное так понятно и удобно, на самом деле ломает людей, превращает их, по выражению Сато, в беспомощных слизняков. Взрослые подчиняют детей правилам, смысл которых давно утрачен. Между супругами выстраивается череда отчуждающих ритуалов. Нормы публичного поведения выгодны лишь тем, кто оказался беспринципнее. Чтобы вырваться из душевной дистрофии, нужно вернуть примат физической силы и чувство собственного достоинства. И хотя это не этос самого писателя, кошмарность этой истины не может не тревожить.

Невозможно удержаться от симпатий к Сато, расщепляющему новую этику своими сентенциями. А всё потому, что он тоже страдает. Страдает от невозможности сохранять достоинство, на котором строились цивилизации. А подлости их разрушали. У Сато есть принципы и неземная твердость характера. Но единственная возможность для жесткого адмирала – бегство. Гулливер побежден лилипутами.

Сюжетная интрига в романе простроена виртуозно. Насыщенность диалоговой формы полна остроумия, философской проницательности, действия. Отдельное удовольствие – речевые характеристики. Голоса персонажей мгновенно начинают звучать в голове, усиливая фантасмагоричность придуманной писателем ситуации. Она сама по себе довольно театральна или кинематографична, не подделывается под бытовизм. И обладает специфической красотой, жгучей и будоражащей.

Половина книги очень правдоподобна и если бы автор придерживался этой линии, то получился бы отличный социально-драматический психологический роман. Но, к сожалению, автор решил по-другому и свел все хорошо начатое до низкопробного уровня.

Первая треть книги хорошо написана и соответственно ее интересно читать, вторая треть уже откровенное словоблудие, ну а финал не пойми что. Не знаю, что помешало автору дописать хороший роман, но у него точно есть писательский талант, и остается только надеяться, что он будет совершенствоваться.

Нестандартный сюжет, хотя попаданцев хватает в литературе, но это совсем другой случай. Кстати, по аннотации опять не скажешь, что может поджидать в этой книге, а именно, что с первых же строк автор захватывает тебя сюжетом, динамикой, диалогами и при том, что в книге почти сразу появляются психологические моменты (а иногда намеки и на психосоматику) книга не является чистой психотерапевтической или другой какой психо- штукой. В романе с первого же момента ощущается, что это фантастика.

Хотя, конечно, очень полезно взять ее в руки родителям дошкольников и младших школьников, ведь в этом возрасте ребёнок зачастую послушен родительской воле, по большей части, особенно, да, "кушай брокколи, она полезна, делай то, не делай этого", со всеми нашими запретами и указаниями, подчас лишними, ребенку, из которого, как метко говорит герой, "делают половую тряпку", давят на него, и наоборот, выдавливают из него и затирают всяческую волю. Я, возможно, немного сгустила краски, или автор постарался, но это тот шок, который при самом первом знакомстве возникает. Мы все делаем ошибки и хоть малая часть этого, но наверняка что-то проскальзывает у всех родителей.

На самом деле, это только начало, когда на первый план выходит конфликт ребенка, которого все время ограничивают или диктуют ему, что делать, со взрослыми людьми: с родителями, с учителями, да и подчас просто с людьми, которые возымели наглость влезть без очереди перед ребенком, как будто он ничто и никто. Далее сюжет раскручивается не по-детски, держась почти целиком на психологических примочках, и это очень сильная сторона романа. Романа, в котором не единожды меняется вектор напряженности, в котором сюжет выруливает то вправо, то влево, демонстрируя то ребенка, размахивающего ножом, то его родителей, три десятка страниц назад мы их принимали за совершенно адекватных и способных мирно решить любой вопрос, а потом чуть не рвущих друг друга на части. И это не считая всех пертурбаций, происходящих с мальчиком, а потом и с его отцом. Но и последняя скандальная история, заварившая кашу в СМИ и интернете, поднявшая невероятную бучу с кучей этических вопросов по отношению к психологам, это далеко еще не финал. Я же говорю, что этот роман как американские горки, и самое интересное, вернее, самое впечатляющее ждет впереди, в финале. Ни на миг не отпуская нашего внимания, сюжет рвется вперед вплоть до завершающего штриха, когда даже в самых последних словах будет заключаться намек на что? Ну может быть, на продолжение?

Книга, с которой я обманулась дважды.

Прочесть эту историю я хотела с того момента, как узрела пятна Роршаха на обложке. При этом дальнего космоса я в упор не видела, зато видела море, поэтому от книги с названием "Сато" ожидала цусимских боев, самурайской этики, чего-то трагично-героического, масштабного, оканчивающегося неизбежной смертью под сакурой в цветах на наших среднерусских просторах. Щщщас!!

Никогда, никогда не судите книгу по обложке и не придумывайте за автора скрывающийся под ней сюжет! Мне надо было взять и прочесть эту книгу сразу, а не ждать почти год, представляя, что же меня в ней ждет.

Завязка, надо сказать, шикарная. Пятилетний Костик однажды заявляет, что на самом деле он контр-адмирал карательного корпуса, зовут его Сато, и он почему-то застрял в теле хилого пацана, правда, ненадолго, ибо его уже ищут и за ним летят и заберут домой. При этом Костик показывает чудеса осведомленности в электротехнике, тактике и стратегии боя (снежками, раз уж ничего другого не выдали), теории вероятности и драке на пластиковых столовых приборах (см. пункт про то, что и в этот раз ничего другого не выдали), да так хорошо, что у его родителей, находящихся в перманентном выяснении отношений, зарождаются всяческие подозрения, начиная от расстройства у сына личности и шизофрении, и заканчивая допущением того, что в теле Костика и правда скрывается грозный и несгибаемый Сато. С Костиком-Сато начинает работать психолог Даша, которая изо всех сил старается не уходить от догматов психотерапии и психоанализа, но получается почему-то не очень: мальчик не вписывается в знакомую по учебникам схему.

Первые сомнения в том, что Костик не страдает ничем, кроме детского тела, у меня возникли почти сразу, как он заговорил. Его речь была слишком сложной, слишком связной и слишком обоснованной для пятилетнего симулирующего или и правда нуждающегося в помощи пацана. Для того, чтобы так рассуждать о жизни, смерти и судьбе, нужно прожить побольше, чем пять-десять лет: даже у самого удивительного вундеркинда не хватит субъективного опыта, чтобы делать такие выводы. Но при этой взрослой убедительности я ни разу всерьез не подумала, что в теле мальчика и правда находится Сато. Мне все время казалось, что кто-то говорит за него, за Костика (и за Сато, раз уж на то пошло, тоже). Зато когда повествование от психологии вырулило к психиатрии, и у Даши появился супервизор, я стала почти уверена в том, что единственный сумасшедший тут – это Даша, мнящая себя психологом, работающим с мальчиком, мнящим себя контр-адмиралом-карателем флота бравых ультрамарин. Иллюзия Дашиной шизофрении была настолько натуральной, что я до конца книги ждала, когда же ее вылечат/залечат до смерти. Щщщас!!

Автор прекрасно описывает родительские склоки и бабушкин матриархат, щедро посыпая это взаимным неуважением и семейной глухотой. Семейное сборище за праздничным столом было апогеем бестактности, и хотелось, чтобы прилетели инквизиторы и выжгли этих людей огнем и мечом. В этот момент я была совершенно согласна со всеми нелестными отзывами Сато о роде человеческом в целом и о Костиной семье в частности. Я вообще большую часть книги удивлялась и восхищалась умением автора описывать семейную грязь настолько точно, настолько глубоко, что аж до отвращения и ненависти. Не в каждой семейной или психологической драме встретишь такой еще невскрытый нарыв больных отношений, такое бытовое противостояние, такие точные и избитые фразы от обвиняющих друг друга в испорченной жизни супругов. Это было круто, правда.

А не понравилось мне то, что автор доводит подобные сцены до исступления, а потом бросает их, не разрешая конфликта, и возвращается к ним в следующих главах "сколько-то лет спустя" простым пересказом последовавших событий. Я бы хотела крови и катарсиса прямо тут, на страницах, а не за ними.

Окончание книги было настолько внезапным, несмотря на все подводки к нему, что поворотный момент я перечитывала дважды. Да ну нафиг… Серьезно?! После стольких лет (с)?! Я даже пошла к мужу, который прочел больше ста книг по WH40K и в мире Сато ориентируется не хуже самого Сато. Узнала много нового, в том числе наконец-то поняла, почему "Сато" Джафарова называют фанфиком по вахе. Правда, я сомневаюсь, что кто-нибудь из истинно преодолевающих преодолеет этот роман даже во славу императора. Он был бы интересен ваха-фанатам, если бы три четверти повествования не состояли из описания подростковых склок, семейных ссор и разборок в стиле психологических драм. Мой муж из-за этих составляющих ограничился моим пересказом. В связи с этим, мне кажется, роману сложно попасть в ЦА, поскольку черт его знает, что есть его ЦА: фанаты вахи навряд ли продерутся через бытовой роман, а любители современной прозы навряд ли поймут всю прелесть отсылок к вселенной WH40K и проникнутся финалом.

Зато роман должен быть интересен практикующим психологам и психиатрам. Работа психолога описана подробно, со смакованием собственных проблем с кукухой психолога и подводных камней при терапии, так что, думаю, специалистам будет интересно посмотреть, насколько профессионально вела себя Даша и оценить свои силы при подобном же раскладе.

Отдельная песня - это финал. Он был бы совершенно в духе вахи, если бы не последние две фразы. Если вы не фанат WH40K, полагаю, развязку вы поймете в силу своего воображения. Меня она оставила в недоразумении и разочаровании. Нет, я могу насочинять несколько вариантов того, что же хотел сказать автор, но кажется мне, что все закончилось совсем не так, как должно было закончиться во вселенной Вархаммера (с удовольствием обменяюсь мнением с теми, кто книгу прочел), и в этом, наверное, и состоял авторский замысел.

Рекомендую.

ps Warhammer 40,000 (WH40K, ваха) - настольная игра-варгейм, разработанная и издаваемая британской компанией Games Workshop. Действие происходит в далёком будущем, где несколько враждующих сторон, в том числе Империум Человечества, противостоящие ему инопланетные цивилизации и потусторонние силы, ведут на просторах галактики бесконечную войну, используя как футуристические технологии, так и холодное оружие и магию.

"Даша поняла, что весь мир дрожит мутной рябью, а она смотрит в потолок, чтобы не полились слезы. Она позволила себе несколько секунд ненавидеть мир, в котором детей рожают, возлагая на них миссию, непосильную даже для взрослых. И вообще заводят с какой-то корыстной целью. Так не должно быть. Не должно!"

Книга Рагима Джафарова захватила меня с самого начала.

"Сато" тронула меня также, как когда-то книга "Протагонист" Аси Володиной.
Много психологии, как я и люблю. Словно сама сидела в кабинете на приеме и отвечала на вопросы.

По сюжету 5-летний мальчик вдруг стал другим. Костя (или Сато), по словам родителей, стал вести себя странно. Утверждает, что он контр-адмирал карательного корпуса «Ишимура». При этом периодически ведет себя соответственно придуманному образу: опасно, грубо и непредсказуемо.

Далее начинается психологическое расследование. Как так вышло, что способствовало и т.д.

Чем дальше в лес, тем страшнее. Так как вопросы автор ставит уже скорее нашему обществу, которое установило некую "норму" и мучается от этих стандартных делений на "хорошо" и "так быть не должно". Книгу можно разобрать на цитаты.

Мудро. Не избито книжными клише. На одном дыхании.

И хоть сюжет грустный, автор умудрился написать книгу с юмором, который отлично вписался в текст.

Это что-то невероятное! Я совершенно потрясена и оглоушена! Видимо, финальный аккорд в произведения - сильная сторона автора. В "Марк и Эзра" у меня были схожие ощущения. Но сюжет, конечно, в корне другой. О чём же книга?
Мы видим в центре картинки психолога, к которой приводят мальчика 5 лет. Говоря несвойственным разумным языком для такого малыша, ребёнок заявляет, что он вовсе не мальчик Костя, а контр-адмирал Сато с другой планеты, который оказался в теле земного ребёнка.
Приличную часть книги читатель наблюдает за беседами детского психолога Дарьи и её маленького клиента (иногда отвлекаясь на родителей Костика) и вместе с целителем душ пытаешься понять - через тело мальчик говорит инопланетный разум, или же у ребёнка расстройство личности.
В книге много умных мыслей, она заставляет о многом задуматься, невероятно удерживает внимание, но, что немаловажно, это чуть ли не единственное художественное произведение, один из героев которого психолог и мне не хотелось отшлёпать писателя, а, напротив - стоя поаплодировать ему.
Год только начался, но убеждена - эта книга займёт одно из лидирующих позиций лучших прочитанных за 2023 год.