Lord of Light

«Безумству храбрых поем мы славу!
Безумство храбрых — вот мудрость
жизни!»
М.Горький «Песнь о Соколе»

Независимо от того, где живут люди: на равнинах или в горах, в пустыне или джунглях, а возможно даже и вовсе на другой планете; вместе с людьми всегда живут и их боги. Чем тяжелее жизнь, тем суровее боги. Настоящий бог должен быть древним, грозным, жестким, и даже жестоким, а также непредсказуемым и требующим безусловного поклонения, почитания, смирения, а заодно и обильных жертвоприношений. Возможно боги создали людей, возможно люди создали богов, а может быть сами стали богами, как на планете, описанной в книге. Это ведь не так уж и сложно, если ты обладаешь определенными техническими и научными знаниями, главное не допустить эти знания к поклоняющимся тебе людям. Поэтому местные боги так любят послушных и знающих свое место людей, и очень им не нравятся всякого рода новшества и усовершенствования, облегчающие жизнь простых смертных. А как же иначе? Придумает пахарь какой-нибудь усовершенствованный плуг, вспашет лучше и быстрее, соберёт урожай больше, чем необходимо, чтобы просто не сдохнуть от голода, и появится у пахаря свободное время, а с ним и свободные мысли, не дай бог. Задумается, например, а стоит ли приносит такие обильные жертвы богу плодородия. Ужас! Про вред книгопечатания и говорить не приходится. Это же какой разгул знаний начнётся, если книги вдруг станут доступными и печатать их сможет кто пожелает и на любые темы. Знаем же к чему это привело в средневековой Европе, тут тебе сразу и Ренессанс, и Реформация, а от них и до революций недалеко. Не любят поэтому боги этой планеты (да только ли этой?) и прогресс, и прогрессистов, или акселиристов (так их называют в этой книге).
Но всегда, рядом с любой религией живет в народе и легенда о бунтарях, о тех, кто не побоялся кинуть вызов древним и могучим богам. По-разному зовут этих героев, по-разному выражается их бунт, но, что характерно, чаще всего речь идёт именно о новом знании: об умении пользоваться огнём, об умении отличать добро от зла, о новом взгляде на мир и на существующие порядки. «И странствуют [они] среди рода людского, оберегая и помогая ему». Какими только способами не борятся боги с этими бунтарями: приковывают к скалам, сбрасывают с небес, испепеляют и рассеивают, объявляют лжепророками. Самые ушлые же пытаются возглавить новое течение: объявляют Будду аватаром Вишну, приклеивают к Новому Завету Ветхий, даже делают новое течение официальной религией, тут все способы сгодятся. Но прорастают уже ростки нового знания и нет уже былого доверия к древним богам, и рождаются люди, умеющие мыслить свободно…

Такова моя версия истории о Сэме. Назовём это версией с точки зрения социальных реформаторов. А можно рассматривать эту книгу и с точки зрения мистиков, или моралистов, или романтиков. (Как предлагает сам Желязны.) Для всех найдётся в этой книге достаточно пищи для размышлений. Немало будет и таких, кому книга не зайдёт совсем. Много в ней и неожиданных трактовок религиозных верований, и философских притч, и неожиданных сюжетных ходов и неоднозначных поступков главных героев. И нет (как впрочем всегда у Желязны) однозначно положительных и отрицательных героев, и повествование нелинейное, и смыслов и подтекстов хоть отбавляй.

И по-прежнему будет это книга у меня в топе-10, и вернусь я к ней опять через какое-то время.

Смесь сложной структуры и философских рассуждений, под соусом пантеона индийских богов, затрагивая буддизм и христианство. Читая книгу, понимала, что ничего не понимаю, автор не щадит читателей.

На далекой планете высаживается небольшая группка землян, которые колонизируют планету и происходит сословное расслоение. Маленькая часть из прилетевших благодаря технологиям могут жить практически вечно и помнит происходившее века назад. Остальная часть живет повседневной жизнью и воспринимает это как данность, поклоняясь элите. Один из "высших" понимает неправильность происходящего, начинает борьбу с элитой, которая придумала свою реальность и живет по ее прихоти, уже не контролируя свою жизнь, а угождая надуманным образам.

Легко написано красивым языком, при этом сложно разобраться во всех глубинных смыслах. Читала в переводе Лапицкого, прекрасный перевод.

Тот редкий случай, когда без аннотации совершенно не понятно, что вообще творится в книге. Не, ближе к концу понемногу, из отдельных фраз становится понятно откуда все пошло, но лучше бы автор предисловие, что ли, написал.
А в остальном мне книга понравилась. Далекое будущее, дальняя планета, обретение бессмертия через перерождение, но при этом обычные люди вернулись куда-то в раннее средневековье. Потому что тем, кто был при власти, очень хотелось стать богами и они ими стали. И теперь решают, как жить остальным, кому во что перерождаться и страшно боятся научно-технического прогресса.
Индуистская мифология и философия, тут же и буддизм, и битвы за власть. Хоть они и стали богами, но все равно остались людьми.

Интересная мифология у индусов, с детства меня привлекала, я даже «Махабхарату» в нежном возрасте одолела, хотя дальше дело в изучении не пошло и в индуизм я не перешла, предпочитаю издали любоваться. А здесь, у Желязны, такое интересное сочетание – индуизм и научная фантастика, попытка показать, что может случиться, если соединить религию и научно-технический прогресс. Молитвоматы – это же просто шедевр, и мы, похоже уже к этому идем, с возникшими недавно молитвами и исповедями через Интернет. Много философии, и совсем не все я поняла, но это книга для перечитывания, такого спокойного и умиротворенного, почти как медитация. Хотя активных действий в книге достаточно, но на первое место я все-таки поставила бы здесь философию.
И, кстати, знать индуистскую мифологию для прочтения этой книги совсем не обязательно, автор очень аккуратно и ненавязчиво почти все поясняет.

Это тот самый кусок пирога, которого ты откусил слишком много, а прожевать не смог.

Это тот случай, когда прослушав этот титанический труд, сижу я в восторге и непонимании.
В восторге, потому что чувствую мощь и подтекст действия.
В непонимании, потому что не дотягиваюсь до дна, а скорее чувствую его. Мне нужно увидеть все грани, а я вижу только поверхностные линии. Мне нужна книга-расшифровка, криптолитературовиденье кэпа.

Фантастика тут за кулисами и её тоже нужно раздвигать сквозь происходящий буддизм (не им единым).

Почему спустя века члены экипажа «Жемчужина Индии» настолько отождествили себя с богами, что только Сэму хватает уверенности себя так и продолжать называть? И вообще так хочется узнать про начало всего на корабле: кто кем был и во что потом превратился, побольше про Атрибуты и т.д.

Что произошло с Землей? Наталкивают ли нас на мысль, что победа со "второго пришествия" Князя Света, знаменуя технический прогресс, приведет к той же катастрофе, что была и на Земле?

Почему после своей победы Сэм самоустранился, ушел? Поточу что не хотел, чтобы Боги стояли над новыми "освободившимися" поколениями людей? Или потому что Боги из бывших людей сами не настоящие? Потому что он вечный революционер и воин-стратег (привет юнгианским архетипам), а после победы его миссия выполнена?

В общем, "Князь Света" моя первая ступенька на подступи к «Черному Баламуту . Не жалею, что ознакомилась, но в итоге грустно как-то и пусто. Были войны, битвы, союзы - и что? Финал просто оставлен в главном смысле открыт.

Я однажды проснусь,
А вокруг мир другой,
Светел, чист,
Бесконечно прекрасен.

Старенькая заметка из категории "в двух словах".

«Князь Света» — своеобразный Аркадий и Борис Стругацкие - Трудно быть богом на иной лад. В отличие от Стругацких, Желязны буквален: его герои не только берутся вершить судьбы «менее развитых» миров, но и примеряют на себя личины древних богов со всеми необходимыми атрибутами. Сочетая черты плутовского и философского романа, «Князь света» представляет собой еще одно приглашение к размышлению об ответственности «старших» перед «младшими», знающих перед незнающими, сильных перед слабыми. Must read, в общем.

Перед нами научная фантастика, которая умело маскируется под мифологическое фэнтези. Роджер Желязны умело обыгрывает историю Прометея, принесшего людям огонь и свет, и облекает её в индийскую оболочку.
Перед нами далекое будущее. Земля погибла, но части людей удалось спастись, переселившись на другие планеты. В ходе экспансии землянам пришлось столкнуться с местными жителями и участвовать в череде войн. В конечном итоге они победили, а туземцы были объявлены демонами-ракшасами. Справедливо будет отметить, что коренные жители подходили под это определение: не имели собственных материальных тел, принимали любой облик, вселялись в других живых существ и жили вечно. В романе об этом упоминается вскользь, так как подобные войны происходили очень давно. К моменту событий книги люди уже покорили планету, а технологии достигли такого рассвета, что люди стали практически богами. Они могли жить вечно, переселяя раз за разом в новое тело свои разум и память. При этом человечество оказалось разделено на две неравные части. Первая оказалась фактически равна богам и составила местный пантеон. Это и были те первые, прилетевшие несколько тысяч лет назад с планеты Земля. Вторая часть была куда как многочисленнее и жила во мраке Средневековья. Эти люди родились уже на этой планете. Первые, пользуясь всеми благами прогресса, укрепили своё технологическое могущество и объявили это своей божественной силой. Они построили высоко в горах свой Небесный Град и заставили прочих себе поклоняться. Наиболее подходящей религией для этого стал индуизм, и те, кто были раньше обычными людьми, стали новыми Шивой, Кали, Брахмой и т.д. Десятки богов и сотни полубогов, в которых верит весь мир. Каждый из богов обладает уникальной особенностью – Атрибутом, который представляет из себя изощрённый сплав мутации и технологий. Вечная жизнь и смена тел были доступны и простым людям, но для них действовали очень суровые правила лишь следуя которым, можно было при перерождении попасть снова в тело человека. В ином случае Властители Кармы могли дать тело собаки, обезьяны или любого другого животного. Чисто теоретически наиболее законопослушные могли через несколько перерождений попасть в Небесный Град и стать полубогами. Технический прогресс полностью остановился, т.к. боги строго следили за всеми прорывами в науке и технике и уничтожали все проявления развития общества. Богам были не выгодны развитые жители, ведь тогда они потеряют власть.
Главный герой, Князь Света Калкин, является одним из Первых по имени Сэм. Именно он когда-то сокрушил полчища демонов-ракшасов. Сэм не разделяет мнение других богов о том, как должно развиваться человечество: хочет поделиться имеющимися знаниями со всеми людьми. Это несогласие переходит в глобальный конфликт, затронувший всю планету.
В романе огромное количество потрясающих идей, будоражащих умы фантастов до сих пор. О том, что человек может с развитием технологий получить могущество равное богам, и эта огромная сила безусловно повлияет на его сущность. Об эволюции человека как вида и о гуманизме. «Князь Света» так удачно замаскирован под фэнтези, что порой забываешь о его истинной сути. А потом совершенно неожиданно видишь детали, переворачивающие картину. Например, индийский мальчик, играющий на флейте «Голубой Дунай», или французское вино, подаваемое в трактире.
Роман имеет интересную структуру. Первая глава, завязка, написана в настоящем времени. Последующие – отсылки к событиям прошлого, рассказывающие о борьбе Сэма против Небес. Последняя продолжает первую и ведет к завершению всей истории. Картина в целом вышла очень эпичной: битвы людей, богов и демонов, планы на сотни лет вперед, интриги, решающие судьбу мира.
Не обошлось и без минусов. Слишком много индийской теологии. Мне, как русскоязычному читателю, было немного сложно в этом разобраться, хотя мифология и довольно тонко вплетена в сюжет. Размышления и мотивы героев мне были не всегда понятны. В описании битв мне порой не хватало мелких деталей, типичных для современной литературы.
Итог: Возможно, «Князь света» – книга не для всех, и читателю будет сложно продираться через дебри индуистской мифологии. Однако, если же все-таки разобраться и прочитать роман полностью, назвать его заурядным уж точно не получится. Идеи, заложенные Роджером Желязны, использовались в фантастической литературе неоднократно. Взять ту же концепцию смены тел в «Видоизмененном углероде» Ричарда Моргана.

Индия не является страной моих грез, ни разные религиозные учения этой страны не заставляют мое сердце трепетать, а колени преклоняться. Посему семичастная сия эпопея, наполовину фантастика, наполовину фэнтези, особого интереса у меня не вызвала, что, разумеется, не говорит о том, что книга плоха.
В романе интересна композиция: первая и седьмая части (или главы) повествуют об условном «настоящем», а главы внутри – о том, что случилось ранее. Из-за этого в начале чтения возникают небольшие затруднения: иногда не сразу понятно, когда что происходит, так как и во «внутренних» главах события развиваются скачкообразно и также есть воспоминания о совсем уж далеком прошлом.
Итак, люди-колонисты когда-то с трудом подчинили себе планету, населенную странными существами, которых по аналогии с индийской мифологией они назвали ракшасами, нагами и, уже без привязки к этническим суевериям, ведьмами. Часть из этих людей мутировала, получив сверхъестественные способности, которые, как оказалось, передаются вместе с личностью, а не заложены в геноме. Следовательно, меняя тела (а эта технология была людям доступна), эти люди оставались при своих чудесных силах. Шел процесс заселения планеты обычными людьми, не получившими никаких необычных способностей. Мутанты защищали людей от автохтонного населения планеты и постепенно, вероятно, чтобы упростить процесс управления, объявили себя богами. Они контролировали через систему храмов умонастроения людей и выбирали из верующих того, кто может претендовать на новое, лучшее тело (а то и может войти в сонм богов или, наоборот, «воплотиться» в животное). Также самоназначенные боги всеми силами тормозили развитие науки и технологии среди обычных людей, для которых прошлое человечество было далеким мифом или вовсе темным пятном. Однако среди Первых людей были и так называемые акселератисты – те, кто считал, что люди должны сами свободно следовать своему пути: если уж они что-то изобрели (или даже припомнили из опыта далекого прошлого), то так тому и быть. И вот между теми, кто за стабильность, и теми, кто за прогресс, разгорелись нешуточные баталии – с громом и молниями, с летающими колесницами и огненными жезлами, с политическими и религиозными агитациями, с интригами, предательствами и поступками с двойным и тройным подтекстом. В результате выяснилось, что самые могущественные люди все же не боги и предсказать последствия даже своих «хитроумных» интриг не в состоянии.
Роман довольно-таки колоритный, каждая часть (глава) предварялась стилизованным под древнюю легенду изложением последующих событий, а также разными гимнами всяким индийским божествам или философскими рассуждениями. Главный герой – бодрый мужчина типа Гэндальфа (знаем мы этих стариков-разбойников). Строго говоря, как нет в романе никаких индуистов (почему когда-то первым людям пришло в голову косплеить именно пантеон индуизма - на это роман ответа не даст), так нет там и подлинных христиан (христианин, руководящий армией зомби, - вы это серьезно?). Мода на буддизм, весьма сильная, вероятно, во время написания романа, заметна.

Это один из немногих случаев, когда я не знаю, что сказать. Кроме того, что я очарован и огорошен. Сперва сюжет казался мне довольно очевидным, но я скоро понял, что даже наполовину не смог угадать замысла Автора, лишь уловил общие черты. Мифология, религия и политика - самая что ни на есть современная и знакомая, в этой сфере, похоже, нигде и никогда ничто не меняется - смешались здесь дико и странно, создав нечто совершенно неповторимое и прекрасное.

При всей моей огромной любви к Желязны его работам в моем понимании всегда чего-то немного не хватает. До какой-то абсолютной, идеальной целостности, завершенности. В этой книге есть даже больше, чем для неё нужно. И это при том, что я ознакомился с романом в не самом качественном его переводе.

Интереснейшие образы (многими я просто очарован - Тарака так и вовсе явно вошел в число моих самых любимых героев), интереснейший взгляд на них и великолепное повествование от первой до последней строки.