Titus Groan

Трилогия «Горменгаст» начинается с «Титус Гроан» и… нет, не захватывает в свой необычный мир. Скорее медленно затягивает, как небольшой участок зыбучего песка, столь скромный, что предоставляет сотни возможностей спастись. Если же вам так интересно, что таится на дне - сами виноваты, после первой сотни-второй страниц шансов оставить книгу уже не будет.

Благодаря долгим, наполненным кропотливой детальностью описаниям, общей велеречивости и архаизмам, читать книгу трудно. Первое время продираешься сквозь текст с боем, перечитываешь кажущиеся неверными строки снова и снова в погоне за смыслом, борешься с искушением пропустить описание природы. А потом незаметно привыкаешь, смакуешь краски неба над персонажами, портретные характеристики их самих, с трепетом смотришь на мир их глазами и вслушиваешься, ожидая предвестников перемен.

Из-за данных особенностей текста перевод, должно быть, было выполнить мучительно трудно. К счастью, это удалось, и русскоязычный читатель может насладиться ныне малоиспользуемыми словами, с душой подобранными синонимами и красочными словосочетаниями. Однако в русском издании «Горменгаста» есть некоторые нюансы: во-первых, предисловие переводчика содержит спойлеры (причём не к первой книге, а ко всей трилогии), во-вторых, кое-где нет хватает пробелов и сноски выглядят множеством звёздочек (чего стоит: «ипятероsauciers****», где нет и пробелов, и присутствуют «качественные» сноски). Зато сохранены и чаще всего в тему размещены иллюстрации автора.

Ещё хотелось бы поспорить с утверждением, что именно рождение Титуса «нарушило безмолвие обитателей каменного улья», поскольку, если задуматься, его появление на свет впускает нас - читателей - в мир Горменгаста, но много ли власти у младенца? Да, кое-что меняется и весьма значительно, но то лишь обмен одних устоявшихся ритуалов на другие, ибо много лет и до Титуса рождались Гроаны мужского пола и что надлежит делать в такой ситуации давно описано и отработано. Катализатором сюжета становится появление другого действующего лица, как раз его действия влияют на жизнь практически всех обитателей замка, причём, не только людей.

Касательно персонажей можно говорить долго и с удовольствием. Ни одного из них нельзя любить с первой и до последней страницы, слишком уж неординарные личности с сомнительными наборами качеств вырисовывает Мервин Пик. Не заинтересоваться персонажем в начале, а после впадать в ужас от мысли, что он уйдёт со страниц книги? Увидеть лишь капризного ребёнка, но поразиться изменениям и обретённому здравомыслию? Испытать симпатию к отважному герою, впасть в уныние от его помыслов и действий, снова полюбить и снова прочувствовать его безобразность и аморальность? Вот это всё - легко.

Особое удовольствие испытываешь от объёмности персонажей. Пусть и постепенно, но каждый из них обрастает внешними и внутренними чёрточками, по которым можно безошибочно узнать даже тень действующего лица. И, конечно, радует отсутствие шаблонных злодеев, да и массового противостояния «бобра с ослом». 

Рассуждать без спойлеров о сюжете практически невозможно, так что ограничусь тем, что историю «Титус Гроан» можно рассматривать одновременно и как историю места и людей, повлиявших на становления героя будущих книг, и как множество историй интересных, вроде как «второстепенных», персонажей.

Единственный вопрос, который до сих пор не даёт мне покоя: почему ни у одного персонажа нет аллергии на пыль? Она, на минуточку, там повсюду.

Как же давно я хотела прочитать эту книгу. (небольшая предыстория)
Ещё в далеком детстве мне на глаза попался непопулярный, и никому неизвестный мини-сериал «Темное королевство», и оставил в памяти такой след, что спустя много лет я не перестала испытывать интерес к этой истории. Мне больших усилий стоило отказать себе в перепросмотре картины, но я поставила себе условия – пересмотрю только тогда, когда прочту книги! И вот, час пробил!

Сначала чтение не шло. Невероятное, местами дотошное, описание окружения, объектов (которые, казалось бы, вообще незачем описывать), тягучая бессобытийность, неспешное знакомство с персонажами и т.д. Я уже начала думать, что данный представитель классики английской литературы, не для меня писан. ОДНАКО, моему удивлению не было предела, когда после двухсотой станицы я внезапно осознала, что кайфую от написанного.

Все эти скрупулезности повествования поглотили меня, заставляя вчитываться в каждую деталь стоящей на столе вазы, или огромной библиотеки или громадных коридоров. Именно такая «грузная» подача дала почувствовать всю тяжесть атмосферы, в которой, волею автора и сюжета, рождается маленький наследник - Титус Гроан.
Многие в рецензиях пишут, что его рождение повлекло за собой череду событий, изменивших закостенелый образ жизни замка.

Но, по-моему, главный герой здесь не маленький принц, а амбициозный и целеустремленный мальчишка из кухни. Он, Стирпайк, самый яркий персонаж этой книги, за ним было интереснее всего наблюдать. Страшный манипулятор ловко расположил к себе всех уважаемых персон, и вертел ими как хотел. Я помню, актера, сыгравшего Стирпайка в сериале, и теперь имея возможность сравнить его с «книжным братом» могу с уверенностью сказать (ИМХО), что литературная версия паренька получилась значительно колоритнее актера.

Если подытожить - книга хороша. Но очень уж «под настроение». У меня, к счастью или нет, все совпало. Легкая депрессия удачно нашла отклик в стенах мрачного замка и нерадостных событий.

Мою рецензию на это произведение начну с однозначного выражения своего отношения к нему: оно безумно мне понравилось. Жанр этого творения Мервина Пика можно охарактеризовать как готический сюрреализм. Почти сказка, но на самом деле здесь нет ни волшебства, ни волшебных существ. Главное действующее лицо романа - это замок Горменгаст. Он всеобъемлющий, мрачный кидает тень на каждого своего обитателя. Умело создается впечатление, что в этом мире Мервина Пика существует только Горменгаст и Извитой лес вокруг него. Нет ни государства, ни соседних замков. В описании пейзажей веет увяданием.

Или вот еще, волшебное описание осени:

Герои романа нереальны, но маняще прекрасны. Леди Гертруда Гроан больше интересуется птицами и своими белыми котами, а граф Сепулькревий Гроан - своей библиотекой больше, чем людьми вокруг себя. Преданный графу Флэй со странно скрепящими коленями, дикая, доверчивая и отчаянно любящая отца Фуксия, гигантский повар Свелтер. Покрытый пылью Саурдуст. Хитрый, изворотливы злодей Стирпайк, близняшки Кора и Кларисса, очень похожие на графинь Вишен из мультфильма о Чиполино. Жиманный, но проницательный доктор Альфред Прюнсквалор и его сестра чопорная старая дева Ирма. Суетливая маленькая нянюшка Шлакк, романтичная, жаждущая любви кормилица Кида. И малыш Титус Гроан, судя по символичному окончанию книги (утопленные символы власти), последний граф Горменгаста.

Загадочный мир Горменгаст до невероятия реален. Читая роман, словно погружаешься в него и исчезаешь. Не знаю можно ли снять по циклу романов Горменгаст достойный фильм, но изобразить достойный мульт точно можно.

Тут и правда все немножко чокнутые, и при этом все равно какие-то бесцветные и безразличные к окружающему. Хотя чокнутость в литературе, мне кажется, должна быть деятельной. Иначе зачем она вообще там.

И живут эти бедняги оторванные от всего остального мира, в какой-то пустоте. Блин, это даже странно. Много описаний, много мест дислокаций, а все равно не оставляет чувство что они собрались возле одной большой сцены и выходят на нее по очереди. Огромного замка я не разглядел в книге.

*
Видно что автор старался, но когда при локальной катастрофе образуется труп, и никто особо не шокирован, а потом происходят непонятные вещи и всем снова плевать, то с какой стати читателю переживать за героев книги, спрашиваю я?

Прочтена только первая книга, на очереди следующие две. Впечатления смешанные и противоречивые. Очевидно, что к чтению тянуло, хотя событий в книге крайне мало, читалось легко и быстро, хотя слог витиеват и несколько тяжел. Герои - сплошные карикатуры. Представить себе по описаниям обычных людей невозможно, ассоциации у меня лично - с миром кэролловской Алисы. Иллюстрации автора только усиливают впечатление.
Благодаря весьма подробным описаниям становится понятно, что главный герой книги, конечно же, Горменгаст, замок, окруженный скалой. Люди же, живущие в нем, в большей или меньшей степени становятся центральными персонажами, меняя друг друга. Сначала это слуга графа Сепульгравия - Флэй, потом - Стирпайк, потом Фуксия - дочь графа и графини Гертруды, они сменяются главами, автор довольно подробно останавливается на всех наиболее значимых жителях замка. Потому что пока главный герой (после Горменгаста) пока еще слишком мал - Титус Гроан, наследник рода Гроанов.
Первая книга охватывает год жизни Титуса, который вмещает в себя, наверняка, событий больше, чем за всю историю Горменгаста. Потому что, кажется, что почти все правила и ритуалы, которые существовали в замке во веки веков, были или будут нарушены.
замок настолько велик и настолько самостоятелен, что, кажется, люди могут жить в нем и ни разу не пересекаться, даже не подозревать о существовании друг друга.
Не вполне ясно, почему Мервина Пика относят к жанру фентези. Разве что по причине нездешнего мира - Горменгаст существует вне времени и пространства, по крайней мере, его для нас не определяют.
А возможно, еще потому, что люди, в нем живущие, одержимы эмоциями и желаниями настолько, что полностью теряют самообладание.
Горменгаст прекрасен, прежде всего, своим стилем повествования и героями. В противном случае это была бы книга намного скучнее и намного короче.

Одной лишь фразой Фуксии можно описать более 700 страниц тягучего как густой туман романа о замке Четырех Миров, замке Горменгаст. В книге нет динамического сюжета; все события, в том числе и трагические, происходят настолько размеренно, что кажутся практически предсказуемыми. Поведение, поступки каждого героя по началу еще пробуждают сопротивление, но постепенно даже читатель сдается и утопает в болоте Горменгаста.

В романе нет приятных сердцу персонажей, весь мир - темный, неприятный, отталкивающий. В нём нет надежд, нет мечтаний, даже устремления Стирпайка настолько отчаянные, что в их успех просто нельзя поверить.

В книге нет красок, лишь вспышки красного в волосах и в огне, даже глаза малыша Титуса, фиолетовые, кажутся жителям чем-то “диким”, неправильным. Ведь мир просто обязан следовать палитре уныния и застоя. Любая попытка найти красоту в Горменгасте обречена на провал.

Хотя мир и кажется застоявшимся как вода в вазе из под старых цветов, но в нём сменяются сезоны. Описание наступления осени и зимы соблюдает динамику обращения всего и вся к увяданию. Но как красив язык книги - мне было тяжело пробираться через первые главы, перестраивать свой разум с динамического и современного ритма в оковы черно-белого мира. Однако это стоит усилий - в романе очень тонкий юмор, необычные отсылки, яркие, бьющие прямо в читательский центр удовольствия описания.

Хочу отметить отдельно перевод С. Ильина, так как мне еще попался другой перевод в электронной формате, который оказался совершенно иным по ощущениям. Сергей Ильин, как мне кажется, сохранил эссенцию книги, не добавляя чего-то чем книга не является. Тот другой перевод читался легче, но он был близок к простому пересказу, а мне хотелось, если окунаться в омут Горменгаста, то с головой.

Наверное, я сделаю перерыв в этой трилогии, потому что иначе потеряете вашего читателя в мире белых котов и несокрушимых ритуалов.

Как чувствуешь себя, если оказался в окружении не совсем адекватных и вменяемых персонажей?

Я давно хотела ознакомиться с этим шедевром мирового фэнтези — здесь ведь всё, как я люблю — загадочный замок, странные обитатели... Но даже для меня, любительницы Алисы и прочего сюра, происходящее показалось странноватым. Все герои «немного того», со своими загонами — один в хронической депрессии, другая помешана на своих птицах и котах, и ей нет никакого дела до всего остального мира, третья — травмированный всеобщим равнодушием ребёнок с запущенной формой эскапизма, четвёртый — с болезненной манией величия и жаждой власти, пятая — с повышенным уровнем тревожности... В общем, у каждого свой диагноз. Но основная их особенность — это практически полная и всеобъемлющая зацикленность на себе. О сочувствии, тёплых семейных связях, душевных беседах здесь слыхом не слыхивали (хотя кое у кого ближе к концу книги и проблёскивает нечто подобное). Каждый живёт, отгородившись стеной собственных иллюзий от всего мира, и одних такое положение вещей устраивает, другие страдают от этого. А третьи коварно пользуются.

Теперь не знаю, продолжать ли дальше цикл — уж слишком сквозит от него холодом отчуждения. Хотя описания и в целом картина мира красочная и интригующая, что не может не привлекать. Наверное, дело в том, что так и не удалось выявить героя, которому искренне сопереживаешь и сочувствуешь. Хотя и тревожно за маленького Титуса — только появившись на свет, он оказался символом власти, но по сути никому не нужен, кроме нянюшки, которая сводит свой смысл жизни к воспитанию чужих детей. Что-то ждёт малыша в этом промёрзшем насквозь, запутанном и загадочном, но таком неуютном замке?