Blindsight

Очень жаль, что у меня нет собственного КонСенсуса, который я могла бы развернуть в своей голове во время чтения. Чувствовала себя, словно школьница, попавшая на лекцию для студентов-старшекурсников: отдельная слова понятны, но смысл ускользает, и приходится прикладывать немало усилий, чтобы не потерять суть, вникать в нее, а не просто бестолково бегать взглядом по строчкам. Загруженность терминами из области нейропсихологии, биологии на клеточном уровне, кибернетики, черт-знает-чего-еще достигает просто критической отметки – и все же. Из-за этой книги я не спала ночами, судорожно глотая абзац за абзацем и то и дела ныряя в Википедию, чтобы хоть как-то помочь себе разобраться в сложном, многогранном повествовании.
«Представь себе, что ты – Сири Китон» – говорит мне автор, и я себе это представляю – с потрясающей легкостью, потому что, подобно персонажам, полностью погрузилась в нечто странное неизведанное, непонятное, но оттого еще более завораживающее.
И все-таки, для меня эта книга не столько об инопланетянах и контакте с внеземной цивилизаций, сколько ода атрофировавшейся человечности. Мир, описываемый Питером Уоттсом в «Ложной Слепоте», напоминает мне зеркальный лабиринт в комнате смеха, только образы, предстающие в зеркалах, скорее уродливы, и вызывают не улыбку, а отвращение. В моих фантазиях будущее видится чем-то грандиозным, сверкающим, несущимся вперед и вверх – к звездам, в самые глубины, а Уоттс словно все мои мысли наизнанку вывернул и извратил полностью. Грандиозно и сверкающе, да, но блеск этот – неоновый, безжизненный, а к звездам человечество гонит только страх перед внезапной опасностью. Мир, в котором без бесконечного тюнинга собственных мозгов и тела ты просто-напросто будешь вынужден отправиться на свалку, мир, в котором виртуальность заменяет реальность, мир, в котором секс с живым человек – с живым, обычным человеком! – считается извращением.
Небесное войско восторжествовало. Племя, которому На Все Класть С Прибором, одержало верх.

Мне нравится Сири Китон. Синтет, полукиборг, человек, раскладывающий чувства на алгоритмы и графики, анализирующий чужие – да и собственные – поступки с помощью встроенного в мозги железа, напрочь лишенный эмпатии. Не знаю, какие чувства он должен был вызвать по задумке автора, но мне Сири было жаль. Что на Земле, что в космосе – везде один, презираемый только за то, что вынужден наблюдать, никем не понимаемый – и понять по-настоящему не способный. Даже девушка, прекрасно знающая, с кем связывается, ушла, обвинив в равнодушии. Да что там девушка – собственная мать предпочла удалиться в искусственно выращенный рай, не в силах вынести то, что вынуждена иметь такого сына.

Уроды – пожалуй, то емкое слово, каким можно описать героев. Они уроды, все они, и физически, и морально, но для меня это уродство было красивым, как бы парадоксально это ни звучало. Потому что так органично сопоставить друг с другом вампира (за одно то, как Уоттс вписал вампиров в научную фантастику, я готова ему аплодировать стоя), синтета, лингвиста с многоядерным расстройством личности, биолога, который превратил собственное тело в лабораторию, и женщину-военного – это красиво. Ах да, и все это на фоне растущего инопланетного корабля – объекта? организма? – и целого выводка разумных-неразумных пришельцев. Браво. Восхитительно.
У Питера Уоттса получилось, несмотря на перегруженность научными терминами, несмотря на порой полнейшую бесчеловечность героев, наполнить свою историю эмоциями и чувствами. Симбиоз нетипичный, почти что нелогичный, но оттого вдвойне любопытный и зрелищный. Читать. Обязательно. И перечитывать.

P.S. Рецензия также публиковалась в книжном сообществе в ВК.

Ключ на старт
Все началось раньше. Задолго до ЛайвЛиба, до многочисленных рецензий, до упоминаний на форумах. До того, как начались нескончаемые споры и дискуссии.
Для меня все началось с прочтения статьи в толстом журнале. Статья рассказывала о повадках человекообразных обезьян, о жизненном цикле муравьев, об инстинктивном поведении роющих ос. Текст статьи не был полностью научным, в нем нашлось место и цитатам - из "Войны и мира" и "Знака четырёх". Главной темой статьи стала очередная попытка разграничения трёх пересекающихся понятий: "интеллект", "разум" и "сознание". И эта попытка ответа на давно волнующий научную среду вопрос возникла у автора очерка под влиянием прочтения "Ложной слепоты" Уоттса. На всем протяжении статьи в тексте постоянно присутствовали так называемые "спойлеры". Попросту говоря, автор счел ненужным скрывать сюжетные ходы романа.
Вообще знание содержания книги перед её прочтением - это не всегда скверно. Оно пришлось особенно кстати, когда я приступила к чтению "Ложной слепоты".

Дальше...

Ну что, поехали?
Представь себе эту книгу. Она настолько трудна для восприятия, что тебе приходится буквально вгрызаться в текст. И дело не в научных терминах, которыми изобилуют строки этого романа. Проблема состоит в том, что на каждой странице, в каждой главе, в каждом абзаце этой книги поднимаются неудобные, сложные вопросы, от которых тебе становится неуютно. А от ответов на эти вопросы становится ещё хуже. Потому что они не желают вписываться в привычную тебе картину мира.
Ты думаешь: какая-то ошибка. Как могло случиться, что под этой обложкой, оформление которой больше всего напоминает коллаж на тему "покорение космоса", оказался текст, менее всего похожий на литературное повествование. Этот роман до жути напоминает тебе научную работу - с надлежащими атрибутами в виде ссылок, примечаний и списка использованных источников в конце. И это несмотря на то, что в тексте явственно улавливается характер автора, с юмором относящегося к себе и к остальному миру.

Не забудьте пристегнуться
И в то же время ты видишь, что автор мастерски использовал прием повествования от первого лица. Весь роман представляет собой воспоминания одного-единственного персонажа. Ты спрашиваешь себя: а существует ли вообще Земля будущего, или это одна из версий восприятия действительности главным героем?
Ты говоришь: бедный Китон. И сейчас ты вспоминаешь не о персонаже романа, а о другом Китоне, его однофамильце. Тот Китон - знаменательная фигура немого кинематографа, успешный актер. Зрители настолько привыкли видеть его на экране в образе невозмутимого героя, в самых нелепых ситуациях сохраняющего каменное выражение лица, что руководство киностудии сделало соответствующие выводы. И Китона под угрозой штрафа обрекли на безэмоциональную жизнь и вне экрана. Теперь актер, будучи жизнерадостным субъектом, и в жизни не позволял себе ни единой улыбки.
Ты считаешь, что судьбы Сири и Бастера в чем-то схожи? Возможно. По крайней мере, Сири, чья ущербность в эмоциональном плане не вызывала сомнений, в конце концов преодолел невидимый рубеж, вышел из своей "китайской комнаты". Правда, для этого ему пришлось пролететь пол-Вселенной в компании с вампиром и командой уродов, а потом столкнуться с ордой злобных пришельцев. И вот, претерпя муки, Китон возвращается к Земле, которая - вот она, злая ирония судьбы - уже не будет прежней. Да готова ли новая Земля выслушивать проповеди от этого воскресшего мессии?

Пере(за)грузка
Твоему внутреннему цензору не нравится эта аллюзия на религиозную тематику. Тогда ты вспоминаешь о мифологии, предшествующей христианской. Ты знаешь сюжет мифа о Тезее, отправившемся в лабиринт, дабы совершить подвиг. И вот он встретился с хозяином лабиринта, которым был Минотавр, это чудовище, не имеющее ничего человеческого ни во внешности (потому как был наполовину быком), ни в поступках (требовал приношения кровавых жертв). А раз так, то, по справедливой логике Тезея, не заслуживал человеческого обращения. И герой победил чудовище в схватке, и нашел выход из лабиринта.
Ты понимаешь, что этот сюжет выглядит совсем иначе в футуристическом антураже "Ложной слепоты". Экипаж "Тезея", отправившийся, словно на заклание, выполнять миссию, был вынужден не только углубиться в хитросплетения коридоров инопланетного корабля, но и погрузиться в лабиринты своего разума. И оказалось, что человечество уже не может претендовать на роль главного распорядителя судеб. Больше того, "Тезей" выступает в качестве подопытного, раз за разом проходящего тесты "Роршаха".
В процессе наблюдения за членами экипажа у тебя возникает вопрос: а насколько рациональны их поступки? Все их действия, начиная с высадки на корабль пришельцев, нелогичны, неразумны. И ты знаешь, почему. Всё дело в том, что эти высококлассные специалисты, эти профессионалы, состоявшиеся в различных сферах деятельности, переложили ответственность за принятие решений на главу экспедиции. В слепой надежде на то, что он выберет наилучшую альтернативу. Пребывая в ложной уверенности, что чистый, незапятнанный этическими установками разум найдет наилучший выход. Это равнозначно поведению индивидуума, который, поддавшись панике, отключает логику и следует "здоровым" инстинктам в уверенности, что вот они-то и помогут найти выход. И вот паникующая толпа бежит, сминая всех на своем пути, упавших затаптывают, а все моральные принципы типа "женщины, дети и старики садятся в спасательные шлюпки первыми" отброшены напрочь.

Сохраняйте спокойствие
А разве не то же самое происходит с внутренним миром человека - ежедневно, ежеминутно? Мозг, опираясь на заданные условия, самостоятельно выстраивает стратегию поведения и следит за её исполнением. И не спешит делиться выкладками со своим хозяином.
...Человек, едущий в автобусе, внезапно ощущает острую потребность пересесть на противоположную сторону салона. Весьма вовремя, потому что буквально через несколько минут происходит ДТП и место, недавно покинутое пассажиром, будет смято врезавшимся в автобус автомобилем. Позже пассажир скажет, что его спасла интуиция.
Этот простенький пример свидетельствует о том, что уже известно современным исследователям: так называемые "свободные" решения выражаются в изменении активности нейронов раньше, чем об этом становится известно самому носителю разума.
Ты представляешь, на что похоже при такой расстановке сил сознание человека. Это владелец крупной корпорации, направления деятельности которой определяются решениями собрания директоров. Конечно, главный распорядитель акций имеет право подписи, только вот не он готовит документы, и не он разрабатывает планы, и не он определяет стратегию движения.
И тогда возникает самый важный, горький и мучительный в своей безжалостности вопрос:
Зачем такому совершенному устройству, какое представляет собой мозг, понадобилось сознание?

Сорок тысяч лет - полет нормальный
Я вижу твоё огорчение. Оно так понятно, так естественно. Не волнуйся. Я шепну тебе на ухо слова утешения. Они очень просты. Слушай:
У каждого есть своя "китайская комната". Смысл состоит в том, чтобы эта комната не превратилась в эволюционный тупик.
Полёт продолжается. Пользуйтесь автопилотами нашего производства.

Роман затянул, но эмоционально не понравился. Психиатрические, биологические, математические, филологические, может, пропустил какие ещё, компоненты, было интересно без окраса самого произведения наблюдать. Герои колоритные. Произведение проассоциировалось с Моби Диком, только действие перешло в космос и мотив мести трансформировался.
Линия с Челси в большей степени трогательной увиделась)
Какой вывод субъективно напрашивается, если сравнить две части биографии Сири Китона: рамки собственной системы преодолеваются через боль, желание упорядочить увиденное логикой оборачивается новой необходимостью раздвигать рамки.
Вот только вмешательство желающих помочь ближнему своему, напитав его стимулами к развитию через боль, мне кажется, не учитывают тот факт, что им неизвестен багаж индивида, которому "помогают", что может привести к оскудению внутреннего мира человека, мне показалось, именно это случилось с главным героем, а финальная речь Сарасти/не-Сарасти из-за его финальной ошибки переходит в разряд мнения и сглаживает пафос высказанного Сири об его ложной слепоте.
Возможно, некоторые источники, упомянутые в самом романе, позже можно будет посмотреть.
В общем, головоломное произведение.

Два сенсационных заявления с ходу : я отпетый гуманитарий. И мне понравилась книга. Да, все верно. И читать тяжело не было. Не могу похвастаться тем, что я все- все умные термины, которые Уоттс употребляет, хорошо знаю. Но многие. А те что не знала... Гугл мне помог, и теперь я их знаю.
Меня история, рассказанная автором, как-то с хода очень зацепила, оказалась интересной, нужной, поэтому научные термины особенно не мешали. Было интересно, что там дальше.
Персонажи показались живыми, понятными, интересными. Их вовсе не так трудно понять, они разные, странные, но человечные и живые. Никто из них фриком и извращенцем мне не показался. Да они все просто апофеоз человечности по сравнению с болтунами... или даже с Юккой Сарасти.
Если честно, к "Ложной слепоте" я пришла в поисках настоящего вампира, без скидок, соплей и романтики. И я его получила. Прекрасный представитель своей породы, харизматичный, не человечный и ... страшный. Мной перечитана уйма вампирских книг, но только Сарасти смог меня напугать. Да, был такой неприятный холодок при чтении сцен с ним.
Именно мне чуть- чуть не хватило вампирского компонента в книге. Чуть больше о том, как вампиры живут среди людей, чем еще занимаются, кроме пилотирования космических кораблей, зачем они понадобились человечеству?
Но книга-то не об этом!
"Ложная слепота"-это жутковатая в своей сбываемости анти- утопия. Разве мало в нас и вокруг нас виртуальности, лени, безразличия к себе и миру, против которых предостерегает Уоттс?
Это книга про людей, про то, что человечность-это не всегда только антропоморфность, про важность вовлеченности в жизнь.
Непростая, неприятная, но невероятно интересная книга. И роскошный открытый финал.
Не бойтесь странных слов, читайте. Под ними прячется великолепная история.

Удивительная книга, вернувшая мне веру в жанр "научной фантастики". Подавляющее большинство авторов, несмотря на грандиозность и художественную ценность (Симмонс, Рейнольдс), лишь немного обновляют научную составляющую "далёкого космоса" и "экзобиологии", которые были введены в литературу ещё в 30х-50х годах. После любого произведения остаётся ощущение бесконечного повторения и очевидного, детского подхода к фантастике в тезисах "корабли - лазеры - инопланетяне". После Дика к этой троице добавились "импланты" и "искуственные интеллекты", но это лишь дополнение.

Уоттс выбрасывает читателя на новый уровень - где научное наполнение опять впереди нашей реальности, позволяет избавиться от вторичности и приобрести ощущение научности, которое было потеряно с пол века назад. "Ложная слепота" - первая за долгое время фантастическая книга, где сноски иной раз интереснее сюжета, а понимание диалога с первого раза и без поиска встретившихся терминов приносит гордость и удовлетворение. Прекрасная смесь современных достижений физики, психологии, биологии и информатики - на переднем краю прогресса отчаянно борется с великолепным сюжетом, порой затмевая его.

Итак, книга рекомендуется тем, кто хочет не просто потреблять однотипные "фантастики" "фентези" и "серии", а ещё надеется найти истинно "научную" фантастику, адекватную современному миру, а не миру молодости наших отцов и дедов.

"А что это было на 400 страницах книги?" - такой был у меня первый вопрос после прочтения. Что же я прочитал? Понятно что фантастику. Но на художественную литературу это не тянет. Где чувства, где переживания героев, где плавное и постепенное развитие сюжета, где нормальное вступление, чтобы читатель понял обстановку в которой происходит действие, где знакомство с героями? Поскольку ничего этого не было, мне показалось что я прочитал не роман, а судовой журнал корабля "Тезей". По крайней мере человеческих переживаний в "Ложной слепоте" столько же, сколько в "черном ящике" самолета.

Герои- сплошь все переделанные, шизофренические, ненормальные - не вызывают сочуствия. Им не сопереживаешь, а просто наблюдаешь за ними на протяжении 400 страниц, не всегда понимая их мотивацию. Единственная стоящая сцена в романе - смерть Чарли, когда главный герой не нашел что ей сказать перед смертью. Но после этого, Сири Киттона начинаешь просто считать полным муд%%%ом. Этим модифицированным уродам, составляющим экипаж Тезея, просто невозможно сопереживать. В итоге пропадает интерес к чтению...

Теперь про их командира-вампира. Личность Сарасти вообще не раскрыта. Стопицот раз было упомянуто что от его присутствия всем не по себе, все цепенеют, кровь в жилах стынет... А вот показать внутренний мир Сарасти, какие-то моральные дилеммы вампира, как ну другого вида - ничего такого интересного в романе нет. Возникает такое чувство, что вампир, имея интеллект в 2,5 раза выше чем у всех остальных вместе взятых, думает только о том надеть сегодня суперочки или нет, и показаться в кают-компании, или провести "планерку" из своей конуры...

И вообще, по-мне так вампирская тема в романе совершенно лишняя и надуманная. Если надо для сюжета замедлить метаболизм, так лучше уж было бы сероводородом, как Уэлш написал в примечаниях.

Получилось бы и научно, и без дурацких вампиров.

По поводу главной идеи романа. Что сознание тормозит эволюцию. Что ум - это не сознание... Написано очень путано. Автор сам не понял о чем написал (( В чем и признается в комментариях:

и далее

Получается, что Уоттс все это написал, сам толком не поняв первоисточник.... Добавить нечего.

Сначала о хорошем -- его мало и его просто описать: это легкий стиль, захватывающий сюжет, интресные обороты речи. Впрочем, до Замятина, например, как до Луны.
Теперь о плохом. Начнем с того, что я не верю в резкую смену характера главного героя.
Автор пытается рассуждать о чуждой форме жизни, об интеллекте без разума. Чтож, возможно он знает о чем говорит, т.к. то, как он обращается с научными, философскими и психологическими понятиями вызывает сомнения в его собственной разумности -- он весьма удачно выбирает контекст и фразы, однако, смысла в них нет.
И ладно бы он так бесцеремонно обращался только с техническими терминами --- я понимаю, что разбираться лень, придумывать тяжело, на физическую реалистичность всем наплевать, потому что сюжет и авторское видение.
Однако, Уоттс также беспощадно беспомощен в обращении с терминами, которые крайне важны для сюжета и идеи книги. Он сваливает в одну кучу и путает разумность, сознательность, осознанность, самосознание, эстетическое чувство.
Facepalm.

P.S. Людям, пишушие восторженные рецензии -- читайте больше.
P.P.S. По поводу Чуждости. По сути, автор описал очень умных, но неразумных животных. Хотя, может я слишком мягко к ним отношусь, и они все таки ближе к муравьям.

Затерявшиеся в пространстве на краю бытия, перед лицом чудовищной загадки, способной уничтожить человечество...

Представьте, что Вы Сири Китон (от лица которого и ведет рассказ Питер Уоттс). Представьте, что Вы живете в конце XXI века, когда все базовые представления и установки претерпели изменения. К примеру, теперь "грязным" реальным отношениям предпочитают безопасные виртуальные.

Представьте, что помните тот день - 13 февраля 2082 года - когда инопланетный разум навис над Землей. Представьте, что из-за эпилепсии Ваш мозг подвергся хирургическому вмешательству и теперь вместо правого полушария у Вас в голове высокотехнологичные имплантанты. И теперь Вы способны запросто "читать мысли" людей, следя за их поведением. Представьте, что Ваша работа: "смотреть, как ведет себя мир". Представьте, что Вы в составе экипажа "сверхлюдей" космического корабля "Тезей", направленного на край солнечной системы для первого контакта с пришельцами. Ваша задача - перевести сложнейший калейдоскоп происходящего в понятные для обычных людей категории.

"Ложная слепота" Уоттса - образчик жесткой научной фантастики. Холодное научное мировоззрение в сочетании с порой потрясающей сентиментальностью. Сложные пространные технические пояснения, многочисленные вкрапления научных концепций, веер передовых идей только добавляют граней алмазной работе автора. Научные символы настолько органично вплетаются в тело повествования, что мысли и действия персонажей превращаются в реальность. Фантастика перестает быть таковой и это чертовский знак качества!

В составе экипажа вместе с Сири еще четверо: Аманда Бейтс, солдат, управляющий мини-армией роботов; Исаак Шпиндель, биолог-киборг; Сьюзен Джеймс, лингвист, в сознании которой уживаются четыре разные личности; и Юкка Сарасти, капитан, представитель давно вымершего человеческого подвида, воскрешенный генной инженерией вампир.

С пятилетним опозданием выйдя из анабиоза, команда "Тезея" оказывается перед небесным телом размером вдесятеро больше Юпитера. Нечто, именующее себя "Роршахом" на удивление легко входит в контакт с землянами...

Тут-то и время придержать лошадей, иначе рецензия превратиться в банальный пересказ. А Вам ведь это не понравится! Ключ получен, дверь вот. Вперед!

На что способен интеллект, не обремененный разумом? Какова природа вселенной? Насколько чужды могут быть пришельцы? Что готовит нам будущее?

Представьте, что эта книга как “коварные американские горки” петляет поначалу туда-сюда, чуть вверх, чуть вниз, и вдруг за очередным поворотом с подъемом перед Вами… пропасть, бездна, умопомрачительная скорость, потрясающие открытия. Держитесь крепче!