Футбол 1860 года

Оэ- один из любимых японских авторов, а это произведение- лучшее в его наследии, как мне кажется.
Рассказ ведется от лица Мицу- старшего из двух братьев, единственных живых представителей древнего рода Нэдокоро. Мицу давно не был в родной деревне, он живет в Токио; рассказчик пребывает в глубокой депрессии- его друг покончил с собой, ребенок психически болен, а жена пьет... Описание его чувств подробное и очень натуралистичное; но натурализм свойствен японцам- и в фильмах, и в книгах, да и в пословицах- там, где мы скажем "Коня на скаку остановит...", у них это будет "И живой лошади может глаза вырезать!.." и т.д. Даже утонченный Кавабата не избежал натуралистических описаний.
Ну а в депрессии и вовсе нет ничего приятного, кто бы ей не страдал.
При этом Мицу склонен к самоуничижению, что тоже добавляет неприятных впечатлений.
И вот из поездки в Штаты ( куда он попал с группой японского фольклора) приезжает младший брат, Такаси- от него давно не было вестей. Америка и тогда еще воспринималась японцами с враждебностью- с этой страной воевали, потом долго были под американской оккупацией- так что брат, исполненный энергии, мечтает об одном- "пустить корни" в родной деревне и заново прославить славный род Нэдокоро. От Таки так и веет молодостью и свежестью- и вот братья отправляются на родину...
Но деревушка деградирует- мост через бурную речку даже не чинят, люди бедны, от голода да от скуки жители совсем отупели- особенно молодежь, которой нечем заняться, если нет работы по найму...
В воспоминаниях Такаси его предки- герои: один был предводителем крестьянского восстания в 1860 году, а старший брат погиб во время нападения на корейский поселок- корейцев традиционно ненавидели и презирали. Но он был слишком мал тогда, и оказывается, что это не воспоминания, а фантазии, в которые он сам же и поверил- нет героев в его семье, не считая совсем уж древних предков-самураев. Вообще милитаризм, который так ценит Така, был свойственен японцам того времени, а уж предыдущее поколение и вовсе поголовно страдало от проигрыша в войне- после капитуляции Японии во 2 Мировой было много суицидов, каждый воспринимал это событие, как личную трагедию- это прекрасно описано в книге Кэндзабуро Оэ - Опоздавшая молодежь .
Кроме разочарования в предках, Така понимает и то, что в 20 веке бунты немыслимы- люди измельчали и мечтают только о материальных благах, да и полиция вмешается сразу; так что все выливается в разграбление местного супермаркета, да и то поспособствовал снегопад, отрезавший деревню временно от цивилизации. У Такаси есть и еще одна скрытая причина для его действий, некая вина, поступок, совершенный в прошлом, который он пытается искупить...
Добром это все не кончается, понятное дело.
И все же Мицу и его жена после всех событий возрождаются к жизни- как будто брат подарил им еще один шанс.
Интересно, что когда я читала роман впервые несколько лет назад, я воспринимала все немного иначе- в памяти Така слился с тем зачинщиком бунта, на которого так хотел походить...

Более того, несколько следующих были такие, что я читал уже на каком-то автоматизме. Но потом произошло какое-то чудо: словно переключили какой-то тумблер, и я читал уже взахлёб. И это было прекрасно. Оэ я точно ещё буду читать.

Это непростая история двух братьев из очень непростой семьи. Мучительные воспоминания о событиях столетней давности, потом насильственная смерть старшего брата, смерть родителей, сумасшествие сестры. А дальше — больше. «Проблемный» ребёнок, чёрная депрессия, пьющая жена. Казалось бы, всё, это тупик. Но Оэ словно этого мало: единственный настоящий друг погибает (в дальнейшем он его только так и называет — товарищ). Мы видим Мицу, погрузившегося в яму отчаяния во всех смыслах слова. А ещё надо бы немного погрузиться в историю Японии второй половины XIX века, вспомнить, почему рядом с японской деревней находится корейский посёлок, в общем, вгрызаться в контекст.

Но именно здесь была переломная точка, здесь надо было перетерпеть дурацкую американскую историю Такаси, брата Мицу, перетерпеть, как перетерпели долгую ночь главные герои в аэропорту в ожидании Такаси. С его возвращением в Японию и начинается настоящий «Футбол 1860 года». Здесь вас будет ожидать и полудетективная история, случившаяся сто лет назад. И эпическая попытка нового восстания в глубоко провинциальной деревни, где есть только один супермаркет (вокруг которого развернётся настоящая драма). И история трансформации Такаси, за которой особенно интересно следить. В последней трети книги перед ошарашенным читателем крутится уже ураган событий — и в самый неожиданный момент стихает. После оглушительного выстрела в ночи. А настоящий читательский кайф вы испытаете в самом конце, на самой последней странице, где в одном абзаце писатель собрал в пучок с десяток главных и второстепенных мотивов всей книги. Думаю, это одна из лучших концовок мирового литературы, которые я когда-либо читал.

P. S. Да, футбольных фанатов просьба не беспокоиться — с тем же успехом Оэ мог бы назвать книгу «Регби 1860 года».

Картинка сгенерирована ChatGPT.

Я очень люблю книги, текст которых наполнен символами, нравится, когда автор зашифровывает послания для читателя. Люблю, когда встречаются неизвестные ранее события, исторические личности. Такие книги многогранны и открываются каждому по-разному, в зависимости от особенностей восприятия мира, силы воображения, умения читать между строк. Чтение подобных книг часто прерывается подглядыванием в статьи литературоведов, в справочники. Это приносит особое удовольствие от процесса, которому уже не подходит название "чтение", это - изучение, познание. И это прекрасно.
"Футбол 1860 года" Кэндзабуро Оэ как раз из тех самых загадочных книг. Но почему-то разгадывать её не захотелось. Ощущение после чтения такое, как будто ты подглядывал в замочную скважину за жизнью людей, говорящих на непонятном тебе языке. Ты уловил атмосферу, почувствовал настроение, боль и одиночество героя, но самой сути происходящего всё-таки до конца не понял. И тогда просто решаешь, что не всякую тайну надо разгадывать. Тихонечко, крадучись отходишь от двери, за которой подслушивал. Но услышанное навсегда остаётся с тобой лёгкой тоской и осознанием того, что есть вещи, на которые ты можешь смотреть и видеть лишь их поверхность, чувствовать, но не всё понимать. Иногда так лучше. Иногда этого достаточно.

Это книга не для всех. Она сложная, её тяжело читать, её сложно понять, её персонажи глубоки и противоречивы...Я до сих пор её не поняла, до сих пор не определилась понравилось или нет. Но прочитала я её на одном дыхании, хоть до сих пор не знаю, что же заставило меня её дочитать. Ни персонажи, ни сюжет, ни стиль - ничего не зацепило.
Когда-то меня спросили, что же мне понравилось в этой книге и долго думая, ответила: "Описание леса". То что меня зацепило это то, каким видит персонаж деревню, в которой он вырос и лес, который её окружает.
И все ровно, что бы читать такое, надо быть немного мазохистом.

Книга по своей сущности японская. Главный герои едут в деревню к своим корням чтобы понять, кто же они такие. Читатель узнает про типичный эпизод японской истории - крестьянское восстание, действие которорого происходит параллельно основной сюжетной линии. Читаешь и проникаешься атмосферой японской деревни, которая уже ушла от периода помещиков-землевладельцев, и стоит на пороге той самой современной Японии которую мы сейчас себе представляем. Психологический анализ чувств героев, тоже сквозь призму востока. Иные ценности, коллективная ответственность, и как следствие постоянное самобичевание героев. Книга сложная, многослойная. Присутствует некие элементы детек тивной истории, попытках героев понять что же происходило с их предками. А как же футбол? Футбол Япония, вещи для меня несовместимые, в этой книге футбола мало, он выступает как элемент тимбилдинга. Если вы хотите лучше понимать Японию и психологию японцев, эта книга для вас.

И я сижу в свежевырытой выгребной яме на заднем дворе. На моих руках собака. Она горячая и тяжело дышит. Наверное, собака больна. Мне неуютно от мокрой земли. Я жду обжигающего чувства надежды. Но оно не приходит. Одной рукой я ковыряю стенки ямы. Наверное, это подсознательное желание закопаться и не выбраться. Или повеситься как мой товарищ, выкрасивший голову в красный..
Знаете, это самый несчастный и положительный главный герой - рассказчик для меня за долгое время. Его жизнь так же исковеркана и измучана, как и его правый глаз и правая часть туловища, все в шрамах от невидения. Он не видит перспективы предметов и всего, что по другую сторону от него. Он жалок и неприятен и сер и заброшен. Его называют крысой. Он пытается обидеться на эти слова на протяжении долгого времени. Но они звучат лишь как начало самоистезания.
Он не видит многого. Но чувствует души близких людей. Зрит в их суть. И эта суть недружелюбна к нему. Его товарищ, единственный человек, кто пытался его понять, повесился и он лично похоронил его. И что же теперь делать? Что делать в этом безумно красивом мире но таком безжалостном и холодном?
И расстилается туман холодного утра. Лишь блеснули красные листья кизила, впечатавшись в глубь.
Младший брат главного героя - пытается создать некий Бойцовский клуб, где бунт во имя бунта и самоуничтожающего искупления, как заведено в данной семье. Жена - отрешена в собственном внутреннем плаче по ребенку-растению.
И в этом всем есть особый поэтизм. Это было бы отвратно, напиши сие западный человек. Восток же видит глубже и тоньше.
Есть ткань жизни. Есть внутрений родной городок в каждом из нас, против которого мы бунтуем и отрицаем его. Мы тянемся от него к прекрасной соломенной хижине, где сбудутся все-все мечты. Мы ненавидим этот городок, эту деревушку. Или все же любим? И мы там не нужны и она нам не нужна. Но возвращение неизбежно. Потому что среди нашей мелочности и пустоты и бахвальства, есть тихий островок, маленький храм, в котором хранится картина нашего внутреннего меланхоличного ада, такого красного, что поджигает все внутри. И заставляет Сказать Правду.