The Easter Parade

Роман Ричарда Йейтся "Пасхальный парад" - это книга о мимолётности счастья, о несбывшихся мечтах, неоправдавшихся надеждах. Даже в заглавии упоминается событие из жизни Сары Греймз, сестры Эмили. В 1941 году Сара и её жених Тони Уилсон участвовали в пасхальном параде, они были красивы, молоды, в нарядах, взятых напрокат. Их сфотографировали для "Нью-Йорк таймс". Фото было постановочном. Но оно лучше всего показывает ощущение счастья, молодости, надежды на будущее счастье. Не сбылось... Получается, что этот парад - лучшее в жизни Сары.
В романе рассказывается о судьбе трёх женщин: матери и дочерей. Повествование ведётся от лица Эмили. Время действия в романе - с 1930 года по 1975 год. Каждая из этих женщин столкнулась с одиночеством. Были они счастливы? Возможно, в их жизни были счастливые моменты. Но каждая из них потерпела крах. Их дороги разошлись. Сара вышла замуж, терпела побои мужа, родила троих сыновей, страдала алкоголизмом. Эмили получила образование в колледже, у неё были романы со множеством мужчин, два развода. Эмили пыталась построить карьеру, она не хотела быть такой, как мать или сестра. Однако карьера не задалась, мужчины исчезли из жизни, она тоже столкнулась с одиночеством, нищетой, алкоголизмом.
Роман Ричарда Йейтса настолько точно изображает повседневность, что невольно узнаёшь в героях себя, своих родных и знакомых. Он передаёт течение жизни, заставляет чувствовать горечь несбывшихся надежд. Его повествование щедро приправлено едкой иронией. Текст депрессивен, но в то же время заставляет встряхнуться.

Уффф. Жестокая книжка. Я в общем-то никогда не обращаю внимание на обложку, но в этом случае изображенная девушка в экстазе упоения жизнью кажется издевательством. Можно было бы эту книгу предложить в Долгой прогулке после мартовский женских книг в качестве противоядия от феминизма, потому что эта книга о "свободной" женщине, которая всю жизнь перебирала мужчин и не заводила семьи - самый беспощадный портрет, который можно написать. Беспомощная главная героиня всю книгу усердно запутывается и к 50 годам осознает, что до сих пор ничего не поняла. Может быть именно потому, что пыталась понять? Там, где нужно было хоть что-то чувствовать? Великолепная вариация на тему бесконечного одиночества, бессмысленности нашей жизни, разочарования и психоза. Чуть менее тонко написанная, нежели прочитанная Дорис Лессинг. Больше экшена, диалогов, чем внутренний работы. Это и отличается американский психологизм в литературе от английского. Но для мужчины, взявшегося писать о трех женщинах - очень, очень достойно.

Я бы не назвала этот роман безнадежным, но вот то, что он уныл и тосклив, возражать не буду.
Две милые сестрички — Сара и Эмили — из совершенно обычной семьи. Родители разошлись, но сохранили нормальные отношения. Папа виделся с дочками (хотя, как оказалось, любимицей была одна), мама воспитывала, как умела (делала это плохо, но ведь не обижала и не гнобила).
Всё обычно, как у всех.
И дальнейшие судьбы у них складываются типично.
Старшая — симпатичная девочка — выбирает судьбу мамы и жены. За три года рожает трех мальчиков. Даже мать её неприятно поражена: это как в итальянской деревне! Но Сара, вроде как совершенно счастлива, только вот через много лет выясняется, что...
Младшая — умненькая и независимая. Только вот с личной жизнью — швах. Мужчины-то у неё есть. Только вот любить она не умеет. Даже себя. И её не любят. Ну и какое тут счастье?
Странная книга. Печальная какая-то.
Все мы хотим чего-то от жизни: счастья, исполнения мечты, позитива.
А вот такой серости и пустоты — нет.
Роман очень хорошо передал всё это.

Оставлю себе пару слов на память об этой книжке...
Она грустная-грустная... :(
Две сестры - одна красавица, а другая умница, разведенные родители, и целая жизнь впереди. Наверное обе, и Эмили, и Сара - стремились навстречу жизни с такими вот распахнутыми объятиями, но... Жизнь повернулась к ним своей будничностью, навалила бытовых проблем, отняла уверенность в себе - и они прожили её, как сумели. Несчастливо.
Наверное, для Америки такое название - "Пасхальный парад" - в чем-то символично, во мне оно не рождает никаких ассоциаций, а потому и название, и обложка стали только точкой отсчета в судьбах сестер. Ну а дальше все развивалось, как обычно.
Оба варианта женской судьбы ведут к недовольству мужчинами, неудовлетворенности, одиночеству... Какой лучше? Ну тут мы уже сами вправе выбирать, какой путь к закономерно печальному итогу нам ближе. Счастье-то, надежды и радости - как утверждает книга - мы все оставляем на старте, к ним возврат невозможен...
Главная претензия к этой книге в том, что я не вижу, для кого она написана. Юные барышни не поверят, заскучают... Взрослые женщины горько хмыкнут, не найдя в ней ничего нового, и вернутся в свою повседневность. Мужчины (и юные, и взрослые) - сочтут это написанным для обвинения мужчин и женского самооправдания...
Впрочем, одно очевидно. Ричарду Йейтсу было важно самому понять оба типа женщин, так что он и написал эту книгу для себя. Но читателям-то от этого не легче. :(
Словом, я в замешательстве... В процессе чтения я чего-то ждала, надеялась. А прошло все, как пустая и скучная чужая жизнь. Не хочу верить, что это общая закономерность!
Буду жить иначе... Вдруг получится? :)

«Пасхальный парад» является холодным произведением, граничащим с полной безнадежностью. Но мне ни разу не хотелось отложить его в сторону. Уверена, что под пером менее талантливого автора эта история получилась бы плаксивой, но Ричард Йейтс создал красиво проработанное произведение искусства. Его характеры надолго остаются в сердце и мыслях.
Это – поразительная история двух сестер, обе из которых живут ложной надеждой, алкоголем и сложившимися обстоятельствами. Читать этот роман было немного странно – несмотря на грустные и болезненные жизни героев и события, которые с неумолимой частотой заставляли остановиться на половине текста, история захватывала не хуже какого-нибудь литературного экшена. Краткость описания несла меня по этой действительно короткой книге вперед, но дала максимально близко и точно прочувствовать все детали более сорока лет этих несчастных женских жизней.
То, чего достиг Йейтс этим мрачным материалом, удивительно. Так или иначе, он сумел свести непреклонное и параллельное течение жизни двух сестер в захватывающий рассказ, где ребяческая конкурентность, гордость и эгоизм препятствуют им урегулировать своим взаимоотношения и помочь друг другу. На протяжении всего произведения Йейтс никогда не показывает пальцем на это. Вместо этого он просто рисует медленный крах двух жизней. Только в самом конце он делает важное замечание, вложенное в уста племянника Эмили:

Идеал 60-х годов состоял в том, что отказ от многовековой этики, семейности, традиций и верований имел бы эффект освобождения и направлял жизнь в лучшее русло. Но Йейтс олицетворяет это через показ, насколько катастрофическими эти изменения могут быть. Старшая сестра Сара выходит замуж за мужчину, который похож на Лоуренса Оливье, но за фасадом внешне счастливой и удобной жизни, кроется семейный финансовый кризис. Младшая сестра, Эмили, неряшлива в жизни, проводит время с незнакомцами, хоть и имеет на протяжении своей жизни несколько длинных взаимоотношений с противоположным полом.
Неприятности обеих связаны непосредственно с разводом их родителей. Когда Эмили узнает, что её сестру поколачивает муж, Сара говорит ей:

Старшая сестра настолько отчаялась, что готова выносить всё что угодно, лишь бы не остаться в одиночестве. Другая, так боящаяся быть отверженной, встревает в разные интрижки и ставит преграду в виде выпивки между собой и своими мужчинами.
История, фактически, построена на алкогольной тематике. И становится ясно, что люди используют алкоголь как средство, чтобы избежать знакомства с самим собой.
Конечно, она горда, старшая сестра по имени Сара – она поняла мечту их поколения о «свободе». Но перед моими глазами открывалась другая ужасная правда: по сути, эта женщина была совершенно одинокой, потратила впустую своё прошлое, имела перед глазами безнадежное будущее, алкоголь, убивающий её. Трудно выигранная престижность и стабильность, которой она так гордилась, зачитала ей смертный приговор. Причем, не только ей, но и всем тем, кто считал, что такое существование делает их счастливыми.
Семейство Граймз никогда не поднимется выше хронического алкоголизма и душевной болезни, которую они унаследовали, но они проходят все ступени жизни американца двадцатого столетия в уверенности, что лучший день американской мечты находится за поворотом после очередного избиения жены, очередного бессмысленного сексуального контакта, очередного коктейля, очередного посещения сумасшедшего дома в часы приема.
В течение воспроизводства этих усилий они кажутся совершенно не осознающими, что их семья получила единственный свой звездный час во время Пасхального парад в 1941, когда Сара и Тони, красивые и нарядные, были сфотографированы для первой полосы нью-йоркской газеты «Дейли Ньюс». Если бы не случайное присутствие фотографа, то даже это достижение никогда не принадлежало бы им…

Книга прочиталась очень быстро. Цепляет и увлекает история двух сестер: Сары и Эмили. Когда они были маленькими, родители развелись и девочки кочевали с непостоянной матерью до совершеннолетия. После окончания школы пути девушек разошлись.

Сара вышла замуж и за несколько лет брака родила троих мальчишек-погодок. С точки зрения моего материнского опыта - героическая женщина. Воспитывать троих маленьких детей одной (муж на работе или на рыбалке с друзьями) - это ответственное, и требующее всего времени и сил, дело. У Сары были способности: она могла вести передачи на радио или писать книги, но близкие не поддержали ее, поэтому все мечты женщины затерялись в пахнущем плесенью доме, который они называли "Большая усадьба".

Эмили закончила престижный колледж. Она подавала надежды. Могла бы построить карьеру, но что-то пошло не так. Еще у нее было много романтических отношений. Но мужчины временно находились рядом, а потом улетали, как мотыльки на более яркий и манящий свет. Почему? Автор нам не сказал. Ну, сложилось так.

Книга захватывает понятными и близкими женскими образами, особенно в начале. Написана она живым и образным языком, что жизнь Сары и Эмили проходит перед глазами буквально за несколько часов. Не думала, что меня может так увлечь семейная сага. Оказывается, бывает. Хотелось увидеть хэппи-энд. Очень хотелось. Хотя бы у одной сестры. Интересно было бы посмотреть, что для автора была бы выигрышная стратегия женской жизни. Но, увы! Все тлен... Что женщина не выберет во вселенной Йейтса, все будет плохо. Что поделать, и такие выдуманные миры бывают. Спасибо автору, очень убедительно прописал этот мир, даже иногда начинала верить в него. Хорошо, что в реальной жизни бывает по-другому.

(с) Веня Д'ркин

Безысходность, безнадега и тлен. Вот какое послевкусие оставляет эта книга. Серое небо и всюду смерть, смерть, смерть, даже если все живы.
Казалось бы, просто жизнь одной семьи. Двух сестер, по-своему успешных, каждая в своей области. Сара нашла себя в роли жены и матери. Эмили - интеллектуалка, независимая, свободолюбивая, постоянно ищущая себя.
Казалось бы, все у них хорошо. Для внешнего мира, да. Красивый торт, покрытый яркой манящей глазурью. Лизни меня, съешь меня, попробуй меня. А разрезаешь - внутри черви, черви, черви, труха, гниль.

Внутри у Сары - одиночество, тоска и непонимание со стороны других. И бесцельность, и бесполезность, и... И в итоге смерть, бесславная и беспамятная. И, опустив, гроб в землю, никто больше не вспомнит. Даже на поминках. Даже собственные дети и муж.

Внутри - ошибки, ошибки, ошибки, одиночество и пустота. И в итоге бесславная старость, абсолютнейшая ненужность и страдания. И ярость, что так получилось, но что теперь изменишь. Теперь Эмили - старуха без будущего и настоящего, ни на что не надеющаяся и полая внутри.

Больше всего я думаю об Эмили. Ее судьба меня пугает. В ее пустоте я вижу себя. В ее поисках смысла, хоть какого, я вижу себя. В ее эгоизме я вижу себя. И хотя я понимаю, что я не такая и не похожа на нее, я все равно вижу себя в ней. В темных окнах и зеркалах вместо своего я вижу отражение Эмили. Она смотрит на меня и криво ухмыляется. Никому не нужная, свободная, пустая. Теперь это мой страх. Еще один, ставший в ряд в моей боязнью темноты. Страх стать Эмили.

Эта книга как хорошее вино, которое становится лучше с годами. Сначала я поставила ей четыре балла. Через час я передумала и поставила четыре с половиной. А через несколько дней меня накрыло и я остановилась на твердой пятерке. Что-то есть пугающее и абсолютно тленное в этой простоте Йейтса. Обычные жизненные истории, без надрыва, но уносит от них так, что в итоге не можешь собраться с мыслями.

Вторая прочитанная книга американского писателя Ричарда Йейтса, первой была более известная, экранизированная «Дорога перемен». «Парад» был написан спустя пятнадцать лет после «Дороги», и, хотя темы обоих романов похожи – это неравная схватка идеализма с прозой жизни – вторая мне показалась чуть более резкой и жесткой, возможно связано это с тем, что автору на момент написания «Дороги», как и ее героям, было около тридцать пяти лет, а в «Параде» – главной героине и автору уже по пятьдесят.

Повествование этой небольшой по объему драмы охватывает сорок пять лет - с пятилетнего возраста  до пятидесятилетия главной героини Эмили Граймз. Время действия – 1930-1975, хотя так же, как и в «Дороге перемен» проблематика этого романа вневременная, и время действия не имеет особого значения.

История сестер Сары и Эмили начинается с развода их родителей, после которого мать с девочками переехали из Нью-Йорка в Нью-Джерси, потом переехали еще раз и еще... Чего искала Эстер Граймз, она же Пуки? – Лучшей работы, лучших школ для девочек, лучшего дома, лучшего окружения. Вся ее жизнь была посвящена достижению и поддержанию трудноуловимой субстанции под названием «шик». Но из ее затей редко выходило что-то путное.

Сара обладала милым личиком и прелестной фигуркой, Эмили же была умнее сестры, но не имела ее очарования. Первая в двадцать вышла замуж и в течение трех лет родила трех сыновей, вторая в это же время постигала английский и литературу в «Барнард-колледж», решив сделать ставку на образование и карьеру и не желая ни в чем походить на мать.

Автор ведет читателя дорогой, знакомой многим, - от детских и юношеских мечтаний и надежд к неудачам, разочарованиям, отчаянию и саморазрушению. Ни одна из сестер, так же, как и их мать, не смогла достичь своего идеала. Муж Сары оказался совсем не Лоренсом Оливье, хоть и был в юности на него похож внешне, а зарабатывающим копейки невежественным мужланом. Ему досталась в наследство старая усадьба, требовавшая капитального ремонта и больше похожая на склеп. Но для Сары было легче умереть, чем отказаться от идеала – ведь счастье было так близко, так возможно, о чем ей напоминает фотография на стене – красивые, юные и счастливые Сара и Тони были запечатлены  в пасхальные праздники на Пятой авеню на фоне отеля «Плаза». Забылось уже, что и платье было взято напрокат, и фото было постановочным, сделанным для «Нью-Йорк тайме»...

Эмили тоже не удалось стать тем, кем она мечтала – успешной интеллектуалкой, серьезной, но ни к чему не относящейся серьезно и презирающей банальности. Карьера не сложилась, писательство не задалось. Сменив должности библиотекаря, корректора и рекламного агента, она осталась без работы. Все ее браки и романы закончились разрывом - спустя время они ее начинали тяготить, либо мужчины уходили сами. К пятидесяти годам - одиночество, пособие, дешевое жилье и алкоголь. Как ни старались сестры избежать участи матери, выбрав другие жизненные траектории, в их характерах и судьбах оказалось слишком много общего.

У автора очень легкий слог и высокая динамичность событий, за счет чего книгу прочитала за один день. Основные сюжетные повороты связаны с отношениями героинь с близкими и теми битвами, которые происходят в их мыслях и чувствах. Автор ничуть не склонен к назидательности или мелодраматизму – простой язык, жизненная история, легкая ирония.

В рецензии есть лёгкие спойлеры

Фраза, с которой начинается книга

Йейтс предельно честен с читателем и сразу, без обиняков, даёт понять: обложка обманчива, на самом деле это будет ох какое нелёгкое чтение.

Итак, это книга о жизни двух сестер. Их отец - корректор в газете The Sun, их мать - весьма эксцентричная особа без определенной профессии. Они развелись, когда девочки были уже не настолько маленькими, чтобы этого не помнить, но еще не настолько большими, чтобы решать свою судьбу самостоятельно. Матери не сиделось на месте, поэтому семья постоянно переезжала. Так и получилось, что в период, когда дети остро нуждались в жизненных ориентирах, их отец находился далеко, а мать была слишком поглощена собой.

Старшая сестра, Сара, была красивой - возможно, из-за этого её родители, не самые богатые люди в США, решили, что инвестиция в её брекеты окупит себя гораздо эффективнее, чем высшее образование. Младшая сестра, Эмили, была дурнушкой - рассчитывать, что родители раскошелятся на брекеты, не приходилось, поэтому пришлось быть умной, чтобы самостоятельно пробиться в колледж.

При всей своей миловидности Сара звёзд с неба не хватала и в 20 лет выскочила замуж за своего третьего серьезного кавалера, все достоинства которого сводились к сходству с Лоренсом Оливье. Эмили считала себя интеллектуалкой и меняла парней, как перчатки - никто не был для неё достаточно хорош.

В течение трех лет Сара родила троих сыновей. "Плодятся, как в итальянской деревне!", - неодобрительно восклицала её мать, которая считала, что и с двумя-то отпрысками они переборщили. Эмили, которая лишилась девственности с незнакомцем в парке, сделала за два года два аборта.

Две девочки, воспитанные в одинаковых условиях, прожили две такие разные судьбы, и каждая чуть-чуть завидовала другой. Сара завидовала Эмили, потому что она была "вольной пташкой", плевала на чужое мнение и прокладывала свою дорогу в жизни. Эмили завидовала Саре, потому что она была папиной дочкой, а ей, которая отчаянно тянулась к отцу, так и не удалось с ним сблизиться - как, впрочем, и со своими многочисленными мужчинами. Но за глянцевой картинкой, которой жизнь сестер казалась другим, притаились чудовища, тщательно скрываемые от чужих глаз. Одни из этих чудовищ уничтожают физически, другие - съедают изнутри, но у тех, кто с ними столкнулся, финал всегда один.

Это предельно честная книга, которую тем больнее и дискомфортнее читать, чем больше находишь в ней параллелей с собственной жизнью. Не хочется быть Сарой, не хочется быть Эмили, но есть ли золотая середина и как её найти...

История двух девочек – Сары и Эмили. Родители их давно развелись, мать не приспособлена к жизни, вульгарная и недалекая женщина, отец – мямля и рохля. Тем не менее, такая ситуация сильно повлияла на них – одна пытается создать крепкую семью – надежный муж и трое сыновей, одним словом, вьет гнездо. Для нее семья стала самым святым. Вторая всю жизнь ищет в мужчинах отца, опору, пропуская их через свою постель бесконечной вереницей. Первый мужчина был ей практически незнаком, другие ее почти не цепляли, аборты не казались Эмили чем-то из ряда вон.

Эмили считает себя интеллектуалкой, очень этим гордиться и презирает мать и сестру Сару, хотя и завидует близости последней с отцом. Сара же завидует свободе сестры, погрязнув в домашнем хозяйстве и “счастливой” семейной жизни. Но фишка в том, что ни та, ни другая одинаково не могут заполнить пустоту в своей душе и заглушить одиночество.
Так и тянет сказать – неудачники, но нет, просто обыкновенные, ничем не примечательные люди. Но от этого еще страшнее, ведь мы тоже в большинстве своем обычные люди, а вдруг и наша жизнь пройдет так же.

Ждать хэппи энда от этой книги не стоит – в самом начале автор правдиво говорит нам, что жизнь сестер не сложилась. Обложка оптимистичная, но, наверное, это скорее олицетворение счастливого мига свободно юной женщины, которая осознает и предчувствует счастливое будущее. Вот только не у всех эти мечты и надежды сбываются, чаще жизнь оказывается слишком пуста, банальна, печальна и жестока. Если бы я ориентировалась на обложку, то, наверное, книга бы меня разочаровала, но я знала по отзывам друзей, что книга – тлен тленский, поэтому оценила историю по достоинству.