Шпиль

"Vanity is definitely my favorite sin" (герой Аль Пачино, Джон Мильтон, из фильма "Адвокат дьявола")

Это произведение для меня, прежде всего, оказалось рассказом о тщеславии и о том, куда людское тщеславие заводит людей. Именно поэтому во время прочтения все время крутилась фраза из "Адвоката дьявола".

Обычный настоятель католического храма в английской провинции решает, что ему свыше дано поручение построить над храмом очень длинный шпиль. Рассказ начинается уже после того, как священника Джослина озаряет этой идеей. Мы знакомимся с героями произведения в самом начале строительства и остаемся с ними на протяжении этого строительства, которое займет несколько лет. Уверовав в то, что шпиль - это главная задача всей его жизни, Джослин перестает жить в реальном мире. Он замыкает свое существование на храме, на строительстве шпиля. Священник перестает выполнять свои прямые обязанности: читать проповеди, заниматься своей паствой. Он закрывает глаза на то, что деньги, на которые ведется строительство храма, поступают от порочной тетки, которая была любовницей короля. Он намеренно позволяет в своем храме прелюбодеяние для того, чтобы продолжать строительство. Его не останавливают смерти, которые происходят во время строительства. Он словно слепнет и глохнет, у него в голове лишь шпиль.

Несмотря на то, что все действие романа происходит в одном месте и вертится вокруг строительства шпиля, нить повествования не отпускает до самого конца. Почему? С самого начала становится ясно всем вокруг (кроме самого Джослина), что строительство шпиля может полностью разрушить прекрасный храм, поскольку под ним нет фундамента, и опоры просто могут не выдержать. И вот на протяжении всей книги есть ожидание того, что храм вот-вот рухнет и полетят на землю камни, лестницы и рабочие с крыши. Опоры и камни в храме начинают петь, потом начинают гнуться, напряжение нарастает до последней страницы. Нарастает и безумство Джослина. Интересно наблюдать за изменениями в характере священника на протяжении книги. В начале произведения он жизнерадостный, вдохновенный своей целью священник, который общается с окружающими. На последних страницах это уже дряхлый безумный старик. Кстати, главных героя здесь два - Джослин и храм, тело храма. Изменения с ними происходят параллельно. Медленно, но верно происходит физическая (яма в самом сердце храма, дыра в его крыше, смрадный запах, гнущиеся опоры) и духовная деградация храма (постепенно люди перестают приходить в храм, богослужения там не проводятся), а также физическая и душевная деградация Джослина.

В критических статьях об этом произведении с удивлением прочитала, что действие происходит в Средневековой Англии 14 века. Может, я заблуждаюсь, но я не припоминаю упоминаний в произведении какой-то определенной эпохи. Мне кажется, автор, напротив, намеренно постарался размыть временные рамки, для того чтобы сделать рассказ универсальным, сделать этот рассказ притчей. Я легко могла поставить происходящие в книге события в более поздние века.

Перед тем как начать читать произведение, я бы посоветовала посмотреть и почитать информацию о Соборе Пречистой Девы Марии в Солcбери. Как оказалось, это реальный прототип храма из "Шпиля". На нем также был добавлен шпиль через столетие после того, как был завершен сам собор, и шпиль добавили даже несмотря на то, что фундамента под собором не было. Кстати, хочется упомянуть еще и обложку этого издания, поскольку, каким-то таинственным образом, она меня заворожила в магазине и заставила купить книгу.

Это вынужденная рецензия, у меня не было нужды её писать: я прекрасно помню книгу. Но, проглядев местные отзывы, я удивился, что почти никто почему-то (в какой-то степени это есть только в отзыве s775) не говорит ещё об одном смысле книги.

Сам “Шпиль” – очень цельная книга, чёрный монолит. У писателя и режиссёра Пьера Паоло Пазолини есть фильм “Теорема”, там как бы перед началом фильма, за скобками автором произносится некий тезис, который его фильм призван доказать. Весь фильм – одно планомерное, неотменимое движение к этому доказательству. В нём нет ничего, что бы можно было объяснить чем-то ещё, кроме как этим первоначальным тезисом. Однако само это утверждение – более, чем необъяснимо. В цельности – неразгадываемая тайна.

Осторожно: СПОЙЛЕР! СПОЙЛЕР! СПОЙЛЕР!

Всё выглядит так, будто "Шпиль" - это история краха иллюзий: сначала человек во что-то очень сильно верил, поэтому что-то делал с большой страстью, потом на него обрушилось понимание ошибочности его веры, но он продолжил своё дело, закончив которое, фактически разрушил себя.

Однако, если учесть, что храм – метафора души и тела главного героя, настоятеля Джослина, а сам Джослин – метафора Храма (храма вообще, божественности вообще), то финальный поворот выглядит несколько по-другому. Да, в конце книги герой понимает, что строя этот дерзновенный, невероятный, ни на чём не основанный (у собора нет фундамента) шпиль, он идёт на поводу своей гордыни и амбиций, а не за своей предполагаемой богоизбранностью и благочестием, как в самом начале ему думалось. Он чувствует, как приносит в жертву шпилю себя и своих близких. Чувствует, что по мере того, как растёт шпиль (spire), всё слабее делается его позвоночник (spine). Однако Солсберийский собор стоит, не рухнул. Малмсберийский шпиль рухнул. Рухнул Икар. Сгорел дирижабль Гинденбург. Утонул Титаник. Но мы все помним их. Нас они манят, владеют нашими мыслями.

Может быть, это история не краха, но подвига? Отдав своё тело, свою душу дьяволу – гордыни, декан Джослин всё равно, негаданным образом, не так, как того ожидал, то есть чисто по-человечески, сделал большое и прекрасное дело. Над всей округой возвышается этот шпиль – памятник человеческой воле. И кто, кто сможет упрекнуть Джослина за такое свершение, тем более достойное уважение, что, как и у Шпиля не было надлежащего фундамента, так и у героя не было надлежащих карт на руках, надлежащих для такого свершения возможностей. Он превзошел свои границы, сделал больше, чем мог, стал кем-то, больше, чем мог стать.

Как и в “Теореме”, в “Шпиле” всё очень тесно слито воедино: божественное и дьявольское, крах и победа, амбиция и служение, – всё одно. И, может быть, в этом ответе, в силе этого ответа и кроется такая убедительность, такая очевидная прямота книги.

Небольшая и вроде бы простая история о том, как церковному иерарху было виденье Божье (?), что избран он воздвигнуть высоченный шпиль над старым, уже существующем не одно поколение, собором - эта мессианская идея, как оказалось сразу, не имеет под собой оснований, фундамента и основная интрига крутится вокруг воплощения этой фанатичной и (почти)неосуществимой мечты.
Отец Джоселин, разрушая для нового старое, выплескивает с водой не только младенца, он крушит все вокруг - каменные древние своды, старую дружбу, свой авторитет, принципы, разрушает себя и людей вокруг, ослепленный и упорствующий в своем заблуждении до конца. До самого конца, который как бы освобождение.

Говорят, благими намерениями, выстлана дорога в ад, главный герой наглядный пример того, что зря так говорить не будут: от Бога до дьявола - крошечный шажок, куда порой меньший, чем от любви до ненависти, которые они персонифицируют.

Где заканчивается вера и начинается безумие - для меня было главным вопросом в этой чудесной книге.
Я очень верила в веру настоятеля, прекрасно понимая, что он безумен. И очень надеялась, что хоть однажды вера сможешь победить силу притяжения. Этого не случилось, но книга менее интереснее не стала.

Что случается с человеком, когда он видит, что силы веры недостаточно, чтобы убрать трещину в фундаменте? Что ему делать, если он ДОЛЖЕН построить этот шпиль? Что ему делать, если его долг разрушает жизнь всех людей вокруг? И как понять, где грань безумия?

Сложные вопросы. На них нет ответа, но это не значит, что их не нужно задавать.

Фанатизм в чём бы то ни было - это вредоносный путь, потому что он искажает действительность, искажает реальность. Фанатизм берется за невыполнимое, отринув все законы физики, гравитации и даже, в том числе, Божественные. И это страшно. Фанатичность во всем видит знаки, которых на самом деле нет, видит предназначение там, где его нет.

Джослин был уверен, что ему с рождения предначертан великий путь и великая цель, верил, что он - Мессия. А на самом деле не Божественная рука коснулась его, всё намного прозаичнее: его тётушка, будучи в прошлом любовницей короля, кувыркалась как-то с царственной особой в постели и по женскому капризу попросила короля сделать пастырем душ человеческих сына своей набожной сестры. На примере Джослина мы видим, что с одной стороны он фанатично верит (причём у него нет глубокого, как я поняла, понимания веры, так как он даже молитв многих не помнил или даже не знал, исповедовался не регулярно), его оголтелая вера ни на чём не основана и доводы разума он не воспринимает. Фанатизм порождает гордыню, а если сам фанатик не простой обыватель, а, на минуточку, настоятель собора?! Джослин, имея в руках власть, делает подневольных ему людей соучастниками своего безумства, хотят они того или нет. И из-за несоответствия желаний с действительностью начинает сходить с ума, что очень прискорбно, но при этом логично. У Джослина под конец всё перемешалось в голове: он стал видеть всё совершенно в неверном свете. Например, людей, с человеческой точки зрения нечестивых, считать праведниками.

Когда человек в чем-то фанатичен, он берет на себя роль Бога. Джослин женит Гуди и Пэнголла (как я понимаю, они оба или, по крайней мере Гуди, не хотели этого). И, возможно, он даже знал, что Пэнголл как мужчина несостоятелен. Гуди, как и все женщины, мечтала о детях и логично обратила внимание на каменщика Роджера, а он на неё. Роджер со своей женой, Рэчел, общаются как брат с сестрой, они даже внешне похожи, и это всем заметно; в Рэчел мало женственности, он болтлива, назойлива и похабна.  Гуди нужен был Мужчина, а Рождеру - Женщина. Гуди - мягкая, красивая, благовоспитанная, скромная. Они - противоположности, которых неумолимо друг к другу тянуло. Их зарождающуюся любовь видел Джослин, но молчал, злясь и очаровываясь ею.

В этом романе нет точной и прочной канвы, на которую нанизываются события, нет чёткого, последовательного сюжета. Всё ложится на восприятие и опыт читателя. И это здОрово: нам не дают чёткого понимания происходящего на блюдечке с голубой каёмочкой, а читатель должен сам размышлять, рефлексировать над романом. Именно этим и прекрасен Голдинг! И я искренне недоумеваю, почему на ЛайвЛибе его произведения имеют достаточно низкие оценки? Ведь пишет он потрясающе, пишет про очень интересные и важные вещи, но не пишет прямо, а зачастую иносказательно. Он не преподносит нам готовую, пережеванную и сдобренную слюной информацию (только проглоти!)

Роман-мистерия, роман-загадка, в котором каждый может увидеть что-то своё, что-то присущее его душе, пусть и в утрированном формате. В бумажном варианте у меня пошёл поначалу туго, а потом случайно наткнулась на аудиоверсию в великолепном исполнении Евгения Терновского с музыкальным сопровождением и погрузилась в него с головой.

Когда читаешь произведение, создается ощущение гнетущей атмосферы: постоянно думаешь - обвалится этот шпиль или нет. Погибает работник, свалившись с лесов (это проходит мимо Джослина, эмпатия безумцу не свойственна), умирает Гуди - жертва его матримониальных игр... Сколько еще жертв это строительство за собой повлечёт? Плюс разрушенный храм. Есть и другие герои. Отец Ансельм представляется сначала очень праведным, положительным, кажется, что именно такие после становятся Святыми, но далее, по мере повествования, раскрываются его совсем неправедные чувства и мысли, такие, которые ну никак не должны испытывать люди, настолько, казалось, близкие к Богу!

Весь роман говорит о том, что все мы, люди, несовершенны и все мы грешны. Но не нужно впадать в прелесть, необходимо прислушиваться к доводам разума, не зря же им (разумом) нас наградил Господь.

Новый для меня автор. Наверное, без определенного пинка не решилась бы с ним познакомиться. Произведение сложное и по восприятию, и по наполненности смыслами, отсылками, образностью содержания. С настоятелем собора читатель переживет всю гамму чувств. Писатель выступает в роли хирурга, вскрывая подноготную души, препарируя ее. Книга психологичная, эмоционально мощная.

Казалось бы, священнослужители, отпуская грехи пастве, сами должны быть смиренны перед волей Божьей, усмирять свой дух и гордыню. Джослин чрезмерно одержим гордыней и тщеславием. Он думает, что в праве распоряжаться волей других. Увеличение высоты храма, пристройка шпиля – его главное дело на земле и предназначение. В стремлении к увеличению здания в высоту множество смыслов. И все они здесь уместны. Джослина обуревают и сексуальные фантазии. Но он и не думает чистить свою карму, а считает себя приближенным к Богу из-за видений и якобы откровений. Всем сомневающимся в том, выдержит ли старое здание без фундамента добавочный элемент в 400 футов высотой, он говорит: «Вы слабы духом, вы мало верите!» Все болезни от нервов и настоятеля при увлечении идеей фикс, сжигает внутренняя лихорадка. Нервная болезнь уподобляет Джослина со шпилем, опоры шпиля гнутся и спина Джослина не выдерживает и скручивается. Авторский смысл таков: да не уподобляйся Богу, все мы в равном положение перед неизведанным будущем и «лишь Богу ведомо, где Бог».

Чтец Евгений Терновский. Озвучка для книги – идеальная. Голос хорошо поставленный, технически совершенный. Тщательно подобранная музыка и звуки, не монотонный повторяющийся проигрыш, а всё согласно ситуации и действию. Как спектакль. Очень подобное полюбила за месяцы прослушки. Жалко книга была тяжеловатой и для загруженного мозга совсем не получалась необходимая пауза и релаксация. Я посчитала, что пора получать удовольствие от аудио и пора переходить на свойственные мне жанры и книги.

Тяжелый роман. Угнетающая обстановка, мрачное, религиозное средневековье.
Настоятель храма "Пресвятой Девы" Джослин, одержим идеей возвести над храмом башню с 400-футовым шпилем. Его не останавливают увещевания мастера и рабочих, что под храмом нет фундамента, что почва - сплошное болото и строительство шпиля безрассудно и невозможно. Но Джослин весь во власти своего видения, он одухотворен и чувствует себя "божьим избранником". Он теряет дружбу соратников, над ним открыто смеются, строительство не обходится без жертв, которые тоже идут в счет отцу настоятелю. Но чем мучительнее борьба, тем сильней укрепляется Джослин в своем самообмане и это доводит его в конце концов до безумия.

Сложное произведение, трудно читать, но стиль написания безупречен, Голдинга буду все таки и дальше читать)
"Дайте две" , январь - март

В Санкт-Петербурге строят 500-метровую башню.
Не знаю, насколько событие это известно за пределами Северной столицы, но здесь, в самом городе оно вызвало страстное обсуждение. После «переноса» места строительства – с почти-центра на почти-окраину (а фонетика названий какая: из Охты в Лахту) - волнения несколько поутихли. Строительство началось, будет ли доведено до конца – большой вопрос.

Что общего у шпиля средневекового собора и небоскреба 21-ого века? Конечно, вряд ли авторам петербургского проекта было видение свыше, и помыслами их руководит явно не ангел-хранитель (а равно и диавол не тревожит), но общие черты, тем не менее, есть. Например, постоянное удорожание проекта… Или техническая сложность, а может быть, и вовсе невозможность, столь высокого сооружения: в одном случае в соборе без фундамента, стоящем у слияния трех рек, в другом – в городе на болоте, да ещё на берегу Финского залива. Но главное сходство заключается в том, что стройки эти никем не поддерживаются: как Джослин одинок в своём стремлении возвести шпиль, что окружающие считают безумством, так и инициаторы строительства небоскреба в Петербурге единомышленников практически не находят. Но это лирическое отступление…

Что же касается книги Голдинга, то в первую очередь нужно сказать, что «Шпиль» - это роман-парабола, иносказание, символическая притча; смыслов здесь заключено множество, и более того, часть из них противоречивы и запутаны. А притча – «всегда лакомый кусочек» для пытливого читателя, умеющего и желающего оценить утонченную литературную игру и принять в ней участие. Очевидно, что шпиль – это символ, но чего? Трактовки могут быть самыми разнообразными, при этом самая распространённая – фрейдистская - представляется наименее удачной, поскольку мало что объясняет, да и в сюжетное повествование «умещается» с трудом. Попробуем предложить своё толкование…

Голдинг много говорил и писал о двойственной природе человека, божественном и демоническом началах, бушующих страстях и противоречиях. В романе «Шпиль» многие страсти слились воедино, но главная из них – страсть творческая, что позволяет рассматривать всё произведение как роман о творчестве.
Творчество – это призвание, и тут возникает очевидная параллель с «профессией» главного героя, тоже призванием.
Творчество, творческое вдохновение имеет божественное происхождение (и образ шпиля явлен настоятелю свыше), но реализуется только силами человека, при взаимодействии личности (внутреннего мира человека) и действительности. В творчестве человек осуществляет свою свободу. А свобода – значит ответственность.
И последнее, результаты творчества, как правило, «переживают» своего создателя. Джослин отдал идее возведения шпиля свою молодость, иллюзию любви к женщине и возможность семейного счастья, здоровье и, наконец, жизнь. А шпиль всё ещё стоит… Такова судьба Творца и созданных им произведений.

Как художественное произведение становится классикой? Когда много позже его создания («Шпиль», напомним, был написан в 1964 году), оно всё ещё остается (или вдруг становится) актуальным и востребованным читателями. Но что делает его именно таким? В случае со «Шпилем» (и творчеством Голдинга в целом) причина актуальности, вероятно, в следующем: писатель заглянул в самые темные уголки своей души, осознал зло, как глубинный недуг своей натуры и откровенно и смело описал его, а человечество видит в его книгах... себя... как в зеркале.

Дальше...

P.S. Немного истории.
Как известно, собором, вдохновившем Голдинга на создание одного из лучших своих произведений, был солсберийский кафедральный собор. Готический собор Девы Марии в английском городе Солсбери, считается чистейшим образцом английской готики. Он был заложен в 1220 году, освящён в 1258 году, ещё через 50 лет были достроены башня и 123-метровый шпиль — самый высокий в Англии.

• А верно, что шпиль собора в Солсбери - самый высокий шпиль в Англии - воздвигнут без настоящего фундамента?
• Верно. Ну, может быть, и не на все сто процентов, но ведь и в книге моей не обязательно изображен собор в Солсбери, правда? Я нарочно сбросил парочку поперечных нефов с собора в Солсбери, чтобы можно было с достоверностью говорить, что это написано не о нём

На первый взгляд может показаться, что "Шпиль" - о гордыне. О тщеславии. И фанатизме.
И кажется ведь...

Начнем с конца.

Фанатик ли главный герой? - А что есть фанатик? Это средние века, вера если не абсолютна, то почти. Или фанатик в делах своих идет до конца? - Так не из этого ли теста лепили святых и других неординарных людей? Всех скопом - в фанатики? Не слишком ли?

Тщеславец? Да с чего бы. Он не хотел ничего для себя, мало того, все свое он потерял. Он жил ради идеи, даже не своей, а того, с крыльями, который приходил к нему. И этот, с крыльями - тоже не очевидно кто.

А гордыня... а никто не подумал, что шпиль-то не упал?
Что жертва - была принята.
Что собор - без фундамента - выдержал еще и шпиль.
Не то же и человек?