Расскажи всё

Чак Паланик - это тот писатель, который значит для многих молодых людей моего поколения гораздо больше, чем кто-либо другой. Это писатель, который ускорил процесс взросления. Человек, который своей прозой резко оборвал период наивного и робкого пубертата у многих румяных ребят. Этот парень не только научил всех, как варить мыло (см. "Бойцовский клуб"), как выводить пятна (см. "Уцелевший"), но и научил премудростям секса в самолетных туалетах (см. "Удушье"). Уже прошло больше 10 лет с тех пор, как мы старательно качали косые мышцы живота, чтобы походить на Брэда Питта в "Бойцовском клубе". По состоянию на сегодняшний день пресс у многих пропал (кроме Брэда Питта), нонконформистские настроения возникают все реже и реже, в руках по вечерам увесистый Джойс (или младенец) и сложное выражение лица. И самое страшное – возникает ощущение что один из главных кумиров детства, флагман контркультурной литературы начал писать какую-то херню.
Примерно это пришло мне в голову, когда я стоял на кассе книжного магазина, пока уважаемая кассирша Наталья Погонина хмуро и почти что брезгливо засовывала новый роман писателя в пакет. «Значит, в курсе», - подумал я.

И вот роман прочитан. Знаете, когда я дочитывал два предыдущих романа Паланика («Снафф» и «Пигмея»), возникал страшный диссонанс между ожиданиями и конечными ощущениями. С одной стороны, очень хотелось доказать себе после прочтения, что рука мастера все еще ощущается, что все в норме, что слово «член» повторяется часто и много. Но, в то же время здравый смысл говорил о том, что Паланик исписался, что его эксперименты с формой произведения излишни, что слово «член» повторяется слишком много и часто. В итоге оставалось брать нового Ирвина Уэлша, чье тщательно проспиртованное скотчем мастерство вообще не портится и забыть. Просто забыть. Черт возьми, вы понимаете, что это значит? Прочитать роман Паланика и не смаковать его. Не искать заново смешные пошлости или просто великолепные философские фразы, которые потом произносились в душевных беседах или на свиданиях. Чудовищно. Но, с «Кто все расскажет» все немножко иначе. Я заявляю – это блестящая книга. И я скажу это еще чуть позже.

Если кто не в курсе, то сегодняшний Чак Паланик – это стареющий гей-интеллектуал с прекрасным вкусом, который, конечно, все еще способен на злую, нонконформистскую литературу, но пишет абсолютно другое. Возможно, именно поэтому многие перестали воспринимать его прозу – все ждали новых «Колыбельных» и «Удушья», но получали «Снафф» и «Пигмей» (где Чак зашел в своих экспериментах совсем куда-то не туда). Но, тем не менее, для Паланика все его последние романы – это вполне нормальное развитие, его эволюция как писателя; человека, который постоянно работает с жанром. Современный Паланик – это и есть тот самый контркультурный арт-хаус, который никто уже не пишет и, как следствие, никто не читает. Но это блестящая книга. Я же обещал.

Если чуть подробнее, то «Кто все расскажет» - это продолжение основной творческой линии автора, который продолжает экспериментировать с формой повествования. Иногда, вообще, кажется, что сюжет выбран абсолютно случайно и Паланик с тем же успехом мог писать не про голливудскую богему 50-х, а про пресноводных рыб. Превосходная стилизация под сценарий, гипертрофированная энциклопедичность, уже ставший фирменным и предсказуемым финальный твист, который уже используется, опять же, больше как узнаваемый стилевой элемент, а не как важнейшее сюжетное действо. Я уже не говорю про ставший фирменным рефрен одной и той же фразы, куда мы без него. Полная гармония. Поэтому вполне логично, что критики, почти похоронившие Чака, снова поют ему здравницы, а его следующий роман «Damned» уже стал бестселлером. Он, что, просто начал лучше писать? Не уверен. Просто Паланик словно Томас Альва Эдисон, у которого было 5000 попыток, которые не cработали, но который на 5000 попыток стал ближе к тому, что сработает. Ждем, пока окончательно сработает.

Все выглядит еще символичнее из-за того, что сейчас Паланик занимается тем, что заново публикует свой первый роман «Invisible Monsters» (с новым ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫМ порядком глав и твердой обложкой), который в свое время был разгромлен критиками и стал прямой причиной скандального, грязного и гениального «Бойцовского клуба». Не думаю, что «Кто все расскажет» можно ставить в один ряд с этими произведениями, нет.. Но я уверен в том, что Чак Паланику еще есть что рассказать. На то он Чак Паланик, что мы младше, что мы старше.
Он все расскажет.

Ваш CoffeeT

Предпоследний из непрочитанных романов Чака.
Стареющая кинозвезда, её наперсница, молодой альфонс.
В качестве традиционных паланиковских рефренов — обычный паланиковский же перечень "колёс" и имена звёзд Золотого века Голливуда.
Хотите стать спецом по истории американского кинематографа? Читайте статью в вики о каждом упомянутом актёре/актрисе. А их там, без преувеличения, многие сотни. Более безудержного неймдроппинга я ещё не встречал. На днях, кстати, прочитал, что постоянное упоминание авторитетов может говорить о каких-то психологических проблемах. Вот только забыл, о каких.
Это один из самых коротких романов Паланика. За лесом имён, горами исторических анекдотов и россыпями афоризмов знаменитостей практически не видно сюжета.
Повествование подано в виде киносценария, с актами и сценами, но интереса это не добавляет.
Вообще, на тему стареющей дивы давным-давно сняли гениальный "Бульвар Сансет". Выбирая между одним из лучших фильмов Уайлдера и одним из самых слабых романов Паланика, рекомендую выбрать фильм.
Как и на любом скучном романе, скорость чтения понижается, организм постоянно находит какие-то причины отвлечься. В итоге, несмотря на небольшой объём, читал несколько дней.
Заметно, что Паланик пытается нас где-то рассмешить (мюзикл по мотивам Перл-Харбора), где-то эпатировать (нарочито выписанные сцены секса), но как-то это всё без огонька.
Концовка тоже ожидаемая.
Скучно, девочки.
Ну, надеюсь, "Призраки" не разочаруют. Хоть наличествующие, по отзывам, в "Призраках" сцены и заставили меня перенести его прочтение в самый конец списка.
4(ТАК СЕБЕ)

Мне кажется, что проблема этой книги в России (?) в отсутствии cultural references. Крайне незамысловатый сюжет начинает проявляться с середины первого акта, и до конца романа в нем ровно один поворот, перед самым финалом. Идея понятна, но не трогает, потому что нет между текстом и читателем достаточно плотного слоя этих самых cultural references, нет сопричастности.
Автор как из пулемета сыплет именами, некоторые из которых мне даже знакомы, но контекст все равно неясен. Аура "золотого века Голливуда" вроде бы угадывается, но проходит мимо, не задевая.
Зеркало Дориана Грея интересная идея, но и она как будто тонет в перечислении звезд. Апроприация, как мне кажется, была в фокусе внимания автора, но общее впечатление от книги помешало проникнуться этой линией.
В общем, если вы фанат американской фабрики грез - книга для вас. И только для вас.
И определенно, того Чака Паланика, которого я знаю и люблю, в этой книге нет.
Но Бернарду Шоу, определенно, привет.

Герой делает из людей трупы. Трупы делают из человека героя.
В "Кто всё расскажет" примерно так же - звезда делает себе имидж подмяв под себя других, другие стараются выжать всё самое полезное из столкновения со звездой ( известность, бабки, яркая жизнь). Похоже на игру где рыбки побольше съедают рыбок поменьше. Однако жизнь это не игра, где всё прозрачно и подчиняется правилам и законам. Зачастую сильные рыбины мира сего умирают от плавничков умных маленьких незаметных рыбок.

Что мы видим в этой книге? Кэтрин Кентон, касатка в океане кинематографа. Стареющая касатка. И её верная компаньонка Хейзи Куган -- малозаметная рыбка-прилипала, которая чистит бока Кэтрин от полипов и мелких паразитов. От мужей, от друзей, от любовников и от морщин. И в тот момент когда из Кэтрин нечего взять Хейзи закручивает дьявольски-хитрую игру в конце которой выходит победительницей. Той-кто-написал-таки-мемуары. Рыбой падальщиком.

У Паланика как всегда книга фрагментарна, состоит из множества повторяющихся приёмов. Тут - киносцены с описанием аудио к ним; ритауал запечатления морщин и печёночных пятен; речь животных/речь кинозвёзд. И это потрясающе.

Книжка забавная. Интересно представлять что на месте Кэтрин Кентон какая-нибудь супер стар вроде Мэрил Стрип. Классно как иронично здесь представлена смерть - как инфоповод, как возможность соврать о чужой жизни, искаверкать факты в свою пользу, ведь покойники не говорят. И все поголовно бояться быть теми, о ком напишут, а не теми кто всё расскажет.

Хорошая книга на твёрдую 7-ку.

Покупка и последующее прочтение этой книги наводит меня на мысли о создании тестового вопроса, в ответе на который могут принять участие все любители прозы Паланика. Вопрос может быть не слишком цензурно сформулирован, так что сразу перейду к вариантам ответа на него.
☐ Чак может лучше
☐ Чак уже ничего не может
☐ Чак еще может, но это требует усилий, которые он прилагать не собирается
☐ Чак считает, что может писать все что угодно, и это никак не остановит потоки прибыли, которые приносит его деятельность
☐ Чак сошел с ума
☐ Я сошел с ума
☐ Во всем виноват переводчик
Посему я решил, что даже если решусь в дальнейшем осуществлять попытки наслаждаться прелестной чернухой вышеупомянутого автора, то больше не собираюсь за нее платить.

"Так уж устроены люди: каждый либо ищет повод, чтобы стать лучше, либо оправдание, чтобы сделаться еще хуже."
   Как же я невыносимо соскучилась за творчеством Паланика, что буквально съела эту небольшую книжечку в два вечера! Чак Паланик не разочаровал и ни на йоту не утратил своего мастерства экстравагантного сюжета, на этот раз тема довольно известная и масштабная - мир знаменитостей кинематографа - обратная сторона. Как заявлено в аннотации, действительно виднеется аллюзия Пигмалиона и Галатеи, но только в этом и можно с ней согласится. В остальном очень не советую верить аннотации, она может сильно отбить желание к прочтению, книга будет значительно лучше.
   Фантазия Чака на этот раз предлагает нам идею, что за всемирно известной личностью, восхваляемой и являющейся живой легендой, стоит некто, руководящий и следящий за ней, как за марионеткой. Когда звезда несет в мир, как считают массы, свой талант и создает искусство, она сама является чьим-то произведением искусства! Для кого-то блеск чьей-то жизни является его творением, и чем интересней и волнительней она протекает, тем шедевральней она получается! А для того, чтобы какое-то произведение искусство стало идеальным шедевром, его надо так же красиво закончить... но это (по губам, меня, по губам!)

   Минус, значительный минус это нещадно осыпание читателя именами всевозможных зарубежных актеров и актрис, не столько ради смысловой привязки к сюжету, сколько ради красоты текста. Их базнословное количество! И все они собраны в книге не смотря, что многие жили в разных временных рамках от других. И немного напрягала, возможно, специальная манера главной героини произносить иностранные выражения и давать им неверный перевод. Вот, например:

Если бы мне сказали, что мне понравится Паланик, я бы долго смеялась. Но сейчас я в полном недоумении, первая прочитанная книга этого автора мне понравилась.
Очень много предубеждений было по поводу этого произведения, но я рада, что все они развелись. Да, книга очень непростая, стиль немного нереалистичный, но с глубоким смыслом, да и сама история интересна.
У нас есть героиня красивая актриса и есть героиня - уродина, которая является незаменимой для красивой, выполняет как работу прислуги , так является самой близкой подругой, которая вытаскивает из беды.
Нам открыта панорама Бродвея, мир закулисья. В книге упоминается много актеров, я к сожалению кроме Чарли Чаплина не знаю. Меня мир кино не очень увлекает. Фильмы я смотрю крайне редко, предпочитаю провести время с книгой.
Но вернусь к книге. Да, необычный стиль автора об актрисе, о судьбах, зависти и дружбе.

Ну нет, ребятки.
Это не женский роман.
Это не гламурный детектив с добавлением сексуальных сцен и восторженных описаний фаллосов.
Это не мемуары актрисы, прости господи.
Ребзя, ну...

Так это ж роман о старости! О том, как любой из нас будет доживать свой век в окружении безделушек из прошлого. Пытаться оттянуть свой дряхлый уход со сцены подтяжками, ежегодными тортами в честь дня рождения с одинаковым количеством свечек, молодыми друзьями-подружками и прочими увлечениями в духе Дженис Дикинсон.
Вокруг будут мелькать фотографии и видео с нашими молодыми лицами, по дому будет расставлено несчетное количество свидетельств побед из нашей молодости... Только иметь значения все это уже не будет. И, как ни старайся, подтянутую задницу уже не вернешь. Время не обмануть, и рано или поздно все мы окажемся в урне, по собственной воле или по воле таких, как Хейзи Куган.

Этот роман напоминает стакан с кипяченым молоком, с такой противной пенкой. Смысл сего произведения - и есть та самая пресловутая гадкая пенка, он плавает на поверхности, но от доступности привлекательней не становится. Берем ложку, пытаемся выловить пенку, чтобы добраться до самого молока. Но эта тварь рассыпается на тысячи кусочков, которые уже не убрать. И весь стакан отправляется в канализацию.
Может, кто-то и любит такие блюда, но я стараюсь их избегать. 3/5, из уважения к Паланику и благодаря интересной развязке.

Кэтрин Кентон – известная, но бестолковая актриса, которую интересуют только новые роли, новые мужья и новые украшения. Пока Кэтрин купается в лучах славы, а поклонники видят только её образ, за звездой стоит человек, который всегда в тени. Хейзи Куган – «хранительница звезды» или домохозяйка Кэтрин. Хейзи поможет хозяйке с выбором косметики и полового партнёра, назначит деловые встречи и праздничные ужины, решит все вопросы и избавится от любых трудностей, грозящих Кэтрин.

И когда к Кэтрин начинает «прилипать» молодой альфонс Уэбстер, Хейзи тут же заподазривает неладное и пытается правдами и неправдами отвадить ухажёра от блистательной «звёздочки». Её опасения вскоре подтверждаются – Уэбстер хочет убить Кэтрин ради сочной биографии. Теперь актрисе нужно быть настороже, а Хейзи – вовремя узнавать о новых способах её убийства.

«Кто всё расскажет» – была последняя из непрочитанных мной книг Паланика. Хотелось бы расстаться с ним до выхода новых романов на хорошей ноте, но этого не случилось. «Кто всё расскажет» – скучная, банальная, растянутая на сотни страниц история, которая не вызвала у меня таких эмоций, как вызывали прошлые его произведения. Книга написана в формате сценария: вместо глав здесь акты и сцены, а вместо добротного сюжета – бесконечный спам из популярных имён.

Интересным роман становится только в третьем акте, где действие динамичней и смешней. Начав читать последнюю треть книги, я понял, что первые две были лишь бесполезным предисловием, которое можно смело выкинуть. Вместо привычного треша (и кишок, намотанных на краник) здесь забавные описания порнографических сцен, специально написанных так, будто это выдержки из фанфиков или второсортных романов.

Глубокого посыла здесь тоже нет. Если главная мысль книги в том, что за каждым знаменитым человеком стоит кукловод, дёргающий за ниточки, то спасибо, не нужно. Мы это уже сотни раз видели. Даже фирменные Паланиковские приёмы с постоянными повторами или необычными увлечениями главных героев здесь не работают, потому что Чаку просто нечего рассказывать. Весь сюжет можно сузить до небольшого рассказа и написать на нормальном языке, а не на языке сценария – и будет прекрасно.

Поставил четыре из пяти только из уважения к Чаку. И только потому, что книгу я довольно быстро прочёл и не заметил. Даже негатива она у меня не вызвала. Это последняя и, наверное, первая книга Паланика, которая мне настолько не понравилась. Которая настолько прошла мимо меня, что на следующий день я с трудом вспоминал имена главных героев. Даже «Пигмей» с его косноязычием мне зашёл больше. Роман можно прочесть за один присест или взять в дорогу, а по приезде – выбросить.
Прости, Чак.
Подожду перевода твоих новых книг.