Каменные клены

Как-то совсем уж плохо было мне в последние полгода без книг. Я перестала быть читателем. Делала много всего – много работала, много нервничала, много учила, много недосыпала, и уставала тоже порой много и сильно. А вот читать совсем перестала, и так стыдно за это. И все это время хотелось читать и еще говорить о книгах и писать о книгах. И наверстать теперь все, что пропустила, очень уж хочется. Ну да это предисловие всего лишь.
Книгу «Каменные клены» я начала где-то в августе прошлого года, потом забросила ее, да и вообще чтение забросила, потом опять взялась за нее где-то в начале января, причем взялась сначала, потому что тот первый кусок, что уже был прочитан, уже забылся. Но и принявшись за нее опять, я не могла оставаться с ней наедине долго. Читала медленно, читала отвлекаясь, читала в час по чайной ложке и в день по ложке столовой. Читала в минутки между уроками по чуть-чуть, по самой капле и еще читала в поезде перед сном, когда свет в вагоне был выключен – вот это, к слову, самое увлекательное чтение. Шла книга нормально, но шла очень медленно, нельзя с ней быстро мне было.
Я бы не сказала, что она мне не понравилась, я бы не сказала, что я равнодушна к ней, я бы так же не сказала, что влюблена в эту книгу. Но один след она оставила в моей голове – после этой книги ЗАХОТЕЛОСЬ МОЛЧАТЬ.
Много или мало произошло в моей бескнижной жизни за полгода, порой хотелось говорить с кем-то, а не с кем, порой хотелось кричать о себе, чтоб хоть кто заметил. А вот прочитав эту книгу, я уж как-то в одну минутку подумала, что хочу вот так же, как Саша, захлопнуть рот на три замка, повесить блокнот на шею и ни с кем не говорить. А кому надо – пусть читают рукописных фразы на страницах, которые вырви, сожги, утопи – и нет их, и листка с ними нет. Так всегда и бывает – кричи не кричи, плачь не плачь, а не докричишься и не доплачешься до того, кто нужен. А как умолкнешь, так и спокойнее как-то, и в голове все в порядок приводится, да авось и понужней кому станешь.
А о чем книга-то собственно? До прочтения я интересовалась ей, и вроде увидела, что говорят о какой-то ведьме. А прочла и ясно стало – нет ведьмы, и не было никогда. А есть человек, которого просто никто не слышал и который от отчаяния решил просто помолчать, ну и от скуки придумать тот мир, который мог бы быть вокруг, если бы…
Вывод – все несчастья от одиночества и усталости. А были бы все люди чьими-то, не было бы бед, и миры в голове у каждого человека были бы другими.
Спасибо всем, кто прочитал мой неловкий и не совсем внятный отзыв после почти шести месяцев «нечитания». Пойду дочитывать свои долги-долги-долги с радостью и удовольствием, и какое же счастье – снова жить в книге.

Книга оставила очень двойственное впечатление.

В процессе чтения я не могла отделаться от мысли, что автор, приступая к роману, возбужденно потерла ладошки и подумала: "А теперь я продемонстрирую вам все, что выучила за пять лет на филфаке!" (В некоторых местах прямо можно было проследить, насколько у нас совпадали программы). На самом деле, это желание мне понятно и даже знакомо - но надо же все-таки держать себя в руках! Одно дело, когда книга - гипертекст, нашпигованный аллюзиями ради достижения общей художественной задачи, но конкретно в этом случае у меня сложилось впечатление, что автор просто любуется собой. Например, "Школа в Кармартене" Анны Коростелевой и ранние романы Анны Гавальда тоже переполнены отсылками к разным произведениям литературы и т.д., но так монолитно стоят в тексте, настолько необходимы для понимания сюжета, что ни одной сноски не выкинешь. А здесь они именно для красоты: ах, посмотрите, какая я умная, сколько я книжек прочитала. И все это с угодливыми реверансами в сторону Джойса (на мой взгляд - неудачными). Все вместе напоминает здание в стиле рококо: рюшечки, бантики, лепнина, а зачем все это, на какую художественную цель работает - не очень непонятно.

Но самая большая проблема заключается в послевкусии, оставленном книгой. Для меня она оказалась невероятно душной, затхлой, болезненной, а все эти нервно-сладко-дрожаще-лесбийские штучки только усугубили впечатление. Это не проблема автора, это проблема конкретно моего восприятия. Я люблю честные, чистые, просторные тексты, в которых можно выпрямиться, не упираясь затылком в потолок. А в "Каменных кленах" я не только весь затылок себе отшибла, мне еще регулярно приходилось выбираться из этого погреба на улицу - покурить и отдышаться, - потому что в пространстве книги то и дело заканчивался воздух.

Боюсь, это нивелировало для меня удовольствие от языка, который, без сомнения, трехмерен, визуален и всячески хорош. Но если я захочу почитать книгу просто с красивым языком, который обращается ко всем чувствам одновременно, то лучше возьму "Тысячу лиц тишины" Дарьи Вильке - в этом плане она ничуть не уступает Элтанг, но написана без самолюбования и с гораздо большей любовью к героям.

Безумно тягучая и совершенно бесконечная книга. Витиеватые фразы клубятся вокруг клочьями тумана, мешая уследить за событиями и взаимоотношениями персонажей. Скачки во времени, пространстве, плавное перетекание фантазий в реальность морочат и мешают сосредоточиться.

Первую четверть книги вообще не понимаешь, что происходит. Выдержки из дневников настоящих и мнимых, кусочки писем, полученных, не отправленных и даже не написанных. Бесконечные цитаты и фразы на всевозможных языках (я опознала английский, французский, кажется латынь и итальянский, но это явно не все), часть переводится и объясняются ссылками, а через пару строк расшифровывается еще раз уже в тексте книги. Впрочем, видимо для равновесия, часть цитат вообще не переведена. Множество мифических отсылок и сравнений, причем если с Древнегреческими или Древнеримскими мифами я хотя бы немного знакома, то, например, о Шумерских Богах я даже не слышала...

Перевалив за середину, понимаешь, что эта книга не пустышка, пытающаяся отвлечь читателя белым шумом игры слов и философских размышлений, замылить глаз читателя, создать иллюзию сложной книги, не имея никакой глубины. Эта книга совсем не так проста, ты чувствуешь, что тебя дурачат и не досказывают чего-то очень важного. В то же время книга отнюдь не становится проще для прочтения, ты как будто погружаешься на большую глубину, чувствуешь, что не хватает воздуха, темнеет в глазах и не удаеться разглядеть самого главного. Но ты знаешь, что вот-вот достигнешь дна и увидишь то, что доселе скрывало мутное марево.

Честно говоря, дочитывала я книгу из последних сил - уж очень она меня вымотала бесконечной игрой в кошки мышки. Я до сих пор очень не уверена в своей оценке, еще никогда мне не было так сложно сделать такой простой выбор - всего навсего определить количество звездочек. История Саши Сонли оставила меня совершенно опустошенной. После прочтения "Каменных кленов" хочется очутиться в осеннем парке, присесть на скамейку, и слушать тихий шорох падающих листьев, полностью погрузившись в себя. Даже не думать, просто созерцать, наслаждаясь меланхолией собственных чувств... Лена Элтанг создала совершенно мифический мир, хотя и абсолютно такой же, как наш. Нелинейный, такой сложный, но в тоже время такой простой и уютный мир.

Закрыла книгу и сразу же захотелось ее перечитать. Во-первых, потому что только под конец осознала, что описания трав как-то соотносятся с содержанием отрывков дневника, следующих за этими описаниями, во-вторых, потому что обнаружила комментарии, дочитав последнюю страницу. Наверное, жара виновата)) А если серьезно, книга очень понравилась и имеет все шансы стать любимой. Многогранная, сумасшедшая, похожая на сон. Очень атмосферная, с героями, у которых куча тараканов в голове и в которых сразу влюбляешься. Постоянное ощущение нереальности и стремление угадать, где реальная частичка жизни пишущих дневник, а где их собственная выдумка. Все это перемешано с письмами, выдержками из книг, повествованиями от третьего лица. Кругом присутствует дом-гостиница и душа этого дома. Читать можно в любом настроении, любом возрасте, в любое время года. По крайней мере, на мой взгляд, это совершенно самодостаточная, ни от чего не зависящая книга.

Сначала хотела поставить 4 звездочки.уж больно холодная книга.как правильно сказал автор - "сырое сердце"....когда читаешь, - создается впечатление, что сердцевина у книги сырая.запах сырости , плесени, глубокая черная грязь с глиной вокруг дома, изувеченные души. ведь я даже не могу сказать - кто любимый герой у самого автора? а ведь я всегда задаюсь этим вопросом.обычно в книгах, особенно которые мне нравятся, море вдохновляет меня, дает как бы плюс звездочку книге, настраивает на хорошее.даже если сейчас тяжело и больно, то море все исправит. а тут мне даже море не видится.я вижу берег и ракушки, я вижу мокрый песок и мне очень холодно и вязко в душе.все детали, описанные в книге, холодные и безжизненные.
Но! эта книга - книга - ощущение.Бывает так, что в жизни не все складывается хорошо.что герои, выбранные автором, - все трагичны, что-то в жизни уже упустили и не наверстают никогда, но в тоже самое время живут и ищут.постоянно ищут и душа стремится к покою и чистоте. они такие настоящие и живые, и тут я отвечаю себе на вопрос, - автор любит всех свои героев (имеется в виду главных, действующие лица). ничего в их действиях или прошлом не вызывает у меня омерзения, смотря на них, я понимаю,что такое - упущено.потеряно. не вернуть. И мне нравится эта книга тем,что даже потеряв все, а самое главное - потеряв себя (ведь все герои потеряшки), можно жить дальше и искать.и можно учится на примере героев, на примере родителей, на примере детей. Ну и безусловно, - в книге есть некоторое количество цитат, мимо которых я просто не смогла пройти. которые так точно легли в мою душу и так четко отвечают моим потребностям в мыслительном процессе. Собственно это можно сказать и про всю книгу в целом. Поэтому, - на полочку к любимым книгам. Но опять же - книга не для всех. "Такое" нужно любить. Финал автор оставляет открытым, однако судя по тому, что книга начиналась со смерти, а закончилась жизнью, - продолжение будет живым, горячим, пряным (а не сухим, как травы, присутствующие в книге), пастель будет уютной, а сердце наконец-то оживет от продолжительного анабиоза и забьется страстью и новыми жизнями.

Я долго думала, с чем сравнить ощущения при чтении. С калейдоскопом, когда с каждым поворотом все те же стеклышки складываются в совершенно новый узор? С большой подарочной коробкой, вскрыв которую обнаруживаешь еще одну, только поменьше и другого цвета, и так, слой за слоем, пока не доберешься до самого подарка? Или все же с картиной? Вот у тебя перед глазами какой-то фрагмент: ничего не понятно, но как здорово выглядит! Потом ты двигаешься по сюжету, делая шаг назад, и изображение приобретает смысл. Продвинувшись по тексту еще дальше, ты отходишь от картины на пару шагов и понимаешь, что все совсем не так, как показалось сначала. По тексту разбросаны мелочи, которые невозможно предсказать и которые совершенно меняют смысл прочитанного ранее. К примеру, осознание, что же это за кошка, с которой приходит суконщик, мне просто встряхнуло мозг в черепе, как в шейкере. И так 33 раза. Ты убеждаешься, что вот наконец-то тебе стало все понятно, ан нет, ничего общего с окончательным результатом это иметь не будет.

В этом, на мой взгляд, состоит ½ прелести книги. Другая половина – это, несомненно, язык. Боже, он как хорошее шампанское: не горчит, приятно щекочет небо, ненавязчиво сносит голову и не вызывает похмелья.

Мало сказать, что я люблю эту книгу. Она буквально затекла в меня, и вот уже два года, как плещется у меня в голове и всплывает цитатами. А подчас я сожалею, что нельзя выучить ее наизусть всю целиком. Хороша, слов нет, как хороша.

Дочитала. Закрыла. Поставила на полку. Вздохнула с облегчением. Наконец-то!!!
Эта книга была куплена давно, поэтому сложно сказать, на что именно я польстилась, на красивую обложку, интригующую аннотацию или хвалебные отзывы, да это уже и не суть. Каменные клены я читала долго, упорно, с некоторой долей мазохизма, иногда через не хочу и не буду.

Само повествование, состоящее из дневников и писем, вначале завораживало, но потом, когда ум за разум начал заходить, это просто осточертело. История складывается как мозаика, из маленьких фрагментов, люди, время и события, они настолько хаотичных и разбросанных, что в глазах рябит. Возможно из-за этого я не смогла насладиться тягучим языком, красивыми мифами и по сути захватывающей историей. Записи Саши постоянно на грани между вымыслом и реальностью, они привлекли Лу, но уж точно не меня. В моей голове картинка так и не сложилась, наверно я просто заблудилась в лабиринте.
Полностью согласна, что эта книга не для всех. Но узнать для тебя ли она, можно только прочитав до конца.

Книга, у которой есть своя атмосфера. На протяжении всего времени, что я ее читала, мне чудился дождь, и отчетливо слышался запах каких-то сушеных трав.
Читается тяжеловато. Есть в ней некая вязкость, в какой-то мере в этом виновато само повествование, которое разбито на дневники. Плюс свою роль играют постоянные цитаты, отсылки к мифологиям разных стран (в огромном количестве) и язык, немного душноватый в своей избыточности, но все же очень-очень изящный. И главные герои - люди со странными судьбами, надломленные, почти готовые сломиться, пробирающиеся сквозь череду хитросплетений и взаимного недоверия, чтобы, наконец, избавится от своего мрачного прошлого и, может быть, остаться вместе.

С "Каменными кленами" я совладала, чего не скажешь о "Побеге куманики"(может, потому что в этот раз книга была на бумаге, а не в электронном варианте). Долго вникала в сюжет, героев, долго читала, но оторваться не смогла - очень уж покорил язык, полный цитат и тонких аллюзий, словотворчества и метких находок-выражений... похожий этим на набоковский.
Действительно, "мифологическая сказка", сплетающая быль и небыль, судьбы людей и постоянные отсылки к легендам разных времен и народов, а также цитатам из литературы. Чтобы почувствовать вкус "Кленов" до конца, нужно знать не только русских, но и английский, латынь и чуть-чуть французский...
Но не одно повествование (хотя можно ли назвать так плоть этого романа?) играет бликами мифов и поверий. Таковы и герои. Роман - череда дневников и писем нескольких людей, связанных с "Каменными кленами" (так называется усадьба) и друг другом. Образ главной героини, Саши Сонли, распадается каскадом гетевских "отражений" - она автор нескольких дневников, с нею же связана и загадка книги:
кто она? ведьма ли? убийца?
Л.Элтанг отвечает на это в трех частях романа, играя словами: "ведьмы немы" - "ведьмы не мы" - "ведь мы не мы"

Саша и Луэллин - два одиночества, которые застряли с призраками. Его мучают отцы, а она мечтает увидеть маму. В "Картахене" в центре романа тайна убийства, здесь сам текст загадка: что из записанного Сашей правда? Хотя для меня было большей загадкой: зачем Саша так возится с Младшей?
Маленькая деревушка на краю у моря и кажется, все больны от его ветров, а ещё от прошлого. Психолог не справляется даже с тем единственным пациентом, который дошёл до него. Все придумывают и фантазируют что-то своё, только эти картинки противоречат друг другу.
Кажется, что все так и бродят в тумане до конца вместо честного разговора. И им достаточно схватить друг друга за руки и брести дальше вместе, а не прояснять мир. Возможно, это воображение, а может, и придурковатость.