Рыбки в пятнах света

Обычно мне нравятся такие истории, но в этот раз что-то не задалось.

Очень сложно назвать это триллером — ни обычным, ни психологическим. Да и к детективу книгу можно приплести с большой натяжкой. Скорее это семейная драма.

Мужчина и женщина после нескольких лет совместной жизни расстаются и собираются разъехаться. Это их последняя ночь в общем доме, в которую они предаются воспоминаниям и пытаются выяснить, как год назад во время похода умер их гид. И каждый из них считает, что эта смерть не была несчастным случаем.

По ходу повествования всплывает всё больше неприглядных семейных тайн, и вот в этом, наверное, и есть главная проблема. Уж очень автор хотела шокировать читателя, столько всего напихала, что перестаралась.

Из плюсов отмечу эпизод с фоторамкой в финале. Очень красивая и, наверное, трогательная сцена.

Рику Онда - японская писательница, автор романов и детективов. Многие её произведения были экранизированы и удостоены литературных премий.

"Рыбки в пятнах света" - герметичный триллер в минималистических декорациях и с двумя главными героями. С точки зрения композиции роман интересен своим фоном: в нём встречается контраст пустого помещения и простор японских гор и долин. Всё фактическое действие занимает каких-то несколько часов: с вечера одного дня до раннего утра следующего. Кроме этого главные герои предаются воспоминаниям о всей совместной жизни: практически от рождения до текущего момента.

Роман построен в виде череды перекликающихся рассуждений то от его, то от её лица. Юноша и девушка разбираются в себе, выясняют отношения, разгадывают семейные тайны и ставят все точки над и, вспоминая загадочную смерть, свидетелями которой они стали.

Произведение "Рыбки в пятнах света" держится на нескольких слабых интригах: одна вынесена в аннотацию и вторая касается семьи главных героев. При этом если первая ещё хоть как-то привлекла меня, то вторая показалась надуманной и лишней.

Самая главная проблема в жизни героев и во всём романе - это излишняя таинственность, неумение общаться и познавать себя. Хиро и Аки целый год до этого разговора выдумывали друг о друге разные ужасы, избегали воспоминаний о трагедии и друг друга. То, что они наконец всё выяснили и приняли верное решение - хорошо. В течение романа они прошли через внутренние метаморфозы, исцеление душевных травм, развеивание сомнений. В то же время на протяжении всей книги они манипулируют друг другом: Хиро пытается напоить сестру, Аки - навязать свою точку зрения. Они оба перебивают друг друга и заставляют свернуть с потока воспоминаний для-чего-то. В конце, когда Хиро, глядя на свой нож, силится что-то вспомнить, Аки явно этого не хочет и просит его подержать, а затем зарывает в земле, чтобы оставить брата без помощника, и дать ему забыть что-то очень важное. Что это было, так и остаётся тайной, покрытой мраком.

Подводя итоги, я бы сказала, роман написан сухим и не очень интересным языком, его легко бросить на середине. При этом дочитав до конца, у вас не будет на руках всех карт: тайны, оставшиеся после прочтения заставят вас рассуждать о том, кто же убийца на самом деле и почему он совершил преступления.

Из аннотации:
Хиро и Аки решили закончить отношения и разойтись навсегда. Из некогда общей квартиры вывезены все вещи, но сегодня она пустовать не будет — молодой человек и девушка проведут здесь последнюю ночь вместе. Сидя на татами и используя дорожный чемодан в качестве стола, они поговорят под напитки и вкусную еду, вспомнят прошлое. А в особенности — один его эпизод…

Оформление:
Наше российское издание получило на обложку изображение двух рыбок кои. Данная обложка очень на мой взгляд вышла метафоричной, отобразив смысл произведения. В то же время, исходная обложка оригинального японского произведения дает чуть большую глубину событиям.
Книга отпечатана на приятной плотной бумаге, у меня была версия в мягком переплете. На удивление перевод Inspiria в этот раз не был ужасен.

Личное мнение:
После прочтения истории остается легкий привкус чего-то горького и грустного. Читая историю я все думала, что за история ко мне приплыла в руки. Триллер, хорор, детектив, психологическая драма...? По итогу на мой взгляд получилось больше последнее. Я люблю такие камерные истории, на мой взгляд эта история очень хорошо смотрелась бы в театре. История написана в стиле старой доброй классики.
Давнее преступление, трагически умер человек, из похода вместо трех человек вернулось двое и каждый думает друг на друга. В этот замес из недоверия и страха, автор щедрой рукой сыпет любовные волнения, семейные отношения и тайны прошлого.
По итогу все встанет на свои места, но сначала мы прокатимся на качелях.
Книга очень приятная для вечера с чашкой кофе, мне понравился финал и атмосфера.

Вижу название "Рыбки в пятнах света" и сразу понимаю: это чисто японская история для японцев. Как хокку.

В японской литературе даже названия несут философскую нагрузку, намекая на неочевидную природу истории. Мне стало ясно, что по-настоящему проникнуться этой книгой смогут либо сами японцы, либо люди, глубоко знакомые с японской культурой, её восприятием мира и символизмом. Ведь если роман получил награду за лучший детектив в Японии, то он, вероятно, написан не по традиционным западным лекалам, а по японским.

Мысли об этом мелькнули, но честно говоря не задержались. Я не японка, не знаток японской культуры, и вообще даже не любитель. Так что, открывая книгу, я ожидала... ну, честно говоря, ну...триллера (все знания, мысли, что я описала выше и ниже будто выпали у меня головы..как!?). Такого триллера, который мы все любим: с захватывающей атмосферой, напряжёнными диалогами, нарастающим саспенсом и развязкой, которая переворачивает всё с ног на голову. Триллер долженбрать за горло, заставлять держать книгу в дрожащих руках и глотать страницы, погружаясь в напряженный вайб.

И, конечно, я думала, что передо мной будет именно такой триллер(память, алло!).

Но этого не произошло. В ходе чтения я сгоряча посчитала книгу откровенно тупой, а себя - недостаточно проницательной, чтобы её понять. Даже в одном из видео-обзоров в TikTok я не стесняясь такой книгу и обозвала. И убрала её обратно в стопку к остальным прочитанным.

А потом произошло нечто неожиданное.

Убирая место после съёмки, я уронила стопку книг, стоящую на полу.Я выругалась, собирая штатив и..мой взгляд зацепился за обложку "Рыбки в пятнах света". Я всмотрелась. И меня осенило.

Черт, да...да!

Герои — это рыбки, запертые в своём восприятии, дрейфующие среди воспоминаний, которые искажаются, накладываются друг на друга, ускользают. Рыбы видны через призму воды и света, как и воспоминания героев книги, которыеискажены временем и эмоциями. Невозможно понять, что именно правда, а что — плод воображения.  Ты видишь рыбок, но не можешь их поймать или рассмотреть в деталях. Будто истина ускользает, как бы близко к ней ни подходили. Пятна света — это моменты прозрения, которые время от времени возникают в их сознании. Но эти "озарения"неполные и неустойчивые, как солнечные блики на воде.

Эта книга не о раскрытии преступления, она - не дуэль героев. Она о процессе его осмысления, переживания, о том, как память, субъективность, воспоминания и эмоции формируют особую картину реальности.

Это такой триллер, читая который важно не узнать кто виноват или кто победит, а погрузиться в зыбкое пространство героев, столкнуться с ощущением того, как легко истина может искажаться, зависеть от восприятия и даже от момента, в который человек о ней вспоминает.

В западных детективах  и триллерах мы привыкли к определенной структуре. Но в японской литературе нет жесткой структуры(наверное, я не знаток). Или точнее, может конструирует она не из фактов, а из переживаний,  и исходит из созерцания. В японской традиции важнее не сам процесс нахождения истины, а то, как истина воспринимается разными людьми и как её поиски отражаются в их сознании. Это повествование не о фактах, а о субъективных истинах, которые, подобно рыбкам, ускользают в пятнах света.

В "Рыбках в пятнах света" внимание сосредоточено на мгновениях и чувствах, а не на самом преступлении или его последствиях. Не на психологической дуэли, которую нам обещали в рекламных презентациях и статьях критиков.

(Те, кто ТАК описал эту книгу и ТАК представил - они вообще читали её??? Потому что если читали бы, даже с натяжкой не смогли бы ТАК её охарактеризовать.)

И тогда я поняла, что в этом всём был свой смысл.

Я ожидала триллера, где напряжение нарастает, как музыкальная нота, и в конце разрешается громким аккордом - ды-дыщ! А получила роман, где напряжение не разрешается вовсе, а растворяется в зыбком пространстве японской эстетики. Я ожидала чёткого повествования, а получился хаос воспоминаний, который и должен был быть хаосом. Или даже пустотой. 

Некоторым кажется, кстати, будто ничего не происходит, а герою топчутся на месте... Они ожидали герметичного триллера, а тут пустота и духота. Но это потому что западная герметичность и японская - совершенно разные явления, как по факту, так и по ощущениям. Она не пустота, она не про отсутствие действия как такового, а она про то, как человек взаимодействует с пустотой. Что он в ней видит и как её созерцает.

Но несмотря на это понимание, книга всё равно не моя.

Однако теперь я не могу назвать её плохой.

Она просто не для меня предназначена. И если бы я не затолкала себе в голову ожидания из рекламы, а сразу бы настроилась на то, что и так знала, возможно, я бы прониклась.

"Рыбки в пятнах света" — это книга, которую я изначально прочла неправильно.

Но даже после того, как я поняла её природу, она не стала мне ближе. Мы просто с ней очень разные. Это не триллер в западном понимании, а медитативная, эфемерная история о памяти и восприятии. Если вы хотите интриги, расследования, динамичного сюжета, яркой психологической борьбы героев - проходите мимо. Но если готовы позволить истории погрузить вас в свою зыбкую атмосферу, принять её неопределённость, то, возможно, эта книга станет для вас особенной.

Для меня же она осталась моментом осознания, но не откровения.

Было весьма любопытно исследовать через эту книгу японскую культуру. Но я именно что исследователь, наблюдатель. Я изучаю, но никогда полностью не погружаюсь. И такой подход ко всему непонятному, новому и необычному - моя программа по умолчанию.

Когда берёшься за книгу, на обложке которой написано «герметичный триллер», то ты ожидаешь камерную напряжённую атмосферу, психологическое противостояние, интригу, какую-то загадку, которая будет распутываться по ходу истории.  А что в итоге? В моём случае — ничего.

Передо мной предстал роман, где вместо обещанного триллера — непонятная смесь воспоминаний, метафор и бесконечных внутренних монологов. От «герметичности» осталась только условность места действия, а от «триллера» — только слово. Это больше похоже на попытку философствовать о жизни, но сделано это, как по мне, поверхностно и сумбурно.

Сюжета, как такового, почти нет. Герои проводят ночь вместе, рассуждают, вспоминают, говорят фразами, после которых хочется закатить глаза. При этом книга перегружена недосказанностями, а многие сюжетные элементы, как будто, просто вставлены «для атмосферы», но не раскрываются вовсе. Сюжетные линии появляются — и исчезают. И ты остаёшься с вопросом: «А зачем это вообще было?»

Местами автор действительно удачно использует метафоры — есть красивые фразы, которые звучат тонко и точно. Это, пожалуй, единственное, что можно записать в плюс. Перевод, кстати, здесь тоже порадовал — в отличие от некоторых других японских книг, этот текст читается приятно и выразительно.

Но всё остальное... Странные отношения между героями, нелогичные действия, никаких доказательств ни по одному из «открытий» — только предположения. Всё строится на ощущениях, эмоциях, домыслах — без опоры на логику или здравый смысл. И лично для меня — это просто бессмысленно и очень раздражающе.

Для меня книга не оправдала ни жанровых ожиданий, ни обещанного аннотацией. Больше возвращаться к этому автору желания нет.

Мне книга очень понравилась, и манера повествования и то, как выстроен сюжет.

По мне, так русское описание и принадлежность к детективу не совсем соответствует действительности. Это больше психологическая драма, с классическими литературными приемами Японии, про отношения между мужчиной и женщиной, как они зарождаются, живут и пропадают, словно, их никогда не было.

Мы видим двух героев, сознание каждого, словно глубокий пруд, с темными омутами и зеркальной гладкостью. Но, стоит лишь одному маленькому сомнению, одной шустрой маленькой рыбке (мысли) подняться чуть выше, как появляется на зеркальной гладкости рябь. А за этой рыбкой еще рыбка, так одна мысль, порождает длинную цепочку умозаключений и додумок. И вот, уже весь пруд покрыт рябью, уже нет покоя, есть тревога, суета и сомнение, которые задвигают на задний план привязанность, любовь и доверие. Одна рыбка (мысль) выплывает на свет и появляется ясность, тут же другая рыбка (мысль) погружается в пучину, все меняется на противоположное, ненависть приходит на место доброты. Мастерски описан процесс, как наша собственная память нас подводит, как порой, невозможно верить своим воспоминаниям, как наш собственный разум превращает в чудовищ тех, кого любит сердце.

Действие в книге разворачивается за одну ночь в пустой токийской квартире. Двое бывших возлюбленных, встречаются перед окончательным расставанием. Каждый подозревает другого в убийстве горного гида, погибшего при загадочных обстоятельствах год назад . Повествование идет от двух героев. Здесь много философии, герои связаны общим детством и прошлым. Аннотации позиционируют роман как триллер, но здесь почти нет экшена. Это скорее медленная психологическая драма с элементами детектива, а герметичное тут только нахождение двух героев в обычной квартире. Очень сильно не понравился открытый финал, сюжет почти не развивается и очень вязко. Ставлю 3 из 5 

Странно, что книга отнесена к жанру «триллеры» — я специально искала, но не нашла в ней характерных признаков жанра. А вот определение «психологический роман» кажется вполне уместным.

Сюжет строится вокруг встречи двух молодых людей — Женщины и Мужчины, которые поначалу напоминают супружескую пару. Однако это впечатление оказывается ошибочным, и постепенно мы узнаём их подлинную историю.

Мне сложно дать однозначную оценку книге. С одной стороны, повествование кажется недосказанным и несколько расплывчатым, с другой — оно неизменно цепляет.

Я испытала противоречивые чувства: с одной стороны, мне понравились глубокие размышления о жизни и смерти, о природе любви; с другой — некоторые рассуждения оказались настолько монотонными, что возникало желание их пропустить. И это при том, что объём книги невелик — непонятно, где автору удалось разместить столько «занудства».

Долго колебалась с оценкой, но 11 цитат, выписанных мной из, представьте, триллера, склонили меня к оценке «4». Возможно, мне просто чего-то не хватило, а другой читатель найдёт в этой книге свою особую магию.

И напоследок: обложка, на мой взгляд, просто топчик!

Это наша последняя ночь.
Мы проведем её вместе в этой комнате, а завтра каждый пойдёт своей дорогой.

Как интересно устроен мозг у этих восточных писателей, что ни одна их книга никогда не повторяет сюжет другой, даже если это детектив, триллер или, вот как сейчас, что-то глубоко психологическое, а это именно оно, потому что как иначе назвать одну длинную ночь двоих людей, наполненную разговорами, обоюдными подозрениями и попытками разобраться, понять и вспомнить, почему у них так мало общих воспоминаний, если они связаны друг с другом всю жизнь. Времени остаётся всё меньше, потому что, хочешь ты этого или нет, ночь всё равно закончится и с первыми лучами солнца им придётся освободить их общую квартиру, вещи из которой уже вывезены, осталась только голая лампочка, чемодан, который они используют вместо стола и пустая рамка для фотографий, которую никто из них не хочет забирать.

Осталось только избавиться от невысказанных слов и выяснить: кто из них убил того человека? Звучит довольно просто, но если целый год обоих мучали подозрения в отношении друг друга, то каков шанс, что оставшиеся часы помогут расставить все точки над «i»? За разговорами пройдёт половина ночи и то, что поднимется на поверхность, окажется гораздо важнее той цели, ради которой и нужна была эта ночь.

А я, в очередной раз, задаюсь вопросом: почему людям так сложно вовремя разговаривать, даже с самими близкими? Ещё ни разу не было такой истории, которая закончилась бы словами: «Как хорошо, что я тогда ничего не сказал/а». Итог всегда один: потраченное впустую время и несколько сломанных жизней. Грустно.