Claus y Lucas

Как приступить к рецензии даже не знаю. О чем стоить написать...
Книга интересна, хотя есть моменты, которые отталкивают от нее.
Книга о Лукасе и Клаусе - о братьях-близнецах. Сначала рассказывается об их жизни, когда их мать привозит к бабушке, которую они не раз не видели до этого, чтобы пережить войну. Такое ощущения, что автор решила показать, как ужасно было вокруг братьев. Здесь и война, и жестокость бабушки, и всякие извращенцы, безразличие. Все в одно кучу. И чтоб все это пережить Клаус и Лукас постоянно тренируются. Меня поражали тренировки ребят, которые укрепляли ими свое тело и дух. Они сами решали, что надо тренировать и какими методами и потом выдерживали это стойко. Они все всегда делают вместе, друг без друга не куда. Они одно целое. И вдруг потом они решили, что им надо научиться жить раздельно.
Затем Лукас описывает свою жизнь без брата. И тут уже начинаешь задумываться, а был ли на самом деле Клаус. Не выдумка ли это все Лукаса. Но я так привыкла к ним обоим, что не могла поверить, что нечего этого не было. А они же описывали в своем дневнике только факты.
Только начала опять свыкаться с новой мыслью, что все же Лукас был один, опять новый поворот. В итоге все так переплетается, что уже трудно понять, где вымысел, а где правда.
Все же быстро от этой книги не отойти.

Тот самый момент, когда в книге было всего слишком много: шизофрении, жестокости, разврата, боли, страданий.
Если бы не заключительная часть, которая ставит все с ног на голову, я бы не задумываясь поставила произведению 5 баллов. Но вот в заключительной части автор как-будто сказала: "Фиг с ним, люди все схавают!" и решила перечеркнуть все, что она писала ранее. Сказать, что все это было ложью (ну или большинство из этого) и выдумать нечто новое, якобы более жизненное и прозаичное.
Простите, но мне хотелось остаться в той реальности, она была каноничной, подходила под стиль, атмосферу, героев. И пусть не может быть вокруг нескольких главных героев столько неуравновешенных маньяков-педофилов, пусть не могут быть маленькие мальчики такими, какими их описала Агата, как-то плевать.

В общем, книга неплохая, но под конец голова просто плавилась, был явный перебор. (ну или это у меня так все сложилось, что все книги, сериалы и фильмы в последнее время схожи по тематике).

Эта книга похожа на систему образования в России. Когда я закончила в школу и пришла в университет, преподаватели сказали: «Забудьте все, что вам говорили в школе». Когда я пришла работать, работодатель мне сказал: «Забудь все, что вам говорили в институте». Зачем тогда было учиться в школе, в институте? Это такая глупость, все забывать. Эта книга такая же. Третья часть перечеркивает две предыдущие, а я сижу и не могу понять, где же тут собака зарыта, в чем был смысл последних пятисот электронных страниц? В моем понимании трилогия – это три книги, которые последовательно продолжают сюжет. А тут у меня такое ощущение, что автор написала одну книгу, потом ей стало скучно, и она решила опровергнуть все, что сказала до этого.

Для меня самой любимой оказалась первая часть. Суровая жизнь в военное время где-то в глухомани глазами двух детей. Это правдивая история, честная. И реальность ощущалась еще острее от того, что все написанное – дневник детей. Они не должны были такими стать. Они не должны были расти в такой обстановке и учиться выживать. Их должна была любить мать, петь им песни каждый вечер, улыбаться им и целовать макушки. Мне хотелось кричать, что мир и так слишком жесток, чтобы бремя войны ложилось на детские плечи, покалечив их души навсегда.

Две другие книги тоже по-своему хороши, но воспринимались мной отдельно как совершенно другие произведения и не произвели такого эмоционального впечатления, как первая. Хотя, безусловно, тоже очень хорошо написанные. Виной тому моя неспособность воспринимать такие книги, которые еще подаются как трилогия. Советовать эту книгу никому не буду. Она слишком особенная. И слишком от нее больно. Слишком долго прихожу в себя.

Очень напряжная книга.
Вначале не казалась напряжной. Казалось скорее тяжелой. И к мерзостям я быстро привыкла - так спокойно, вообще без эмоций, они описаны. В итоге был лишь один момент, когда мне стало физически плохо и еще три дня периодически накатывало.
Но я понимала - война. Ломает не только судьбы - ломает характеры. И это мы сейчас неженки, можем губки кривить, какие, мол, гадости, пойти что ли умыться. Я кривилась и терпела. Так было, так в принципе может быть - значит, об этом надо знать.

До поры - до времени эта книга кажется правдивой и реалистичной, если считать все преувеличения нарочитыми.
Но потом...

(Дальше - что совсем не понравилось; со спойлерами).

Ближе к концу "Доказательства" вдруг оказалось, что весь предыдущий текст был вымыслом.
Вот терпеть не могу такие книги. Не зря, ох, не зря "Толстая тетрадь" с самого начала напоминала мне "Любимца женщин" Жапризо.

На минуточку, художественное произведение и есть вымысел. Смысл в том, чтобы, читая, в этот вымысел верить. Но, оказывается, герои "Толстой тетради" сочинили всю свою историю, записывая ее в толстую тетрадь. И на самом деле все было по-другому. Как бы еще страшнее.

И вот когда рассказывается, как было на самом деле... уже не веришь и просто домучиваешь книгу. Не понимаешь даже: надо верить или нет? Опять очень похоже на вымысел, как будто это очередной слой фантазий героев, а правда скрыта еще глубже. Особенно когда учительница приходит к сидящему под замком очень трудному ребенку лет семи и ложится рядом с ним полежать. Или когда мать хватает пистолет и стреляет в мужа, и к тому же рикошетом в ребенка. И еще когда Клаусс находит мать, а она хочет видеть только Лукаса. Но Клаусс почему-то остается при ней сиделкой. Навсегда.
Вокруг бурлит трудная жизнь. Второстепенные герои, прошедшие через те же круги ада, пытаются, кто-то успешно, выкарабкиваться в нормальность. Но не близнецы.

И вот этот второй слой сюра заканчивается... А под ним ничего-то и нет.

Этой книге место в оранжевой серии "Альтернатива". Потому, что концентрация жести и дичи здесь превышает допустимые нормы. Агота Кристоф ставит читателя в тупик, заставляет искать ответы на незаданные вопросы. А поиски истины - кто же такие Клаус и Лукас - могут завести в дебри разума. И если первая часть просто поражает. Вторая кажется (только на первый взгляд) почти нормальной, адекватной. А вот третья выносит мозг окончательно.
Автор не стесняется ни грубых выражений, ни прямолинейных фраз, ни грязных ситуаций. И это не выглядит как попытка сделать что-то вызывающее. Скорее уж похоже на неприглядную, откровенно высказанную правду. Кому-то это может показаться диким, но в жизни бывает всякое.
Книгу частично (первая часть) слушал в исполнении Татьяны Корниловой. Остальное делил между ии-озвучкой и своими глазами. К начитке Корниловой претензий нет. В отличии от всех остальных.
Советовать книгу не возьмусь. Это действительно неприятное чтиво. Однако не смотря на всю неприглядность повествования, его правдивость не даёт оторваться.

Потрясающей красоты северный нуар! Книга, которая берет за грудки и бьет, что называется, наотмашь костлявым кулаком.
Не знаю, правдива ли она, может, дьявольски концентрирована, но только так она учит ценить быт, постылые офисные будни и ламповое благополучие мегаполиса.
Многих удивляет тот факт, что книга написана женщиной. Но войне безразличен пол, безразличен возраст, и Агота Кристоф опровергает выражение, что у войны неженское лицо - достаточно увидеть ее героиню бабушку

«Тетрадь» изначально призвана стать копилкой голых фактов - только события, без примеси чувств, ибо чувства расплывчаты и относительны. А война - это казнь чувств, их ежеминутное повешение и стирание в пыль, низведение человека до каких-то других состояний. И одно из них мы видим в «Толстой тетради». Полный эмоциональный дисбаланс, смешение реального и мнимого, гротеск мунковского уровня.
Стилистический аскетизм Кристоф бесподобен. Он точно отражает не только мировоззрение ребёнка, но и маскирует ужасы войны до «удобоваримого» состояния

Подобный приём удачно использовал Фаулз в романе «Коллекционер». И хоть цели у авторов разные - Фаулз показывает мышление примитивного человека, а Кристоф - описывает ад на земле - оба блестяще донесли свои задумки до читателя и не сказать, что Фаулз проиграл.
Изрезанные тенями в тусклом свете ламп, пропахшие табаком и сухим деревом комнаты с их спутавшими ночь и день обитателями, для которых белая горячка уже не деградация, а эффективный способ жить дальше. И в этом горечь осознания того, что ты читаешь и наслаждаешься, ты упиваешься «жизнью наоборот», вандализмом, отрицанием религиозных догматов - это самое безобидный компромисс, на который идёт читатель, продолжая читать эту книгу. Нужны ли ещё слова?
Экзистенциализм романа обусловлен бесконечным «бегством» к самому себе. Особенно явно мы это наблюдаем в завершающей части трилогии. Изматывающее хождение по кругу, обретение, самообман и снова потеря. Мы так и не различим за этими масками реальных людей. И здесь, наверно, авторский триум Кристоф набрал наибольшую высоту. Она позволяет читателю решать самому, как бы избито это ни звучало. Ведь человеку нужна тайна - она всегда полнее и притягательнее разгадки, пусть даже до дрожи хочется знать, как оно все было.
По прочтении мне вспоминался роман другой венгерки, Магды Сабо, «Дверь», который не так давно был переиздан и вновь вызвал читательский интерес. Написаны они практически в один год и во многом схожи. Ракурс с войны смещён в сторону. Мы видим то, что стало после, все до спрятаны за дверью и ревностно оберегаются от любых посягательств. В обеих книгах показан опыт не излечения, не осмысления, а преодоления, принятия жизни в произвольно получившимся цвете.
Книгу можно читать по-разному: как драму о войне, как роман взросления, как книгу о травме отдельного человека и целого мира, как абсурдистский роман и роман об отношениях с памятью. Подобная универсальность обеспечивает книге обширный круг читателей, неслучайно она включена в школьную программу некоторых стран.
Я умышленно не говорю о сюжете, не хочу делать даже намеков - это нужно пройти каждому без спойлеров. Просто есть война, есть города С, К, а может, ещё какие. Их связывают поезда, гостиницы, люди и одна измятая тетрадь...