Claus y Lucas

Как раз это нам не нравится.
Именно поэтому нам надо
к этому привыкнуть…
Клаус-Лукас Тодд

Как-то одна приятная во всех отношениях дама устало воскликнула: «Боже мой, я чувствую себя, как раздавленная собака!» На что немедленно получила возмущённый ответ одного очень известного господина: «Вы не знаете, что чувствует раздавленная собака!»
Тот человек, который прочитает трилогию Аготы Кристоф – «Толстая тетрадь», «Доказательство», «Третья ложь», - возможно, так и не сможет ощутить именно то, что чувствует раздавленная собака. Но вот пережить и прочувствовать то, что переживает главный герой (или герои?) трилогии – Клаус-Лукас (Клаус и Лукас?) Тодд – он, этот воображаемый читатель, сможет вполне. И дело вовсе не в том, что это своего рода «роман-воспитание», и даже не в том, что написан он (они?) очень откровенно (автор говорит устами своего героя: «Сочинение должно быть правдой. Мы должны описывать то, что есть, то, что мы видим, слышим, делаем…»)… Дело, возможно, даже не в том, что трилогия написана порой чересчур откровенно. Скорее всего, вся необычность и новизна (относительная, конечно) произведения заключается в том, что, несмотря на довольно пессимистичное и мрачное звучание, во многом свойственное современной европейской прозе, оно оставляет после себя странную призрачную надежду на то, что всё будет хорошо. Просто хорошо, потому что иначе – никак.
Главный герой (или герои – этот вопрос не оставит читателя на протяжении всего повествования) ведёт дневник. Это десятилетний мальчик, у которого, возможно, есть брат близнец, а возможно, его нет, потому то этот ребёнок, находясь в тех условиях, в которых он оказался, просто вынужден был придумать себе двойника, с которым ему было бы легче проходить через различного рода жизненные испытания, выпадающие на его долю. В первом романе трилогии – «Толстая тетрадь» - мы видим его десятилетним парнишкой, переехавшим к Бабушке, потому что его родной город уничтожен – идёт Вторая мировая война. Когда мы слышим слово «бабушка», сразу появляются самые разные, но очень светлые воспоминания: тёплая печка, тихий голос, блины со сметаной, запах яблок… Этому мальчику ничего подобного вспомнить не удастся, потому что единственное, чему его научила Бабушка – это жёсткость до жестокости и крысиная способность к выживанию в любых условиях. Читая роман, наблюдаешь, как красивый и добрый мальчик ожесточается, становится циничным и грубым, всё и всегда замечает и пытается использовать в каких-то ему одному ведомых целях. «Слова, обозначающие чувство, очень расплывчаты; лучше избегать их употребления и придерживаться описания предметов, людей и себя, то есть точно описывать факты,» - говорит автор. И именно так рассказывает свою историю её герой. Иногда возникает желание вымыть руки, отбросить книгу, забыть о ней хоть на время – не получается. Она как магнит, снова и снова зовёт к себе…
Казалось бы, в ребёнке, который совершенно равнодушно реагирует на смерть близких, на войну, на странные порой отношения между людьми, не может остаться ничего хорошего и доброго. Но вот приходит время книги второй – «Доказательство» - и читатель понимает, что в человеке человеческое убить очень трудно. Наш герой (теперь уж точно «герой», потому как персонаж Аготы Кристоф остался в одиночестве) повзрослел – ему уже почти восемнадцать лет. Война закончилась, недалеко граница Варшавского блока – а вокруг страх сказать, подумать или сделать что-то «не то». И только Лукас не испытывает этого страха. Он спасает людей, книги, ищёт друзей… Понимает цену любви, дружбы, осознаёт горечь потери и одиночества. Он рано повзрослел, пережил всё это значительно раньше, но осознать смог только сейчас. И то, что происходило с ним раньше, смешивается в его сознании с тем, что случилось совсем недавно. «Воспоминания бледнеют, стихают – но не исчезают…» - эта истина оказывается вовсе не так уж банальна.
Последняя часть трилогии называется «Третья ложь». Жизненный круг героя завершается, и «бывает, что жизнь грустнее самых грустных книг»… Клаус снова встречает Лукаса, но на этот раз встретились не братья-близнецы, которые ни дня не могли друг без друга, встретились не равнодушные люди, которые потерялись в водовороте жизни, - встретились чужие старики (или это один старик наконец-то нашёл себя?), которым нечего сказать друг другу, потому что их дети и внуки, живущие в мирное, спокойное время, не живут – они готовятся прожить жизнь, совершая ту же ошибку, которую совершает всё человечество испокон веков. Старики знают, что не стоит готовиться – надо жить. Но их уже никто не слушает: что толку слушать стариков? Да, они многое знают, но их близким кажется, что эти знания устарели и никому не нужны. Но старики (старик?) понимают, что «задавать себе вопросы – ещё хуже, чем всё знать»… И осталось им в жизни только одно: задавать себе вопросы, на которые ответа нет…
Как уже говорилось, это довольно странная и мрачная книга, написанная прямо и без словесного кружева, так широко используемого порой тогда, когда говорить хочется, а сказать нечего. Ценность этой трилогии в том, что она напоминает фильмы Ларса фон Триера и Томаса Винтенберга, создателей и членов знаменитого объединения «Догма» (последний, кстати, собрался экранизировать эту трилогию). Как эти кинорежиссёры, Агота Кристоф отказывается от всякого рода ухищрений и спецэффектов, «наплывов» и «затемнений», грима и искусственных декораций… Жизнь, описанная писательницей, не солнечный яркий пейзаж, это хмурое утро и холодный вечер. Многие живущие на земле видят свою жизнь именно такой, к сожалению…

В начале войны мать отвозит сыновей-близнецов в деревню к бабушке, подальше от большого города и бомбёжек. Но это совсем не тот домик в деревне и не та бабушка, каких рисует нам воображение. Братья попадают в странный, непривычный им мир. И что бы выжить в нём, им нужно много тренироваться. Тренироваться терпеть голод, холод, боль и многое другое. Всё что с ними происходит, они записывают в толстую тетрадь…

«Толстая тетрадь» - это трилогия, собранная в одной книге. Это очень странная, местами мерзкая книга. Она не о войне, война проходит фоном. Первая часть, наверное, самая странная. В ней нет ни одного адекватного персонажа. Близнецов окружают педофилы, мазохисты, зоофилы и другие странные личности.
Во второй части рассказ идёт о подростковом периоде героев, а в третей об их взрослой жизни. Рассказывая о них не возможно не спойлерить, поэтому я промолчу.
Этой книге сложно дать оценку. Это однозначно не то, что я ожидала. Но и приобретая книгу, я о ней ничего не знала. Мне просто приглянулась обложка и аннотация. Язык книги топорно прост. В жизни не бывает таких диалогов. Но эта простота совсем не портит книгу, она создаёт определённую атмосферу. В общем, книга оригинальна, похожа на мрачную сказку и это рассказ, которому нельзя доверять. Но однозначно по душе придётся не всем.

Произведение "Толстая тетрадь" давно лежала у меня в хотелках , на сколько сильно я хотела эту книгу , я не могу описать. Но когда она попадалась мне на глаза цена на нее была невероятно кусачая. И вот настал тот день, когда я ее заказала , она быстренько ко мне примчалась и наконец-то я погрузилась в этот мрачный , пугающий, иногда омерзительный , но при этом пленяющий мир.

В этой книге мы будем жить вместе с близнецами , будем тихо, как призраки, за ними наблюдать . Мы будем слышать каждый шорох , ощущать каждый вдох и выдох, учуем каждое зловоние .

Книга разделена на три части : "Толстая тетрадь"(1) , "Доказательство"(2) , " Третья ложь"(3) .
Наибольшую бурю эмоций у меня вызвала именно первая часть ( думаю многие кто прочитал со мной солидарны ) . Я испытала сочувствие, животный страх, слишком горькую грусть, чувство тошноты и брезгливости, непонимание , отчаяние и небольшую горсть радости. Но самое шокирующие что наши главные герои ничего из этого не чувствовали , меня поразило их хладнокровие и почти полное отсутствие сочувствия .

На протяжении всей книги рядом со мной всегда крутилось удивление , я постоянно задавалась вопросами; "Как?" , "Когда это случилось ?" , " За что так ?", "Что за ...?!" и коронный "Что вообще происходит?!" .

Пока я читала , я могла резко прерываться в некоторых моментах, закрыть книгу и либо сидела с непонимающим лицом дебила , пялясь в одну точку и пытаясь понять что произошло, либо скрещивала пальцы , жмурилась и говорила : "Пожалуйста нет, только не это, пускай не будет так как я себе представила" и т.п.

Но я безмерно рада что наконец смогла прочитать это произведение .

Давно уже хотела её прочитать, много слышала - и вот наконец-то звезды так сложились, что пришло её время.
После прочтения, если честно, я довольно долго сидела с лицом "что это было" и для этой книги - это высшая похвала. Формально трилогия, каждую часть которой можно, в общем-то читать отдельно, но можно не значит нужно.
Если честно, я нередко откладываю написание рецензии с мыслью "с этим нужно переспать". Нужно дать ощущениям уложиться, аморфным эмоциям вылиться в формы слов и там застыть, мыслям придать конкретную форму, которую и можно записать. Так вот, с "Толстой тетрадью" я пытаюсь переспать уже третью неделю. Никак. Оно колышется в глубине, где-то за ребрами, под диафрагмой, качается черным расплывчатым облаком ледяного дыма. Мысли не льются, слова не складываются.
Это потрясающий по силе эмоционального воздействия роман. Он холоден, как лед, он одинок без края и без меры, он существует где-то там. Клаус (Клаусс?) и Лукас не то есть, но хотят не быть, не то их нет, но они хотят быть - кто знает, они и сами, мне кажется, понять не могут. И эта фальшивая документальная четкость - нарочитая, наигранная, что там за ней?.
Одиночество.
Лучше быть в кошмаре, но с кем-то, чем быть одним. А был ли мальчик? Кто вы, кто настоящий, а кто нет? Я потерялась слишком быстро, я запуталась, заблудилась в чужих кошмарах, в чужих страхах - и не могу из них выйти. И в этом ощущении, в этой тотальной, беспросветной безнадежности и кроется сила "Толстой тетради".
Иногда мне кажется, что у многих людей есть своя такая тетрадь - не обязательно толстая, не обязательно тетрадь, не обязательно материальный объект, не обязательно даже осознанное явление. Просто - место, где всё иначе. Где, может, плохо - но лучше, чем есть. Потому что то, что есть - это чересчур больно.
Как же это знакомо-то, эти холодные облака, тянущиеся по телу, эти эмоции - которых не выскажешь менее сумбурно, не льются в чеканные формы слов. Нет слов. И ничего - никого - нет.

Книга в книге. Война глазами детей.

Но какие это дети. Эти близнецы, словно роботы. Они неестественны. Говорят вместе, тренируются, пытаются заглушить чувства и научиться делать вещи, которые не хочется делать. Об этом в первой части книги. Эта часть мне понравилась больше всего. Обилие неприглядных сцен только подчеркивает всю отвратительность военного времени.

Далее близнецы разделяются. Вторая часть описывает жизнь Лукаса, а третья Клауса. Здесь героев будто подменили, становится непонятно и запутанно. Резкий поворот сюжета.

Это печальная история. Не только из-за войны, хотя и она играет немаловажную роль. Семьи разлучаются, одинокие дети что-то ищут, сами не зная чего, пытаются как-то бороться с внезапным одиночеством. Сердца ожесточаются и ошибка одного человека непоправимо влияет на судьбы других.

Из списка «Мои любимые книги ever»

Книга повествует о жизни двух братьев, близнецов. Время - вторая мировая, место - венгерский городок недалеко от границы.

Я в ней нашла искаженное отражение некоторых своих детских игр и забав, которые перешли в определенные черты характера или привычки. Не прямо по тексту, а по смыслу и философии, тесно связанное с осознанием цели - для чего ты учишься или тренируешься в чем бы то ни было.

Если есть осознание «для чего» - цель понятна, желанна, даже если недостижима.
Усилия не видятся напрасными, не происходит отрицания и болезненного ощущения пропавшего,
протухшего, бесцельно прошедшего времени. Или бессмысленности усилий.
Это то, что позволяет жить, ровно дышать, не ломаться, двигаться вперед, меньше рефлексировать
и если и жалеть себя, то с пониманием почему и для чего это делаешь, здесь, сейчас и в таком виде.
Частично перевернутая осознанность в литературной обработке.

Для меня книга в фокусе через эту призму. Близнецы будто самостоятельно выводят
собственную детскую формулу неуязвимости. Это и страшно и трогательно одновременно.

Отдельно завораживает язык и построение фраз: колкие, рубленые, короткие,
вне эмоций (первичная договоренность близнецов), только факты.
Это оставляет пространство для своих мыслей и оценки, для своих впечатлений от ситуаций,
описанных в книге.

Книга очень внезапная, обязательно читать.

Во-первых, на такие книги нужно ставить предупреждения, как в фанфиках - зоофилия и сексуальные сцены с участием несовершеннолетних.

Дальше спойлеры!
Во-вторых, первая часть, оказавшаяся выдумкой, не понравилась потому, что ее писал взрослый, пытаясь подстроиться под ребенка. Это бросается в глаза сразу, а потом оказывается, что так и есть на самом деле. Хотя она и читается легче, чем последующие части.
Вторая часть написана для того, чтобы запутать читателя, чтобы посеять сомнения в том, что было правдой, а что ложью.
Третья часть все объясняет и поэтому она самая интересная. К тому же здесь, наконец, появляется именно сюжет, а не набор фактов, единственная цель которых - показать все возможное моральное падение общества во время войны, а так же до ее начала.

В целом же я не вижу в книге ни одного положительного героя, и ни одной мысли или идеи, которая могла бы заинтересовать. Простое описание жизненных проблем простых людей. Оценка была бы две звезды, но повышаю на половинку только за несколько неожиданный финал.

Бывают книги правильные, но тоскливые. Вроде бы есть мысль, и идея хорошая, и язык и мораль ценная - а вот читаешь - и не цепляет! А бывают книги ну совсем неправильные - и язык какой-то примитивный, и мораль сомнительная, да и ее наличие тоже. А читаешь - и ох! До глубины души и до самых пяток. Вот "Толстая тетрадь" для меня стала такой книгой. Забрала меня всю. Можно выделить три основных компонента. Первое - сюжет, мне очень понравилась неоднозначность. Один был мальчик или два - этот вопрос можно решать на протяжении всей книги, и каждый наверное решит его по-своему. Мне больше нравится мысль что мальчиков двое. И переплетаются их судьбы, правда и вымысел на протяжении всего сюжета. Еще интересно, как появляются разные люди - в фантазии и в реальности, и как переплетаются разные линии из реальной жизни с вымыслом мальчиков. Как мы трансформируем свои настоящие переживания в восприятие и в вымысел. Тонкая грань между вымыслом и реальностью является основным мотивом на протяжении всей книги. Второй компонент, вызвавший мое восхищение, это язык. Правдивый, простой и детский. Если рассказать ту же самую историю языком более сложным, наполненным и образным - будет фальшиво. Образы станут гротексными, и сюжет неправдоподобный. Сразу было бы ясно, что это плод больного воображения. Простой язык вызывает доверие, подчеркнутое отсутствие личного отношения пишущего к описываемым событиям дает возможность читателю сформировать свое собственное отношение. Кого-то коробит, кого-то завораживает. Ну и третье, и самое главное для меня. Сама "Толстая тетрадь". Мне кажется, это есть у каждого. Тонкий поток мыслей в голове, переосмысления событий, фантазий на тему как могло бы быть, гадости, грязных мыслей, агрессии, приписывания себе несуществующих черт и талантов. У кого не так? Не все пишут на бумаге, не всем хватает смелости признаваться. Не у всех есть потребность делиться, да и говорить о таком не принято. Но своя "тетрадь" есть у каждого. Ведется она с раннего детства, и герой ее так далек от автора, но так же реален как и он сам.

Могут быть спойлеры
Не поняла я почему на эту книгу так много положительных отзывов. Почему мои друзья ее называют жизненной. По мне книга не совсем жизненная, персонажи картонные, не верю я, не бывает такого. Бывает конечно, но в книге все очень плоско. Может в этой без чувственности виноват стиль написания. Который мне понравился! Читалось очень легко и затягивало. Это плюс.

Сама книга состоит из трех частей: Толстая тетрадь, Доказательство, Третья ложь. Из всех частей мне понравилось первая часть, хоть там и было много грязи. Она нам рассказывает о жизни мальчиках близнецах, но еще не понятно кто есть кто. Во второй и третьей части мы наконец то знакомимся с самими людьми. Но тут начинается что-то непонятное и совсем не вяжется с первой частью.

Многие тут пишут, что на самом деле нет никакого второго мальчика. Я и сама так думала с самого начала. Но все же к концу книги я поняла, что близнецы есть. И что в первой книге было все описано детскими глазами одного из мальчиков. А его брат близнец был просто его тенью, воспоминанием. Ведь вдвоем легче чем одному. А записи в толстую тетрадь были или правдой или ложью.
Так же может быть версия, что мальчика на самом деле не было. Тогда две первые части ложь, просто выдуманая ложь. А последняя часть частичная правда кроме брата близнеца, который возможно придуман главным героем.
В любом случае здесь есть ложь, грустная и одинокая.

Я не могу дать действительную оценку книге, она меня запутала и я не могу сказать, что она мне понравилась или не понравилась. Поэтому я ставлю три звезды. Пусть каждый прочтет и поймет ее по своему.

Так вышло, что это произведение я читала исключительно по ночам. Может быть это сыграло свою роль.
Я поражена. Потрясена. Я в шоке.
Произведение от которого хочется сначала плеваться, а потом целовать автора за то, что он написал ТАКОЕ.
Так как это трилогия расскажу о каждой части в отдельности.
Без спойлеров. В этой книге столько тайн, что писать какую-нибудь внятную рецензию действительно трудно.

• Толстая тетрадь – двоих мальчиков мать привозит к бабушке, чтобы там они пережили войну. Антисанитария. Грязь. Боль. Количество извращенцев на один квадратный метр превышает все разумные пределы. Повествование пугает. Такое ощущение, что рассказывают роботы, а не мальчики. Это и предает жуткость.
• Доказательство – не знаю, почему, но именно эта часть мне понравилась больше всях. Одиночество. Бесконечное и очень горькое.
• Третья ложь - полнейшая путаница, непонимание, а потом объяснение. Все точки над i расставлены, и ты понимаешь, насколько это шикарное произведение.