鬼入侵

…Когда-то давным-давно под серым-серым небом среди серых-серых холмов некий английский аристократ построил дом для своей семьи. Да только вот беда, ни одного дня не пришлось молодой госпоже быть полновластной хозяйкой Хилл-хауса. То ли лошадь оказалась излишне норовистой, то ли экипаж ненадежным, но… дому была принесена первая жертва. И две девочки вступили под мрачные своды фамильного особняка без ласковой матери, но с отцом, который окажется тем еще злобным уродцем… Много воды утекло с тех пор. Маленькие хозяйки выросли, повзрослели и постарели, так и не подарив своему отцу внуков, а дому наследников. И Хилл-хаус опустел. До тех пор, пока его порог не переступил эксцентричный доктор Джон Монтегю в поисках… призраков.

Как по мне, автор мастерски нагнетает жути вокруг старинного особняка. «Недремлющий», «безумный», дом, который «заключает в себе тьму», дом, который стороной обходит всякий зверь и всякая птица, а жители близлежащей деревни страшатся любого упоминания о нем. Интригующе? Да. Но, с другой стороны, в чем же причина такой мрачной славы? У каждого дома есть прошлое и история Хилл-хауса, говоря по чести, мало чем отличается от историй многих других особняков, ставших предметами семейных распрей. Разве что в доме на холме произошло нечто совершенно ужасное. Что-то, что сделало загородное поместье жутким пугалом в семействе ему подобных.

И вот здесь автор делает разворот на сто восемьдесят градусов. Неуловимо смещается фокус, и мы смотрим на происходящее по другим углом. Весь потусторонний флер плавно сходит на нет и вместе с главными героями мы задаемся одной мыслью. Кто гуляет по коридорам замка: сквозняки или призраки? Кого следует опасаться: сверхъестественных сил или… того, кто явственно и неотвратимо теряет рассудок?

Ну да, «Призрак… » не примитивная страшилка, где темной ночью из-за угла выскакивают назойливые приведения с оглушительным «Бу!». Этот дом не так-то прост. Сомнительное удовольствие провести в его стенах ночь-другую. Но горе тому, кто понадеется найти в его стенах приют и убежище.

Лично мне хватило в книге и саспенса, и атмосферы. Да, здесь не размазывают кишки по блестящим половицам, заботливо вычищенным миссис Дадли, а единственная кровь в книге – не поймешь, то ли кровь, то ли краска. Но от этого финал истории не становится менее трагичным, а дом – менее жутким.

Это произведение, на мой взгляд, яркий пример того, как автор может подшутить над читателем. О чем можно подумать, прочитав название? Скорее всего, о том, что в одном старом-престаром доме, расположенном в богом забытом месте, никто не желает селиться, потому что в нем водятся привидения. И есть в этом доме страшная тайна, корни которой уходят вглубь веков.

Но всё было бы просто, если бы не было так сложно. Думаю, Ширли Джексон была та ещё проказница, и запутывая читателя "у порога" своих произведений (то есть, с их названий) она таким образом развлекалась. Что ж, у неё это неплохо получилось. Во всяком случае, я купилась. Мне действительно перед прочтением уже рисовались в сознании картины жутких событий, когда-то происходивших в доме на холме, из-за которых дом и стал покинутым всеми много десятилетий назад. И да, я ждала привидений и прочую леденящую кровь нечисть. Да не тут-то было. Надо признать, еще будучи на середине книги я не понимала, в чем концепт этого романа. Что за странные разговоры ведут между собой герои? Почему они, четыре взрослых человека, обмениваются какими-то вырванными из контекста фразами, да и все их диалоги похожи на шизофренический бред? А доктор Монтегю, этот выживший из ума профессор, исследующий паранормальные явления, с какой целью на самом деле он пригласил в Хилл-хаус Элинор, Теодору и Люка? Ведь эта троица хоть и была приблизительно одного возраста, но все они - совершенно разные.

Ответы на эти и многие другие вопросы сама Ширли Джексон не дает. Додумываться приходится самостоятельно. Но это и замечательно. Только ближе к концу меня, наконец, осенило, почему для своих "шуточек" старый и ужасный в своей ассиметрии дом выбрал именно закомплексованную и эмоционально зажатую Элинор...

Да уж, слабым быть не стоит. Важно уметь принять себя со всеми слабостями, найти преимущества и попробовать прожить свою жизнь. Иначе ты сильно уязвим и совершенно неинтересен тем, к кому сам ты как раз тянешься изо всех сил. Они просто смахнут тебя со своего пути как назойливое насекомое. И тогда велик риск того, что тебе так и не удастся найти себя...

Книжка про то, как страшно жить

В пингвиновском издании большую часть начала занимала статья Лоры Миллер, основательницы salon.com, если вдруг кто не. Бойкая такая публицистически-биографическая рассказка про проблемы романа и самой Ширли Джексон. Мол, боролась она с авторитарной матерью, толстела против ее вечной корсетной стройности, подтерпливала измены мужа на фоне собственного же радужного деления женским опытом в журналах для домохозяек. Вот, пишет Лора Миллер, и героиня романа, Элеонор Вэнс вечно тягает за собой призрак матери, притворяясь, что вовсю хлебает из чашечки со звездами на донышке, не замечая, что давно захлебнулась. Ну и про психологизм ввернула, конечно же, куда же без этого, а то получится еще, что она здесь не как нормальный умный человек разговаривала.

Книжка-то, конечно, в том числе и про все это. И про призраков, с обязательным топотом невидимых детских ножек по страницам. Вообще, если так подумать - и подприокинуть взглядом всю устойчиво-синематизированную традицию хоррор-нарратива, то выйдет, конечно, что детей надо беречь. Потому что чуть что - и они как ломанутся на сторону зла за печеньками, как пойдут гадить эктоплазмой по всем комнатам. Взрослый-то, что, ну погремит цепями, а детям - им же играть надо, бегать, то-сё. Это ж сколько всего придумать можно.

Но, короче, Элеонор Вэнс. Сюжет вообще в романе достаточно понятный: один доктор хочет исследовать паранормальность одного дома, в котором, по слухам всё как-то подзагажено негативной энергией. То и дело приключаются манифестации темных сил и полтергейст-воевода дозором. Доктор, конечно, собирает в доме людей с приблизительно спиритуалистичным жизненным опытом, чтобы, значит, бояться вместе, а по итогам многодневного обсирания по ночам написать статью, монографию и книгу. И вот Элеонор Вэнс едет в дом к доктору.
И на самом деле ее жизнь страшнее любой бабы в белом, которая может взять себе за привычку шуршать у вас в ванной прокладками, потому что она умерла сто лет назад и за это время тупо заскучала. Элеонор одиннадцать лет ухаживала за сволочного рода мамашей: принеси-подай, поворачивайся, а не то начну стучать в стену. Но вот мамаша умирает, и Элеонор оказывается никому не нужной тридцатидвухлетней никем. Она крадет пол-машины у сестры и проводит восхитительных пол-дня в путешествии: едет, правда, больше у себя в голове. Вот дом, обсаженный олеандрами, где меня ждет принц, вот мое крылечко с каменными львами, вот моя несбывшаяся жизнь, мимо которой я все время еду мимо.

В доме на холме, а точнее - среди холмов, куда она таки доезжает, все, конечно, уже обжито призраками. Ночью у них там стуки, шумы и грохоты, вдруг из ниоткуда пожмет тебе потную ладонь холодная детская ручка, все страшно, все качественно, но Элеонор внезапно счастлива. Потому что призраки, отчасти привлеченные отдельной жизнью в ее голове, вдруг приходят за Элеонор и зовут ее к себе. И она, малютка Нелл, о которой с трудом вспоминают даже ее соседи по эксперименту, вдруг приживается в доме и вживается в него. Потому что другого дома у нее нет. Вот только такой - с дверями наискосок и кровавыми надписями на стенах. Изо всех других мест ее уже прогнали. Осталось только одно - в ее собственной голове, куда Нелл, с ее вечным додумыванием чужих чувств, так, чтобы они приобрели повествовательную оформленность, забирается все глубже и глубже.
И не выходит.

Поэтому в книжке вообще-то две истории. Одна про черный-черный дом в черном-черном лесу, другая про черные-черные мысли и черную-черную жизнь. Вторая, доложу я вам, куда страшнее.

​Где то, в этом мире, стоит дом на холме. За шесть миль от ближайшей деревни. Ему 80 лет. И за это время возникли различные странные, пугающие истории о нем. Один доктор решил, что если там действительно есть что то сверхъестественное, то он об этом напишет. И это принесет ему известность. Собрав различных людей, как ассистентов, он с ними заселяется в этот дом. Очень напомнило стандартный ужастик. Первую половину ничего не происходит. Все собираются, знакомятся, общаются, чем то занимаются. Мне даже немного скучновато было местами в ожидании каких либо событий. Потом наконец дождавшись, начинается происходить какое то постукивание, шумы, голоса и прочие пугающие вещи. И вот я страница за страницей жду и жду к чему это все приведет. Кое к чему это все таки привело. Но каких либо объяснений я так и не дождался. Ничего было не ясно и неизвестно в самом начале, в конце ровным счетом ничего не изменилось. Помимо того, что все так и осталось неясным, мне еще не все разговоры персонажей были понятны. Порой складывалось впечатление, что что-то вырезано, чего то не хватает. Я думал может в дальнейшем что прояснится, но нет. Все так в непонятном тумане и закончилось.
Оценка 6 из 10

По какой-то мне самой неведомой причине я была совершенно уверена, что "Призрак дома на холме" - это абсолютное новье со всеми вытекающими. Что там монстры будут вылезать из-под кровати и выпрыгивать из шкафов, а кровь будет литься рекой. Ничего подобного. Роман был написан американской писательницей Ширли Джексон в далеком 1959 году и обладает всеми характеристиками хорошей классической литературы в жанре мистика.

Некий доктор Монтегю увлекается паранормальными явлениями и узнает о существовании "нехорошего" дома Хилл-хауса. Он решает провести эксперимент и снимает его на небольшой срок. Участвовать в эксперименте он приглашает людей, так или иначе связанных со странными событиями. Из многочисленных приглашенных лишь две женщины соглашаются приехать в Хилл-хаус: яркая красавица Теодора с якобы телекинетическими способностями и серая мышка Элинор, в детстве ставшая якобы жертвой полтергейста. Замыкает компанию представитель семьи, владеющей домом, мот и повеса Люк. Практически сразу после их приезда в дом начинает происходить необъяснимое.

Необъяснимое на то и необъяснимое, чтобы его не объяснять, и здесь Джексон великолепно справляется с задачей в стиле Генри Джеймса ("Поворот винта") и Джоан Линдси ("Пикник у Висячей скалы"). Но заходит она с противоположного края. Если в указанных книгах есть некие события, но не ясна их подоплека, то у Джексон наоборот, предыстория изложена во всей красе и со всеми подробностями, а вот непосредственно происходящее в книге скрывается в дымке тумана. То есть, мы знаем, или думаем, что знаем, почему в доме на холме происходит всякая фигня, но какая именно фигня произошла в этот раз, мы сказать затрудняемся. Очень сложно отделить события, происходящие в доме со всеми участниками эксперимента, от разыгравшейся фантазии одного из персонажей. Причем предпосылки этого буйного воображения нам тоже даны: Джексон талантливо рисует не только дом с привидениями, но и внутренние человеческие драмы, источники самых страшных монстров.

Не могу сказать, что Ширли Джексон смогла меня напугать, для этого книга была слишком коротка, да и триггеры страха у всех разные. Но она определенно смогла заставить меня поежиться, благо и читала я роман ночью, в самое подходящее время для историй с привидениями. В общем, всем любителям страшилок рекомендую.

Особняк, который стоит в глуши. И крика твоего никто не услышит. Даже если услышит - не придет..

Хилл-Хаус мрачное место, которое не любят местные жители, ни его работники, предпочитающие уезжать из этого дома в вечернее время и прибывать утром.. Что же такого страшного творится здесь? Это предстоит выяснить доктору Монтегю и трем молодым людям, которые сняли этот особняк для исследований.

Очень неполное произведение. Я так и не поняла, то ли героиня сошла с ума, то ли я. Во-первых, про героев мало известно. Имена только, да и всё. Они друг с другом не знакомы и по письму незнакомого им человека приехали в этот дом. Зачем? Каковы их мотивы?
Героиня, от лица которой мы видим происходящее, Элинор, тоже очень странная. Сбежала от сестры на её машине, винит себя из-за прошлого, если это ещё так, и кажется сходит с ума.
В этой книге история есть только у Хилл-Хауса. Но, в нем, я не заметила, и даже правильнее сказать, не испугалась проявлений потусторонних сил. Больше смахивало на сумасшествие героев, чем на призраков особняка. А концовка только усиливает моё впечатление.

В общем, больше разочарование от этой мистической истории, чем погружение в атмосферу ужаса и страха.