Notes on an Execution

Самое первое, что бросилось мне в глаза при чтении этой книги - сюжетная линия. Мы имеем дело с убийцей, который ждёт смертного приговора и который окольными путями рассказывает нам, как дошёл до такой жизни. Но сделает он это не сам, а с помощью трех женщин, которые играют важные роли в его жизни. Благодаря такому построению повествования мы можем проследить рождения психопата от самого начала до победного конца. Безусловно, в понимании автора. Что, впрочем, не далеко уходит от истины.

Можно ли было предотвратить весь кабздец, который случился - вопрос спорный. Зачатки "чужого" в данном ребёнке прослеживаются с глубокого детства. Другой вопрос в том, в каких условиях он находился, кто его воспитывал и как повлиял на ухудшение изначального состояния. И вообще, виноват ли психопат в том, что он психопат? Может ли он не быть психопатом? И обязательно ли психопат = будующий убийца? На все эти вопросы автор пытается дать ответы, и меня они вполне устраивают. Финал у истории тоже вполне логичный. Никакого хэппи-энда, ведь за свои поступки надо отвечать.

Я думаю, что история очень понравится любителям трукрайма и тем, кто не прочь покопаться в психологии преступника. Тут этого добра как раз вагон и маленькая тележка.

Писательница Даня Кукафка в своем криминальном романе задалась целью рассмотреть жанр тру крайм под новым углом. Она поместила в центр повествования женщин, не погибших от руки убийцы, но очевидно пострадавших от его действий или бывших слишком близко от шанса стать очередной жертвой.

С первых страниц становится известно, что серийный убийца пойман и ожидает смертной казни. Повествование постоянно переключается между разными героинями и убийцей, история постоянно петляя и закручиваясь вокруг одного сюжета крепко удерживает читательское внимание. У главного злодея при этом кажется меньше всего "эфирного времени".

Одним из главных достоинств романа является умелое и убедительное развенчивание идеи некой привлекательности и загадочности зла. Фигура и значительность убийцы словно уменьшается с каждым часом по мере приближения казни. И уж тем более нет речи о какой-либо исключительности преступника, но четко ощущается ценность оборванных жизней.

Я не любительница криминального жанра и тру крайм в частности, но эта книга меня удивила. Ей удалось и дать новую точку зрения, более зрелую и целостную, и расширить границы жанра. Для меня «Записки перед казнью» стали однозначно неординарным опытом, книгой с кучей потайных дверей, за которыми скрываются не только темные, но и светлые тайны жизни. Все-таки тьма и свет существуют в слишком тесном соседстве, чтобы можно было представить одно без другого.

Роман является рассуждением на тему нашего отношения к преступникам, к культу страшного жанра, истокам зла и даже на тему системы правосудия. Все эти вопросы авторка не то чтобы оставляет открытыми, но предлагает на рассмотрение читателя. Хотя ее позиция и легко считывается в тексте, но не навязывается.

Есть еще один вопрос, навязчиво тянущийся через всю книгу. А что если бы? Буквально все герои задаются этим вопросом, и вот под ним то и подведена однозначная черта. Абсолютно верная, на мой взгляд.

Браво

Роман удивил меня с первых страниц. Даже не темой, она безусловно заслуживает внимания, а повествованием от второго лица. В последнее время часто встречается повествование от первого лица, но чтобы все время говорили "ты", не могу вспомнить, а встречались ли мне когда-нибудь вообще такие книги?

Очень понравилась аудиоверсия, где озвучивают два рассказчика. Мужской голос за главного героя, и все остальные женским. Главы разделяются музыкальной вставкой, а подглавы звуком переворачивающихся страничек. Погружаешься в историю на раз-два. Очень атмосферно, затягивающе и мрачно.

Автор ведет обратный отсчет времени до казни для осужденного Анселя Пэкера. Осталось 12 часов. О чем думает, переживает, размышляет, а главное вспоминает, каким он был до того, как все случилось. Постепенно, глава за главой от разных женских имен Лаванда, Саффи и Хейзел перед нами разворачивается вся его жизнь с самого рождения. О преступлениях, за которые осудили, рассказывается далеко не сразу и как бы между делом. Девочки, женщины, которые встретились у Анселя на пути составляют его окружение. И весь роман построен по большей части из событий, рассказанных теми, кто его знал.

Автор глубоко погружает в размышления о добре и зле. У Анселя есть "Теория", труд, который он писал много лет, где пытался объяснить свою суть и в какой-то мере оправдать себя за совершенные поступки. В его понимании каждый человек может быть и хорошим, и плохим, имеет право на второй шанс, может исправиться. Поэтому, он верит в мультивселенную, где он мог бы прожить другую жизнь.

Но оправдание за такие поступки просто невозможно. Особенно чувствительно, когда представляют взрослую жизнь тех самых Девочек, которой уже никогда не будет. И каким бы не изображали Анселя, показывая сложности в его жизни, вызывая на сочувствие и попытку сострадания, что даже иногда получалось, потому что минуты перед смертью такие чудовищные, не случившаяся жизнь Девочек, их нерожденные дети и не состоявшиеся путешествия просто кричат о том, что такому нет оправдания.

Роман - размышление об истоках зла не для всех, он очень медленный, погружающий в транс и заставляющий задуматься. Здесь не будет интриги, а только факты. Но мне понравилось это медленное чтение с шокирующими моментами, напоминающее документальный true crime.

Я немного невнимательная во время чтения аннотаций, поэтому большую часть романа была уверена, что книга обещала историю со стороны жертв маньяка. И хотя мне нравился текст и то, как развивалось повествование, часть меня оставалась недовольной, ведь про жертв тут практически ничего не рассказано. А потом я вернулась на страничку, где впервые увидела «история маньяка, рассказанная его жертвами», и осознала, что роман не про тех, кому не повезло, а про тех женщин, которые его знали. И это правда было очень и очень хорошо.

Когда Акселю было семнадцать, он убил несколько девочек. Не знающий, что такое чувствовать, герой ничуть не раскаялся. Спрятав тела и некоторые личные вещи жертв, Аксель продолжил жить как ни в чём не бывало. Учёба в университете, женитьба на хорошенькой медсестре, небольшой дом, в котором они жили. Спустя много лет тела находят, но полицейские не спешат обвинять его в преступлении. Единственная, кто уверена в его виновности – молодая следовательница, с которой они вместе какое-то время жили в приюте.

Роман поделён между Акселем (в меньшей степени), следовательницей (процентов 70%), матерью героя и сестрой-близняшкой его бывшей жены. Как по мне, все части достаточно гармоничные. Линия матери показывает, в какой среде вырос герой и как к нему обращались родители. Семейное насилие, голод, странное поведение маленького мальчика, на которое не обращают внимания потому, что и без этого проблем слишком много. Мне было грустно читать эту часть, ведь сложно сказать, действительно ли такое воспитание стало следствием всего происходящего в будущем. Авторка не ставит вопрос: «а не вина ли это отца, ударившего героя в детстве?» или не говорит ясно: «Возможно, он бы вырос другим, родись в нормальной любящей семье», скорее она пытается вместе с читателями понять, как Аксель докатился до жизни такой.

Линия сестры-близняшки с одной стороны отлично срабатывает, чтобы показать, как складывается его жизнь, а с другой, периодически меня раздражали эти сексуальные намёки не в тему. Причём, про секс в романе говорится довольно часто, но именно в главах от лица близняшки всё немного мерзкое. Поэтому тут мне понравились только короткие моменты того, как иногда спадала маска уверенности с лица Акселя, и он превращался в не самого умного мужчину, которым по сути и являлся.

А вот части с Акселем и следовательницей мои любимые. Если герой по природе своей достаточно глуп, но самоуверен, то про Саффи такого не скажешь. Они с ним познакомились ещё в детстве, и Саффи влюбилась в хорошенького парня, который был таким загадочным и задумчивым. Влюблённость разбилась вдребезги, когда она разглядела его настоящее лицо. И вот спустя долгие годы она вновь его увидела. Наверное, самая лучшая сцена для меня наступает практически в финале, где героиня смотрит на героя и понимает, что ничего особенного в нём никогда и не было. Он очередной убийца, считающий себя умнее и лучше остальных, но на деле всё совсем наоборот.

Меня всегда интересовал вопрос: монстрами рождаются или монстров создаёт общество? И если честно, то для себя ответ нашла где-то по середине. Писательница немного углубляется в этот вопрос, к примеру, на этом буквально построена «философия» Акселя и в главах от лица его матери, где она думает о том, что всё могло сложить иначе, но полноценного ответа нет. В любом случае, роман прекрасный.

«Записки перед казнью» – роман Дани Кукафки 2022 года, который формально подаётся как криминальный.

По сюжету Ансель Пэкер – серийный убийца. До казни остаётся 12 часов. Он сидит, вспоминает, философствует и, как водится, вынашивает план побега.

Честно? Я ожидала чего-то интересного. Не сказать, что я прямо разочарована, просто не почувствовала ничего. Потому что у меня были другие ожидания.

Структура романа потрясающая, я уже упоминала это, повествование от 2 лица, когда идут главы про Анселя. Создаётся ощущение, что это не он ждёт казнь, а ты. Повествование строится на чередовании двух линий: настоящего (ожидание казни) и прошлого – историй от лица женщин, связанных с Анселем.

Думаю, про Анселя Пэкера не нужно подробно рассказывать. Он – серийный убийца. И чутка философ. Хотя на самом деле просто мужик с чересчур завышенной самооценкой и чувством собственной важности. 

В чём первый огрех? По блербам создаётся ощущение, что книга будет посвящена жертвам. Всё позиционируется так, будто тут будет мало маньяка, ведь сейчас всё в них, и мы забываем про жертв. Вот только тут от начала и до конца про Анселя, его характер, его теория, его влияние на других. Весь фокус на Анселе. Даже когда его нет в кадре, он всё равно центр.

Второй момент. Да, тут есть про его жертв. Есть мечтания о том, какие бы жизни были у них, если бы Ансель их не отнял. Но про них не так много. Три женщины из оглавления не жертвы (как я ожидала), а те, кто сыграл определённую роль в его жизни. Это тоже интересно. Но не то, что обещали.

В книге поднимаются разные темы: роль СМИ и внимания к убийцам, проблема женщин полицейских, можно ли простить человека, который разрушил чужие жизни.

Всё логично, выстроено и продумано. Но есть ощущение моральной нестыковки: нас как будто мягко подталкивают к сочувствию к Анселю. Мол, он же тоже человек, он страдает, раскаивается. ЧТО. Почитав некоторые отзывы, я убедилась в этом, кто-то начинает ему сочувствовать. Бедный Ансель, бедолага убийца. Да не стал бы он раскаиваться. Я просто не поверила в его образ. 

Финал предсказуем, логичный, но вызывает противоречия. Мать Анселя говорит, что мир – это место, где прощают, и будто намекает, что ужас можно уравновесить добром. Племянница вообще ему сочувствует. Он же тоже испытывает боль, бедолага. И всё это на фоне того, что он убил людей.

Весь вывод о том, что серийным убийцам уделяют много времени, в отличие от жертв, в самом конце на один абзац. При этом одна из девушек описывает в финале, что всё внимание было уделено Анселю и его истории. И ничего жертвам. Да и вся книга посвящена ему. Книга хорошая, но не о том, о чём позиционируется. 

«Записки перед казнью» – роман о том, как один человек может отнять жизни других. О том, как это влияет на родственников жертв.

Неожиданная книга для этого издательства — истории женщин плотно сплелись с историей маньяка, который с одержимостью почти любого героя тру-крайм подкаста рассуждает о правильности зла в мире. В общем, мимо такого я пройти не могла.

Анселю Пэкеру осталось двенадцать часов до смертной казни. Он отсчитывает часы, в последней надежде на спасение. Ансель не сожалеет о совершенном, о нет, он в какой-то степени даже горд собой, написал целый манифест о собственном величии, не замечая, насколько на самом деле жалок.

А пока Ансель считает минуты, вперед выходят женщины: мать, прошедшая через ад и вынужденная принять самое сложное решение в жизни; жена, чьи амбиции и жажда жизни полностью растворились в подавляющем муже; маленькая девочка, которой улыбнулся симпатичный мальчик, чтобы потом сделать ей самый жуткий подарок в ее жизни; целая вереница девушек, мечтающих, любящих, настоящих. Их истории звучат сильнее и громче, потому что они важнее, чем мужчина, запертый в клетке и приговоренный к казни.

Потому что Даня Кукафка решила поговорить о жертвах, а не о преступниках, и это здорово. Причем не только о тех жертвах, кто оказался в земле, но и о тех, кто остался, кто был в жизни Анселя и смог его пережить. Есть ли у него сложная история, прямиком из детства? Конечно, маленького мальчика Анселя даже жаль. Но стоит вспомнить о том, сколько травмированных детей существует в этом мире (что очень несправедливо) и подумать, какой процент из них стал убийцами, получающими удовольствие от своих действий.

Мне было сложно оторваться, читается книга очень легко, а сочетание женских глав с главами, в которых истекает время убийцы, придает истории нужный эмоциональный толчок. Да, у меня есть несколько претензий: книге чуть-чуть не хватает объема, чтобы полностью раскрыться, а по некоторым страницам казалось, что их заполняют из «тревожного списка», чтобы вызвать максимальный отклик читающего. Хотелось бы больше места в сюжете для каждой из убитых девушек, но, возможно, тогда бы это была совсем другая книга.

В остальном же мне понравилось, «Записки перед казнью» - хорошая социальная и криминальная драма, которая, как это ни парадоксально, несет в себе идею проживания травмы и желание жить. А фигура маньяка с каждой страницей размывается, чтобы в конце стать прозрачной и вовсе исчезнуть в заслуженном забвении.

Это было так необычно, так проникновенно, так важно.. так нужно. Знаете, как человек, который не живет ни дня без true crime сводок, подкастов, постов и так далее, могу сказать, что эта история бьет под дых. Нет, не своей жестокостью, а тем, что автор говорит с читателем сквозь страницы о том, что царапает морально. Между строк считывается, что мы слишком много уделяем внимание тем, КТО совершил ужасное, а не тем, КТО погиб или был покалечен этими людьми. Мы все вместе возводим на пъедестал популярности тех самых зверей, кто этого не достоин, тех, чье место где-то там в углу, за ширмой. Это они должны быль кануть в забытье, а не те, кто пострадал или и вовсе потерял свою жизнь из-за действий того или иного маньяка или серийника.

Как часто мы узнаем что-то о жертвах, о том, кем они были, о том, кем они могли стать? А как долго мы помним их имена? Да, конечно, в момент изучения того или иного кейса мы точно читаем эти имена, но вчитываемся ли? И, если об этом задуматься.. то лично я чувствую большой дискомфорт, своеобразное сопричастие со злом. Да, я изучаю true crime не для развлечения, это мои "научные" изыскания, мне интересен психологизм преступника и жертвы, мне интересна работа правоохранительных органов и СМИ. Меня не будоражат эти случаи, я просто холодно разбираю их на факты. НО.. все едино, потому что я в любом случае помню только лишь имена убийц.

А теперь о самой книге.

Ансель Пэкер. Убил трех девушек. Камера смертников. 12 часов до казни.

С каждой главой мы ведем отсчет, который читатель чувствует кожей. Нет, не потому что переживает за убийцу. Он не достоин никаких оправданий, он вообще ничего не достоин. Да, у него есть своя великая Теория, коей исписаны стопки блокнотов. В его голове это возвышенные философские рассуждения, в глазах читателя - это псевдофилосфский бред, которым этот человек старается прикрыть себя и свои поступки. Теория о разных мирах и возможностях, где он бы мог этого не совершить, но так сошлись звезды.. и где-то там он не такой, а значит он все таки хороший, а не плохой человек.

Заметьте он сам говорит о другом выборе, а это подтверждает то, что выбор был сделан. Хладнокровный, омерзительный, но четкий и ясный. Ансель, ты должен ответить за всю ту боль, которую ты принес людям.

Среди глав от имени Анселя, мы слышим голоса женщин.. тех, с кем он встречался на своем пути, тех, кто жив, но так или иначе принимал участие в его жизни. Да, детство убийцы было перечеркнуто травмирующим событием, на самом деле мега-травмирующим, но это не про оправдание. Это скорее еще одна монетка в копилку, хорошо.. горсть монет в копилку, однако дальше был выбор раз, выбор два, выбор три. А между ними еще много разных событий, где Ансель проявлял диструктивное поведение.

Можно ли оправдать травмой? безучастием взрослых к неуравновешенной психике? ретроградным Меркурием? или еще чем-то? Да, конечно, это все точно имело место быть в формировании личности, но выпустив зверя он сам в ответе за него.

Даня Кукафка создала потрясающую структуру текста, где мы с каждой страницей прислушиваемся все больше и больше к жертвам, а вот голос убийцы становится тише, смазывается, уходит на второй план.. Здесь голоса этих женщин становятся звучнее, здесь их жизнь, их мысли - это то, что ведет читателя. Здесь они во главе. И да, жертвы - это не только те, кто покоятся в земле, это и те, кто остался жив, но пострадал психологически.

Эта небольшая книга вызывает столько разных эмоций, задает столько сложных вопросов, заставляет не просто читать, а думать и размышлять. Если бы.. здесь эти два слова будут повторяться часто. Если бы.. все могло бы быть по-другому. Но повернуть время вспять невозможно, уже есть только сейчас. И в этом сейчас мне больно.

Ансель Пэкер приговорен к смертной казни и ожидает исполнения наказания. В своей тесной камере ,у него много времени,чтобы подумать ... Почему он такой? Что сделало его чудовищем и можно ли было это изменить? Что заставляет человека убивать невинных девушек и возможно ли раскаяние на пороге смерти?
Книга мне скорее не понравилась,так как,изначально,меня отвратило то,что повествование ,которое ведётся от лица главного героя,ведётся от второго лица,что сильно режет слух.Но,конечно,это не единственное,что мне не понравилось. Начнем с того, что ничего нового во взгляде на причины,заставляющие человека совершать зверства,помимо шаблонных,я не увидела. Такое складывалось ощущение,что автор хочет как-то, то ли оправдать,то ли выставить Анселя в лучшем свете,что абсолютно ему не удается. Ансель- чудовище и ,по моему мнению,ничто не смягчает этого обстоятельства: ни его трудное детство,ни отсутствие способности сочувствовать и чувствовать сожаления,ни то,что он нигде не находил понимания,ни отсутствие семьи. Жалкие попытки Анселя прикрыться своим "манифестом" или философской теорией,где он пытается заигрывать с умными понятиями о множественности вариантов реальности,просто вызывает смех,а его оправдание себя тем,что он не может контролировать желания и поступки,полностью подтверждает правильность наказания,которое ему назначили. Да, его мать Лаванда поступила не лучшим образом,бросив Анселя и малыша Пэкера в системе усыновления,да,она сбежала от ответственности ,от необходимости смотреть в глаза реальности...но, это ее выбор,выбор женщины,которую сломали. Да, у Анселя не было любящей семьи, совместных праздников и ласкового обращения. Да, он постоянно возвращался мыслями к тому дню,когда их с братом нашли соц.службы, к тому жалобному плачу голодного малыша Пэкера... Но,и ещё раз но! Это не является оправданием! А то, что Ансель хотел исправиться,когда познакомился со своей племянницей Блу, стать "нормальным",никак не вернёт к жизни, убитых им девушек. Тем более,что получив очередной пинок от жизни, Ансель сразу же возвращается к своей жажде...
Большую часть книги мне было скучно, сюжет никак не цеплял,герои выглядели неинтересно,исключение,наверное, Саффрон Сингх, девочка,а в последствии капитан полиции, с которой Ансель вместе находился в приемной семье. Саффрон - саморазрушающая личность, с темными желаниями. Она одна показалась мне живой и интригующей,хотя и одержимой главным героем .

Есть уже какая-то привычка, что от «Бель Летр» все книги про женщин, про преодоление ими жизненных невзгод, про любовь и семейные передряги.

Здесь сначала показалось, что будет про маньяка-убийцу и выяснение, правильно осужден мужчина, ожидающий казни, или нет. Однако через пару десятков страниц акцент сюжета сменился на тот самый, ожидаемый: звучат история матери маньяка, пронизанная болью домашнего насилия и мужского пренебрежения; история женщины-детектива про преодоление себя и профессиональное становление; история жены психопата, о парализующем подчинении и невозможности вырваться из пут зависимости; кровавая история девочек-жертв, пропитанная горечью непрожитых жизней.

Из всех этих сюжетных лоскутков вышла очень тяжелая книга, в которой мало света и много сложных вопросов и тем. А самое невыносимое в ней то, что она какая-то слишком настоящая, больше похожая на повседневную жизнь, чем на выдуманный триллер (стоит хотя бы на ход расследования посмотреть).

Радует, что во всем так сильно написанном тексте о застарелой душевной боли, об агонии сломанной психики все же раздается звонкой нотой желание жить, жить несмотря ни на что. Но тут же в унисон ему звучит вопрос о праве отнимать чьи бы то ни было жизни, будь то невинные или виновные.

И все это в совокупности делает роман не только очень тяжелым, но и крайне весомым.