コンビニ人間

Странная книга, честно говоря. Читать ее было легко, но не приятно. Но понятно почему она была написана - много спорных тем на которые можно заострить внимание. Но увы - не сочувствуешь ни одному герою.

Главная героиня - Кэйко Фурукура - очевидно страдает психопатией или каким-то сложным антисоциальным расстройствам личности. В детстве ее наблюдали врачи, но помочь очевидно не смогли.
Теперь она ведет весьма не свойственный образ жизни для ее возраста - работает на подработке, не стремится найти работу получше, не стремится заводить отношения, выйти замуж или завести семью. И вот казалось бы - ничего такого, ну не хочет человек - не обязательно идти по проторенному пути. Ну не поддерживает тебя общество и ладно. Но ее ведет не внутренний голос, интерес, любовь к своему занятию - а попытка хоть где-то встроиться в системы и выглядеть «нормальной». В конце концов будь она счастлива на своем месте - никакой проблемы бы и не было.
А второй герой, которого нам предалагают рассмотреть - Сираха, тот и вовсе инфантильный, обиженный она весь свет - всю дорогу ноет о том, как же не справедлив мир. При этом всю жизнь паразитирует за счет других людей. И еще и жалуется, если эти люди не довольным таким раскладом.
И есть еще некое токсичное окружение, которое чуть кто-то выделяется из общей массы - спешит его исправить и сделать «нормальным», раздавая непрошеные советы. И кому тут симпатизировать, кому сочувствовать и сопереживать? Ок, традиционное Японское общество патриархально и консервативно. Но всегда есть возможность уйти, уехать, найти окружение, которое будет тебе подходить.

Кейко - 36, она не замужем, у неё нет парня и почти нет подруг, но самое страшное для семь и общества, что она вот уже 18 лет работает в комбини (это круглосуточные магазины Японии, которые представляют широкий спектр услуг, от продуктов питания, готовой еды на вынос, канцелярии и химии до разных услуг, например оплата коммунальных платежей и прочее, и даже билеты на концерт и в Диснейленд). Очень популярные магазинчики, часть местной культуры можно сказать, но как-то так принято, что в них работают студенты, или молодые домохозяйки для подработки. Кейко давно выросла из юного возраста, семьи у неё нет, но магазинчик - её единственное удовольствие, стабильное и нерушимое. В нём она ощущает себя нормальной, здесь не надо притворяться, что ты не такая, как все, просто делай свою работу, будь частью сложного механизма, ведь комбини - место «где тебя ценят и берегут как одного из незаменимых работников, безо всех этих великих сложностей. Где совсем не важны твои возраст, пол или национальность. Где все, кто надел униформу, превращаются в равных существ одного и того же племени — homo kombini.»

Свою ненормальность Кейко прочувствовала ещё в детстве. Она не была похожа на свою сестру и других детей, не умела проявлять эмоций, не умела жалеть, чувства людей понимала буквально. И только с возрастом научилась подстраиваться под окружающий мир. И это было совсем не просто, особенно когда у тебя нет жениха, а будущее туманно. И только в комбини можно чувствовать себя самой собой.

Книга из тех, что «на подумать».
Как быть, если ты не вписываешься в общество? При этом и не можешь, а что самое главное - не хочешь. Когда тебе глубоко за тридцать, но не интересуют пелёнки, распашонки и грудничковые болезни, а волнует неправильно расставленный йогурт в молочной витрине.
Когда тебя устраивает быть homo kombini, а не невестой на выданьи? Подстраиваться, или нет, под то, что угодно людям, а не тебе?
И что, если однажды прогнувшись, ты таки попытаешься быть нормальной в их понятии? Ты ощутишь вкус жизни? Начнёшь её по-новому? А если да, понравится ли?

Мне нравится, что Кейко попыталась. Но ещё больше нравится итог, к которому она пришла.
Жить в гармонии с собой, важнее всего. И только ты знаешь свой вес, и свою ценность, и определяешь её. Пусть даже ты маленькая шестерёнка а небольшом комбини.
« Нормальный мир поддерживает свой порядок принудительно. Все инородные тела он потихоньку выбрасывает. А отбросы — утилизирует. Так вот почему я должна исправиться? Иначе нормальные люди выкинут меня на помойку? Наконец-то я поняла, что же именно старалась исправить во мне моя собственная семья.»

«Человек-комбини» Саяка Мурата — книга, которая сперва кажется простой, но на самом деле оставляет мощное послевкусие.

Главная героиня, Кэйко Фурукура, не вписывается в нормы. Её поведение, восприятие мира, реакции — всё подсказывает, что у неё, вероятно, расстройство аутистического спектра. Она не играет социальные роли, не читает между строк и не стремится «быть как все». При этом она вовсе не страдает от своей инаковости — страдает общество, которое пытается её переделать.

Кэйко уже 18 лет работает в обычном мини-маркете — комбини. Для кого-то это звучит как провал, но для неё это безопасное, понятное пространство, где всё по правилам. Она знает, что говорить, как двигаться, что ожидается. И для неё этого достаточно.

И вот тут начинается самое интересное: когда ты понимаешь, что она не потерянная, не «бедняжка», не «героиня, которую нужно спасти». Она — человек, выбравший себя. Вопреки общественным ожиданиям, в эпоху, где важно быть «успешным», «разносторонним», «вечно развивающимся», Кэйко остаётся в комбини, потому что это её мир. Потому что там она настоящая.

Читать было местами тяжело — не из-за языка или объёма, а из-за неловкости, которую вызывают попытки общества «починить» человека, который вовсе не сломан. А потом наступает то самое отрезвление: а кто из нас по-настоящему живёт так как хочет?

Очень рекомендую. Эта книга без пафоса и морализаторства даёт важный вопрос: что, если счастье — это не признание, не успех, не семья, а просто быть там, где тебе спокойно?

Впервые я узнала о "Человеке-комбини" на встрече своего книжного клуба 4 года назад, книгу я тогда не читала и участвовала в дискуссии просто как любитель Востока. Историей особо не заинтересовалась потому что не люблю читать про повседневность и отложила книгу в долгий ящик. И вот спустя столько лет я все же решилась познакомиться с творчеством Мураты и узнать что же так зацепило людей в книжке о комбини.

Сюжет пересказывали по сто раз в разных рецензиях поэтому скажу кратко: главной героине за 30 и она работает в комбини. Для многих стран ничего необычного, но для патриархальной Японии с отсталыми взглядами на многие вещи — торчащий гвоздик, который нужно забить чтобы он не раздражал глаз. Работа в комбини даже не считается работой, это подработка для студентов, оболтусов и иногда домохозяек. Взрослая женщина, которая десятилетиями трудится не в компании как все, а за прилавком или раскладывая минералку на полочки — сюжет фильма для взрослых, а в жизни мишень для буллинга.

Кейко с детства отличалась от других, так мертвая птичка в парке не вызывает у нее слез или желания похоронить животное, для Кейко это еда, которую можно принести домой и приготовить так как отец любит жареную курочку. Становятся ли ментальные проблемы девочки ударом для семьи? Да, и с возрастом это не проходит. Кейко не умеет "читать атмосферу" в комнате, не понимает паттерны поведения нормальных людей, но она хочет вписываться в общество и поэтому порой копирует речь окружающих и пытается им подражать. Когда в книге первый раз появились друзья, мой глаз зацепился за то, что их имена были написаны катаканой: Михо(ミホ), Сацуки(サツキ), Юкари(ユカリ); в то время как имена коллег были написаны кандзи: Идзуми(泉), Сираха(白羽), Сугавара(菅原). Мне это показалось странным, а потом возникла мысль о том, что люди вне комбини не представляют для Кейко никакой ценности поэтому ей все равно как пишутся их имена. Для нее комбини целый мир, место где она чувствует себя в безопасности.

Однако чем дальше я продвигалась по сюжету, тем скучнее мне становилось и ближе к концу я уже мечтала побыстрее закончить эту книгу. Многие моменты отнюдь не уникальны для Японии: бестактные вопросы о личной жизни от всех и каждого, промывания мозгов женщине о том, что часики тикают и нужно срочно искать штаны в дом —все это стало "нормой" по всему миру и это удручает. Далеко не каждый может отправить в пешее эротическое этих назойливых комаров, многие ломаются под давлением норм общества лишь бы от них отстали. То как открыто люди вокруг Кейко обсуждали ее сексуальность строя догадки без каких либо оснований или назойливо советовали поскорее выйти замуж вызывало во мне отвращение. Тот же Сираха вообще говорил по методичке для инцелов. Его нытье о том, что женщина может паразитировать на мужчине, а наоборот не получается выглядело просто комично: все решается в два счета, мы же в современном мире живем. Спич о том, что гениталии(зацензурю на всякий случай) главной героини стареют и уже не могут произвести на свет нормальных детей, в то время как он бедняжечка тратит свой биологический материал зря, вызывает только нервный смешок и заставляет скучать по Спарте.

Я старалась всячески избегать спойлеров концовки потому что мне было интересно узнать, что же в итоге выберет главная героиня и ее решение мне показалось наилучшим исходом. Для кого-то все что происходило с Кейко покажется бредом и вообще не проблемой, но для нее самой это был трудный путь, который помог ей осознать, что является главным в жизни для нее самой, а не общества и для меня это показатель роста.

Главным образом я взялась за "Человека-комбини" потому что решила бросить вызов себе и читать на японском что-то подлиннее учебных текстов о поломке принтера, и чтение не было таким уж и легким. Что-то приходилось искать в словаре, что-то в книжках по грамматике, а что-то даже в гугле. Как например слово フェイスアップ, которое в первую очередь является названием приложения для обработки селфи(FaceApp), но в мире комбини означает выкладку товара "личиком вперед"(одна шоколадка как бы стоит, а остальные лежат за ней стопкой). Порой возникали сложности с пониманием кто же сейчас говорит, спасибо японскому языку за его особенности, и тут важно было найти местоимения. Так, менеджер комбини, который стоит на верхушке иерархии, использует неформальное мужское "Я"(俺), женщины — стандартное вежливое 私, а Сираха, который находится в самом низу — скромное мужское 僕 тем самым подчеркивая свой статус. Такие мелочи очень важны для понимания взаимодействий героев и увы часто теряются в переводе.

Я рада, что смогла осилить книгу, которая получила премию Акутагавы, но не уверена что буду читать другие работы автора в ближайшем будущем, все же слайс оф лайф не мой любимый жанр, но может быть когда-нибудь почитаю что-то еще.

Очень маленькая и уютная история о девушке, с детства бывшей не такой как все. Об ее нейроотличиях автор нам говорит не много, понятно только, что у нее немного сниженный уровень эмпатии и редкая способность воспринимать реальность без прикрас. Несколько ярких случаев из детства научили ее не принимать поспешные решения, не сближаться с людьми не понаблюдав за ними издалека. Лишь таким образом она может понять (но не принять) каким образом следует поступать в той или иной ситуации с разными людьми, ибо общественная норма поведения с ее точки зрения почти всегда необъяснимо иррациональна. Она копирует все: одежду, аксессуары, манеру поведения, шаблоны беседы - и благодаря этому выглядит почти «нормальной».

Кейко вот уже 18 лет работает продавцом в мини-маркете -комбини, в котором, благодаря четкому набору правил поведения и рабочих инструкций, а также личной склонности нашей героини, она чувствует себя не просто как рыба в воде, а по - настоящему счастливой. Но, увы, в Японии подобная работа считается непрестижной, и в глазах окружающих годится только для временной подработки для студентов там или домохозяек... Никто из родных, знакомых и даже коллег не верит, что Кейко счастлива, что ей не хочется ничего менять, не хочется замуж, не хочется больше денег и постоянно обдают ее волнами сочувствия и жалости или даже презрения.

Однажды, волею случая наша героиня решается на небольшой эксперимент: она поселяет в своей маленькой квартирке фиктивного бойфренда и удивляется нескончаемому фурору, который неопрятный безработный тип производит на окружающих : семью, коллег и знакомых. "Наконец-то она будет страдать как все!", - вероятно думают они. Возможно, все могло так и зарутиниться к вящей пользе упомянутого типа, но движимый своими амбициями, он заставляет Кейко уволиться, "чтобы она могла его содержать «более качественно». Выбор, который сделала героиня меня очень порадовал! Он позволяет думать, что мир все же маленькими шагами движется подальше от агульности и традиционности.

Я давно хотела прочитать книгу, я получила море рекомендаций прочитать эту книгу, я прочитала кучу отличных отзывов об этой книге. И наконец я до нее добралась.

Это очередной пример романа где всего на 150 страницах уместилось очень много смыслов, и это уже мой третий роман японского автора за этот год.

«Человек-комбини» — это история о людях, которые не вписываются. Кэйко Фурукура, главная героиня, уже восемнадцать лет работает в комбини — круглосуточном магазинчике, ни с кем не встречается, не хочет создавать семью. После пары инцидентов в детстве она научилась «не отсвечивать». Чтобы не объяснятся перед окружающими она придумала, что у нее беды со здоровьем, чтоб не отвечать на бесконечные вопросы о семейном положении и развитии карьеры.

Зато ее манит и завораживает упорядоченость комбини: полки с выровненными товарами, необходимость пополнять ассортимент, строгий распорядок и последовательность действий. Она чувствует себя собой, именно находясь в минимаркете: подготавливая сосиски, раскладывая газировку или обслуживая посетителей. И многие годы вынуждена отмахиваться от распросов тех, кто готов принимать только четкую и привычную для всех линию поведения и проживания своей жизни.

Внезапно в размеренную жизнь Кэйко врывается Сираха — новый работник комбини, который чем-то напоминает ее саму, однако гораздо более агрессивен. Будучи мужчиной, он направляет свой негатив наружу, постоянно хамит, злится на окружающих, не соблюдает правила магазина и даже преследует женщин. Вроде бы на словах осуждая сложившийся порядок вещей, он тем не менее хочет получать привилегии сложившейся системы, но не хочет нести обязанности. В итоге (возмутительно!) он буквально садится на шею доверчивой Кэйко, хитростью убедив, что ему с ней будет лучше, ведь окружающие не будут третировать ее вопросами о парне, замужестве и семье, так еще и манипулируя все теми же стереотипами и установками в обществе, которые он якобы так не любит.

Ну что за гад, а?

Не буду делиться концовкой, но она меня порадовала. Пока читала, я очень переживала за Кэйко, так как незаурядные люди часто оказываются под давлением и попадают в неприятные ситуации. В процессе чтения мне нравилось вместе с героиней размышлять о том, что не существует какой-то нормы, как правильно жить, о том, что у каждого могут быть свои предпочтения, интересы, ощущение комфорта и смысл жизни.

Еще Саяка Мурата делится интересной мыслью о том, что на самом деле все люди становятся такими, какие есть, благодаря окружению. Причем она говорит даже не о внутреннем мире, о чем регулярно говорят многие авторы. Она обращает внимание, что люди перенимают движения, повадки и даже голос и манеру речи друг друга.

Роман Мураты попал ко мне в нужное время и очень откликнулся. Если вы хотя бы иногда чувствуете, что не вписываетесь, а может быть просто хотите проникнуться нетипичным опытом — рекомендую «Человек-комбини».

Отличный денек для того, чтобы собрать осколки своего сердечка после встречи с прекрасными азиатами. Серьезно, как им удается удивлять меня раз за разом? Законно ли вообще писать о такой чертовски важной и невыносимо тяжелой теме так легко? Мои пятничные обнимашки с ведром крокодильих слез шутка для тебя? Ладно, знайте, если вы обладатель эмоционального диапазона как у зубочистки, то будьте готовы к "мясорубке", ибо Саяка Мурата раскроет все чакры по самое не балуй.

И так — это определенно было хорошо! Не одно из тех хорошо в духе "8, thank u, next", уж поверьте, эта мадам, определенно, засядет в вашей голове надолго. "Человек-комбини" — шервудский забияка, которому удалось давним крашем заманить меня в ловушку и полоснуть по старому шраму, выпустив тайный страх наружу. Роман самым наглым образом припер к стенке и заставил разобрать собственные поступки по полочкам. Было не комфортно, скажем, даже очень тяжело, но безумно необходимо, поэтому огромное спасибо! На самом деле, после того как вы перевернете последнюю страницу и на секунду может показаться, что книга слишком проста. Ну а что, это история о человеке, который жил по четкому распорядку, одни омывали его слезами жалости, другие взялись наставлять, третьих он откровенно выводил из себя. В общем, равнодушным не оставался никто и, казалось, что в какой-то момент непрошеный совет стал священной обязанностью. Какофония советов нависала над героем, но не особо волновала его по одной простой причине — он был счастлив на своем месте! Но грозовая туча с годами становилась все темнее, а надоедливое трещание цикад привело человека к обрыву "нормальности" и толкнуло в пропасть сломанных стереотипами людей.

Книга без лишних прикрас показывает жизнь незамужней женщины, работающей в комбини, решившей ступить на тропу "как у всех". Конечно, это было ошибкой, потому что так называемой "нормальности" попросту не существует, но на горьком опыте учатся, правда ведь? И тут в тыковку стучит навязчивый вопрос "а что же остается"? Слать всех к черту? В какой-то мере, но не совсем. Идеализированная мечта "нормальности" не так плоха, если не зацикливаться на отшлифованной общей картине, а вроде как мягко подогнать ее стандарты под себя, взять один кусочек от большого торта и искать счастье в мелочах!

Я благодарна автору за то, что всколыхнула мое внутреннее "я", которое частенько чахнет из-за бесконечных "а вот других...". Самое прекрасное, что авторка рисует двух персонажей, выбивающихся из общих канонов общества, однако, есть Кэйко ( добрая и теплая, живущая в своем уютном мирке, никого не осуждающая, готовая всегда помочь), а есть Сираха (обиженный на всех, злой и неприятный, готовый заклевать кого угодно лишь бы превознести себя). Собственно, второй герой пугает меня до чертиков, ибо вот он — обличье моего боггарта. Боюсь проснуться в один день и осознать, что я действительно плохой человек. Ну, это вроде как глупо, потому что все не идеальны и определенно у кого-то в голове под определением "настоящий засранец" может висеть моя фотка, но при одной фантазии-осознанию "все это время злодеем была я сама" внутри все холодеет. Действительно страшно превратиться в осуждающее всех и вся существо, состоящее из комка оголенных нервов и разъедающего яда, паразитирующее на не безразличных к тебе людях, готовых обжигаться о злобу, потому что не могут бросить. Ридикулус, мать твою! Бр-р-р. Видите, даже после прочтения Саяка Мурата преподает еще один урок — быть гибким и меняться только в ту сторону, которая делает тебя лучше! В тоже время мне было мало сломанной Фурукуры. Да-да, нужно больше страданий! Основной посыл быстрым галопом проносится только под конец, моргнуть не успеешь как поезд встанет на рельсы и все опять заработает. Вроде, чего тянуть, но страниц 50... а разговоров-то было.

Окей, пора закругляться, а то слишком грустно. Я ни в коем разе не пожалела о том, что прочла книгу. Она маленькая, но потрясающая и мудрая, да, ее нельзя назвать шедевром, однако в любом случае она приятная и не оставит вас равнодушным. "Человек-комбини" задел за живое и лучшей наградой будет совет другу к прочтению!

Кэйко Фурукура 36 лет, 18 из которых она проработала в Комбини (от англ. convenience store — «удобный магазин») — это небольшие круглосуточные магазины в шаговой доступности, предоставляющие широкий диапазон товаров и услуг.
При этом Кэйко не смущает такой большой стаж в месте, куда обычно устраиваются молодые люди или домохозяйки для подработки на неполный рабочий день.

Но героиню всё устраивает и она даже готова мириться с желанием собственной семьи исправить её. Сделать её обычной, такой же, как и все остальные. Почему? Потому что она живет в "нормальном" мире, но сама таковой не является.

Кэйко осознает, что ей необходимо играть роль "нормального" человека, чтобы не выделяться и ни у кого не возникало вопросов. Если она не будет вызывать подозрения своим поведением, то люди примут её, позволят жить в своей "деревне". И только в Комбини она может быть самой собой, следовать инструкциям, слушать симфонию магазинчика, а главное - быть ценным сотрудником, что делает её шестерёнкой Вселенной, безупречной деталью механизма этого мира.

Роман Саяка Мурата написан простым и понятным языком, но при этом в нем много философии и психологии. Автор размышляет над понятием "нормальный человек" и делает это настолько хорошо, что ты и сам невольно задумываешься:" а что значит быть нормальным?".

И бонус-цитата: