Живая вода: Советский рассказ двадцатых годов

Рассказ о молодом враче, только окончившем институт (к тому же молодо выглядит, его постоянно принимают за студента, а он такой пыжится и старается выглядеть постарше – это уже понимает более зрелый рассказчик) и получившем назначение в какое-то захолустье (где, тем не менее, есть инструменты, в том числе те, которых никогда не видел недавний студент, и есть редкие лекарства, выписанные из-за границы). Он боится, что ему попадётся тяжёлый случай, что придётся делать сложную операцию, сожалеет, что не попросился в какое-нибудь другое место вторым врачом. Его чувства очень понятны любому, кто впервые брался за непростую и ответственную работу. И вот привозят девушку, ноги которой попали в мялку – машину для разминания льна – и теперь искалечены. Герой принимает решение ампутировать ногу и «вдруг сурово», неожиданно для самого себя, командует, хотя фельдшер и акушерки (которые, видимо, также выполняют функции медсестёр) считают, что девушка умрёт, и лучше бы она это сделала не во время операции, а где-нибудь в палате, например, чтобы никого из персонала не могли обвинить.

У Булгакова врачебные рассказы – не для слабонервных… Всё описано – где как торчит сломанная кость, как врач сделал надрез и что увидел… Но история занимает, буду читать другие рассказы из «Записок юного врача».

Подмененный император, живой покойник, неосязаемый и словно несуществующий жених, от которого, впрочем, родился вполне настоящий сын - кто все эти фигуры, словно бы сошедшие со страниц Гофмана, что за дьявольская воля объединила их и заставила плясать безумные танцы? Как так получается, что действительность иногда более абсурдной и зловещей, чем самая изощренная фантасмагория?
Мне всегда казалось, что Тынянов выдумал эту историю, но он, оказывается, обнаружил ее в записках камергера Сухотина, а тот, в свою очередь, услышал ее от Даля, так же в ходе работы писатель пользовался сборником "Павел I", вышедшем к столетию убийства императора. Впрочем, даже если это и выдумка, то очень похожая на правду.
В бытовом представлении анекдоты обычно смешны. Однако исторический анекдот - совсем другое дело. Исторический анекдот, как утверждает википедия, представляет собой короткую поучительную историю, которая обязательно должна происходить с реальными людьми, в реально существующих местах, и базироваться на реальной жизни. Исторический анекдот не является разновидностью анекдота. При этом исторический анекдот далеко не обязательно является смешным. Само слово, оказывается, произошло от названия известного памфлета византийского история Прокопия Кессарийского, в котором он прохаживается по поводу императора Юстиниана и императрицы Феодоры (Ἀνέκδοτα, что переводят как "Неизданное" или "Тайная история"). Ох уж этот Прокопий Кессарийский, куда ни ткни, отовсюду торчат его уши!
Из-за случайной ошибки писаря... Нет, не из-за ошибки. Ошибку писарь мог бы исправить, но его предшественника - не из-за подобной ли ошибки? - сослали в Сибирь, и та же участь ждала бы молодого писаря, если бы он не сдал бы приказ вовремя. Что возьмешь с мальчишки, да и ошибку было бы легко исправить, если бы не страх - ужас! - перед императором-самодуром. И вот завертелось колесо государственной машины, и поручик Синюхаев практически растворяется в воздухе, так как не имеет права существовать более, ибо объявлен мертвым, подпоручики же, простите - подпоручик Киже сначала сослан в Сибирь, потом прощен, осчастливлен женитьбой и делает блестящую карьеру, несмотря на то, что существует лишь на бумаге...
Считается, что сатира Тынянова направлена против бесчеловечности самодержавия, кто-то видит, что писатель высмеивает времена Павла Первого, а кто-то, напротив, полагает, что повесть написана эзоповым языком, и Тынянов имеет в виду современные ему реалии советского времени. Однако правители на Руси сменяются, а бюрократия по-прежнему живее всех живых. Читая повесть, я неоднократно ловила себя на мысли, что она невероятно актуальна.
Я далека от мысли, что живого человека и теперь могут объявить мертвым, но неоднократно была свидетелем тому, как самые нелепые ошибки начинают жить своей жизнью и как интриги и игры становятся важнее настоящего живого дела. Шашечки, а не ехать, казаться, а не жить. Поэтому мне совсем не хотелось смеяться.
А знакомство с Юрием Тыняновым оказалось блестящим.

Рассказ «Полотенце с петухом» открывает сборник рассказов «Записки юного врача», написанный Михаилом Булгаковым. Автор знакомит читателя с молодым врачом, который был отправлен работать в небольшую деревню земским врачом. Главный герой испытывает тревогу и сомнения в собственных профессиональных качествах, так как он совсем недавно окончил университет. Но юному врачу не дают даже толком освоиться на месте, так как привозят еле живую девушку, которой срочно нужна операция. На свое удивление и на удивление коллег, он успешно справляется с операцией, преодолев собственные страхи и неуверенность. В награду, семья девушки и сама девушка дарят главному герою полотенце с изображением петуха, которое на протяжении многих лет будет напоминать ему об его первой серьезной операции.
Данный рассказ мне понравился. Он небольшой, но достаточно содержательный. Отлично передает ту атмосферу, когда человек сталкивается с трудным кризисным моментом в своей жизни, в котором ему нужно продолжать бороться, даже если он сам не верит в собственный успех.

На волне перечитывания Булгакова (я не смогла остановиться после "Мастера и Маргариты") я вернулась к "Запискам юного врача" просто, чтобы освежить впечатления, сравнить, поставить рядом Булгакова реалиста и Булгакова мистика. Делюсь наблюдениями.

Из всех записок сюжетно запомнились только некоторые рассказы - "Полотенце с петухом" в их числе, "Тьму египетскую" я разобрала на анекдоты и приписала к запомнившимся сюжетам. "Полотенце с петухом" - первый день, треволнения неопытного врача, "ужасы" сельской клиники. Я до сих пор помню поток воспоминаний, которые вызвал этот рассках - как я, вчерашняя студентка, собиралась на первую "настоящую" работу, только выбор наряда, соответствующего моему новому бизнес-статусу, отнял полжизни, и я не была врачом, от меня не зависели жизни людей.

Также интересным мне показался момент преображения, который, как я предполагаю, отличает хорошего врача от плохого, - когда ответственность и груз волнений отступает перед необходимостью осуществлять "простые" действия: резать, пилить, шить, лечить. "Стальное горло" тоже подобный мотив. Когда малодушие, страх ошибки, отступает перед невозможностью не попытаться спасти.

Ну и слог - суховатый, чуть отстраненный, наблюдающий, булгаковский.

Не то чтобы полный восторг, но по первым ощущениям рассказ понравился. Жутко, конечно, читать подробности операции и вообще о физическом состоянии той девушки. Но у Булгакова есть какой-то дар: он даже простому читателю помогает взглянуть на ситуацию глазами хирурга и избавиться от излишней трепетности, когда речь идет о спасении жизни. Наверное, по той причине, что сначала вместе с главным героем испытываешь чувство надвигающегося ужаса и страха перед необходимостью на практике использовать скальпель, а потом отбрасываешь сантименты и становишься кем-то вроде ассистента, которому нельзя отвлекаться на собственные мысли и надо думать о работе с холодным рассудком.

Мне финал как раз-таки понравился. Полотенце не стало сувениром. Оно было должным образом использовано по назначению. Только самая любимая вещь может износиться. Это значит, что она нравится и ею хочется пользоваться. Самые любимые детские игрушки, например, не могут оставаться новенькими и красивенькими. Потому что либо сувенир, либо любимое. В этом случае с полотенцем оно послужило как раз не сувениром, а любимым предметом. Врач отдал дань подарку сполна.

Это очень приятный рассказ во всех его значениях! Читать его доставляло одно удовольствие, сопереживание главному герою - Мишутке.
Для отца он - Минька, для матери - Минюшка, для деда - постреленыш, а для всех остальных - для соседок - пересудок, для ребятишек, для всей станицы - Мишка и «нахаленок». Родила его мать, не обвенчавшись с отцом, и «прозвище «нахаленок» язвой прилипло к Мишке».
Часто прибегал домой с невысохшими глазами, уязвленный этим обидным прозвищем, и мальчик Михаил Шолохов. Не раз, видно, как и Мишке из рассказа «Нахаленок», приходилось ему скрываться от нанесенных ребятами обид в колючей заросли конопли, и не раз солнце, заглядывая в глаза,

«сушило на щеках слезы и ласково, как маманька, целовало его в рыжую вихрастую маковку».

«Мишка собой щуплый, волосы у него с весны были как лепестки цветущего подсолнечника, в июне солнце обожгло их жаром, взлохматило пегими вихрами; щеки, точно воробьиное яйцо, исконопатило веснушками, а нос от солнышка и постоянного купания в пруду облупился, потрескался шелухой. Одним хорош колченогий Мишка - глазами. Из узеньких прорезей высматривают они, голубые и плутовские, похожие на нерастаявшие крупинки речного льда».

Я ни разу не пожалела, прочитав этот рассказ. Хоть это и детская литература, я познакомилась с ней далеко не в этом возрасте, но все же не пожалела. Читайте, останетесь под впечатлением, я вам обещаю, что эта книга пробудит в вас эмоции и радости, и сострадания, и заботы в коей-то мере..

Поэма в прозе. Написана она в 1927 г. Действие происходит во время гражданской войны. Юг России. Сразу вспомнился «Тихий Дон». Когда власть сменялась не раз, когда оружие из рук не выпускали, т.к. война домой пришла, когда односельчане, родственники оказывались по разные стороны и становились врагами.

Здесь несколько белогвардейцев, чья власть сейчас в регионе, совершают расправу над тремя большевиками. Они забивают их до смерти, жестоко, целенаправленно. А тела сбрасывают в балку. Но один выжил, и его находят женщины, собирающие там дрова. Нашли, отпоили водой, повезли в больницу. Нехитрые были их мысли по дороге: из-за него ночь не спавши, и лошадь заморили, и коров нужно успеть подоить. Но не могли по-другому, хоть и не было практически надежды, что выживет мужик.

Белые защищали свой дом. В чем их упрекнешь? Но как же это было жестоко. Причем с обеих сторон. Слишком непримиримыми были обе стороны. На этом фоне милосердный поступок женщин как глоток воздуха. Ни разу не задумались они о том, наш или не наш? Сомневались, конечно, хотели его бросить. От этого действие выглядит более честным. Финал очень трогательный.

Если вы соберетесь летом отправиться в Крым - не берите с собой современные глянцевые путеводители, возьмите книжку Александра Малышкина "Поезд на юг". И начинайте читать её сразу же, как сядете в свой вагон. С первых же страниц вы сможете убедиться, как правдоподобно автором описано путешествие на поезде "Москва - Симферополь", а как же сочно и ярко он описывает неповторимую красоту Крыма - читая ты всё это видишь! Рассказ написан почти 100 лет назад, но об этом можно понять только по обрывкам воспоминаний главного героя о Гражданской войне, захвате Перекопа и переправе через Сиваш - событиям, минувшим для него совсем недавно. А в остальном рассказ невероятно современен и очень хорош. Кстати, Константин Паустовский считал этот рассказ Малышкина одним из шедевров русской литературы.