Самое далекое плавание. Посвящается Хьюго Гернсбеку

После прочтения рассказа, я стала ворошить свою память. Перед глазами ожили самые счастливые моменты моей сознательной жизни. Только радость, улыбки, восторг, достижения, сильные чувства, головокружительные взлеты...одним словом, то, за что я буду всю жизнь благодарить Небо. Мысленно переживая каждый эпизод, я задалась вопросом: какой момент я хотела бы увековечить, остановив Время (будь у меня такая воля)? Но так и не смогла выбрать.
Жизнь быстротечная, довольно любопытная и совершенно непредсказуемая штука. Нужно просто жить, не зацикливаясь на моментах, пусть даже самых неповторимых, и главное, не надо пытаться перехитрить Судьбу. Она дьявольски умная и не в меру ироничная Дама. Нужно просто идти к Перрону. А любая Сделка, пусть даже самая выгодная, все-таки, таит в себе подвох, грозя при первом же удобном случае стать Приговором.
Прекрасный рассказ, ошарашивающий, отрезвляющий. В нем - Истина, срывающая пелену с глаз. После него лично мое сознание прояснилось. Свершилась маленькая революция. Я не хочу быть сильнее Времени. Уже не хочу.

Дальше...

Мера человеческого счастья всегда разная и всегда относительная и никогда не бывает абсолютной даже для одного и того же человека, потому что мы меняемся . И представления наши о собственном счастье тоже меняются. С одной стороны , это плохо. Человек не ценит тех минут , тех дней , тех лет, которые поистине счастливые у него, не умеет радоваться , если не малому , то хотя бы меньшему. И всегда мы наивно предполагаем, что все лучшее у нас впереди. Хотя зачастую бывает, что и позади , и прямо здесь и сейчас это лучшее. С другой стороны, хорошо. Человек всегда стремится к лучшему , большему , это двигатель прогресса - не останавливаться на достигнутом , думать о лучшем, надеяться, мечтать. Природа человеческая такая. К сожалению, порой это превращается в синдром пушкинской старухи у разбитого корыта.
Я думаю, что я сейчас счастлива по всем своим житейским меркам. И остановилось бы мгновенье. Да, я бы этого хотела. Но тоже , наверно, как и главный герой не решилась бы повернуть стрелку часов. Просто потому что я тоже мечтаю о большем, и тоже думаю, что все лучшее еще впереди. Хотя всячески стараюсь научиться ценить то , что мне уже дано в жизни.
Очень философский , замечательный, умный рассказ. Фантастическое в нем фон , чтобы ближе и легче принять его глубокую и порой, я бы даже сказала, болезненную философию. Болезненную, потому что хочется верить , что все еще впереди. А автор в этом не уверен.
Рассказ в любимых, читайте , думайте. Учитесь ценить то, что дано. На самом деле большинству из нас дано много.

Ничего не предвещало беды, был обычный вечер. И если бы он таковым и оставался – не было бы и данной истории)).

Отвлекся. Итак, Ггерой рассказа замечает, что Луна светит как-то очень ярко – с этого момента, от восхищения природным явлением очень быстро приходит понимание внезапного и быстрого наступления конца света. Вот так, вдруг, люди осознают, что больше не будет Рождества и Нового года, не будет много-много чего. Бесполезно отправлять Брюса Уиллиса с командой, чтобы они расщепили комету, потому что кометы нет. Нет чуда, которое уберегло бы Землю от катастрофы. Что же делать? Ведь от людей ничего не зависит…

Естественно общее настроение произведения депрессивное, ну а как же иначе.
Окончание рассказа, на мой взгляд, открытое – это либо маленький лучик надежды на продолжение жизни, либо последние секунды ее завершения…
Все в Вашей фантазии, читатель…

Вы движетесь по рельсам. За окошком вагона проносятся станции, сливаясь в единое размытое нечто. Таким же образом станционные смотрители видят лица пассажиров этих составов — одинаковые пятна, черты вымараны и стерты скоростью движущегося состава. Колеса стучат, однообразное качание убаюкивает. Куда идет этот поезд? Что, ах не спрашивайте, тут проводник принес чаю. Скоро ли конечная? Вот неймется, давайте выйдем в тамбур, выкурим по одной... Расскажи случайному попутчику о своих долгосрочных планах, да-да, это несомненно интересно, что там у вас намечается в перспективе. Вы все прекрасно продумали, дорогой друг, и когда вы только все успеваете? Нет-нет, что вы, я не смеюсь, просто на моем лице нет кожи и плоти.
О! А вот и последняя станция! Ох уж эти современные скоростные поезда, и глазом моргнуть не успеешь, как уже пассажиров просят на выход. А теперь я смеюсь, дорогой друг, я шуткую, я забавляюсь, ты заметил мое остроумие, что же вы такой бледный, "глазом моргнуть", ты уловил, правда, вот это умора, ведь у нас нет глаз, нет глаз, больше ничего нет, ах-ха-ха-ха...

Ш-ш-ш. Смотри. Пока я буду рассказывать тебе одну забавную историю о поезде, идущем в ад, и человечке, таком же, как ты, которому дьявол предоставил невероятный шанс быть счастливым, подумай. Поразмысли, в каком моменте своей жизни ты бы хотел остаться навечно?
Как кровь создана для того, чтобы течь, так мечты созданы для того, чтобы быть недостижимыми. И в этом их прелестная суть. Мечта, которую можно осуществить, это всего лишь проект. Твоя голова, человечек, запрограммирована тысячью и одним планом. Сердечко твое бьется ради их воплощения, ты убежден в этом. Но вот беда — ведь конструкция твоя так несовершенна, она подчинена влиянию бега часовых стрелок... Что же делать? Ты выбираешь вариант вступить в безнадежную гонку. Глупыш. Невозможно обладать всем, осуществить все, и уж тем более насладиться всем этим. Но даже предоставленный невероятный шанс остановиться ты упустишь... В этом, по сути, нет твоей вины. Это природа, это системная программа делает тебя отвратительно жадным. И при этом ужасно трусливым. Ты бы рад остановиться, но увы — ты никогда не сможешь выбрать подходящий момент. Понимаешь, о чем я? Ты всегда будешь ждать идеальное стечение обстоятельств, еще более идеальную ситуацию, заветное "то самое". Но оно никогда не наступит.
Всё. Уже. Было.
Ты в состоянии постичь счастье, лишь упустив его. Оно — либо в безвозвратном прошлом либо в нереализованном будущем. Мне жаль тебя. Когда развеется пепел твоих планов, я выкурю твой прах.

Шумиха, вызванная выходом новой «взрослой» книги Геймана, прошла мимо меня; в случае с любимыми авторами я никогда не тороплюсь. У него я читала неприлично мало, «Американские боги» и «Сыновья Ананси» так и лежат нетронутые. Приятно думать, что впереди у меня еще куча приключений :)

Как говорит аннотация, рассказ, давший название этой короткой брошюрке (How to Talk to Girls at Parties), уже издавался в сборнике «Fragile Things», – но тут не могу ничего сказать, потому что его тоже не читала) Однако с уверенностью заявляю – short stories нужно смаковать в оригинале, и только.
История про двух мальчиков, решивших отправиться на вечеринку. Один из них просто создан для общения с дамами, а вот у второго с ними в этом плане постоянно возникают проблемы. Не понимает он, о чем с девчонками можно говорить, с какого конца к ним подойти, они для него словно с другой планеты. Гейман не изменил себе и обыграл всю тему типично по-геймановски, сделав из фигурального буквальное, так что все происходящее приобретает совсем другие краски :)

Вторая часть содержит короткий отрывок из его последнего романа The Ocean at the End of the Lane. Герой приезжает туда, где когда-то вырос; старый пруд рождает в нем океан воспоминаний. Вроде бы по описанию ничего особенного в этой короткой зарисовке нет, но это пока не читаешь оное в исполнении маэстро. Щемящее чувство ушедшего детства, осязаемая тайна вокруг пруда, нахлынувшие воспоминания (о которых еще предстоит узнать), и все на каких-то трех страницах. Эта история обещает быть неимоверно грустной и прекрасной.

Рассказ написан в 1985-м году (в некоторых источниках указан 1986-й), когда была высокая напряженность по поводу ядерной войны. Если бы я прослушал это произведение лет 5 назад оно было бы для меня скорее всего «проходным», еще одним рассказом про "общий кабздец». Но сегодня на дворе 2024-й год и вновь есть опасения, что чья-то рука, управляемая больным разумом, ляжет на «красную кнопку» (уж очень много упоминаний в СМИ о ядерном оружии). То есть, за почти 40 лет человечество не смогло ликвидировать угрозу собственного уничтожения и не поняло, что жизнь и развитие людей возможно только в мирных условиях…

В своем рассказе Фредерик Пол описывает жизнь людей во время начала ядерной войны и короткого времени после нее. Причина и кто начал, кто ответил остается «за кадром». Да и важно ли это? В любом случае одна сторона будет обвинять другую и наоборот. Мир в одночасье рушится, все планы, мысли, «прежнее» проваливается в никуда. Общая атмосфера повествования конечно же «тягуче-серая». Автор не «разжевывает» все по мелочам, не описывает все последствия войны. У меня сложилось ощущение, что своим произведением он пытается достучаться до читателя, чтобы последний понял, воспринял, осознал, прочувствовал величину катастрофы.

Остались выжившие… Надолго ли, переживет ли человечество свой крах? Рассказ не дает ответы на эти вопросы, относя все это к фантазии читателя. Оптимист представит возрождение людской жизни на планете Земля. Пессимист скажет, что все пропало. Реалист - …

P.S. Всем - мира!!!

Сейчас я пишу эту рецензию под впечатлением, проплакала минут двадцать. Это уже вторая книга, которой удалось довести меня до слез, первой была книга совсем другого жанра и времени – Джоджо Мойес - До встречи с тобой . Ну эти две книги так похожи и в то же время такие разные. В этом рассказе надежда продолжает жить, а в « До встречи с тобой » она умирает, а похожи они тем, что в обоих говорится, что пока у тебя есть возможность ты должен жить полной жизнью, впитывая в себя как можно больше, ведь человеческая жизнь такая не предсказуемая и короткая, никогда не знаешь, что случится завтра, через пару часов, минут, секунд…
В начале книги мне было непривычно, сложно и даже местами забавно читать этот рассказ из-за уймы ошибок допускаемыми Чарли, как, к примеру, когда он узнал что такое знаки препинания и ставил их после каждых двух трех слов. Я наблюдала, как он развивался, я узнавала вместе с ним о его детстве, переживала из-за его одиночества, сопереживала, когда умер Элджернон и, надеялась на чудо, когда начались его симптомы,
и я рыдала, когда он писал свой последний отчет. Настолько книга поглотила меня и впечатлила, я не ожидала этого.

Мне было так обидно от того, что он так старался поумнеть, чтобы влиться в общество, но как бы он не старался все равно остается белой вороной. И ирония в том, что именно когда он снова стал умственно отсталым, перестал быть одиноким.

Оценка: 10 из 10.

Прежде они смеялись надо мной и презирали меня за мое невежество и тупость; теперь они ненавидят меня за мои знания и сообразительность.
Как же общество не терпит того, кто отличается от них. Будь этот человек слабоумным или наоборот гениальным, если он отличен от этой серой массы, она его задавит.
Перед нами записки Чарли Гордона. С множеством ошибок, практически без запятых. Он работает на фабрике, ходит в школу для взрослых, у него есть друзья. Простая жизнь, но он хочет стать умнее. В его желании нету ничего аморального или постыдного. Кто же из нас не хочет стать хотя бы немного умнее? А вот ему предоставлен шанс. Теперь он и белая мышка Элджернон связаны одной операцией.
Перед нами снова записки Чарли Гордона. Постепенно из них исчезают ошибки, знаки препинания становятся на свои места. Он уже не работает на фабрике, его уволили. Он не ходит в ту школу, уже не соответствует тамошнему уровню. У него больше нет друзей. Он понимает, что они его использовали для веселья, издевались над ним.
И вот регресс. За ним наблюдать особенно больно. Снова ошибки в письмах, потеря памяти... Мышонок Элджернон умирает...
P.P.S. Если у вас будет возможность положите пожалуста немножко цветов на могилу Элджернона которая на заднем дворе...