The Air You Breathe

В начале 20 века на далекой бразильской плантации сахарного тростника родилась девочка. Мать свою она знала только по насмешкам прислуги, среди которой и росла с младенческого возраста. Девочку не окружили любовью и заботой, назвали её Ослица, хотя от матери ей досталось другое имя - Мария даш Дориш. Окружающие насмехались над ней, наказывали за непослушание колотушками. Девочка с противной кличкой росла сильной, гордой и не позволяла себе унывать.

Однажды на плантацию приехали новые хозяева. У них была дочь, Граса, ровесница Дориш, своенравная девочка. Благодаря знакомству Грасы и Дориш, у девочки-прислуги появились новые возможности. Хотя бы на низком уровне, но Дориш начала получать хоть какое-то образование и ей это нравилось. Однажды девочки посетили городской музыкальный театр, который и подарил им новый взгляд на все, что связано с музыкой. Именно с этого момента и начинается настоящая история дружбы, любви и соперничества двух сильных личностей, Грасы и Дориш.

Все основные события происходят в Бразилии 1930-х- 40-х годов, и только небольшой, хотя и важный этап, на территории США. По времени охватывается около пары десятилетий. Юные годы жизни на плантации, взросление девушек, их увлечение музыкой, выбор тяжелой жизни без поддержки близких. События в наши дни не столь значительны, и эти небольшие эпизоды являются как бы вступлениями к каждой из глав. Повествование идет от лица Дориш, она, уже старая женщина, рассказывает о главной драме своей жизни. Благодаря взаимной поддержке и привязанности друг к другу Дориш вместе с Граса открыли дверь в шоу-бизнес и прошли свой трудный путь к сцене и известности. Этот путь так и не привел их обеих к счастью. Казалось, каждый исполняет свою функцию, дополняет другого, но идет постоянная борьба. То, что имеет один, так не хватает другому. Сложные отношения, в которых никогда не бывает покоя. Но жить друг без друга, без музыки, которая объединила двух героинь, подарила им друзей и свою группу музыкантов, Дориш и Граса не могут. Накал страстей и эмоций под звуки самбы, в блеске ярких нарядов и украшений, на сцене, на радио и в кино.

Не совсем моя книга, не мои герои, соперничество и отношения в шоу-бизнесе не та тема, что мне интересна. Самба звучит на страницах романа почти с первых страниц и до ее финала. Ощутить Бразилию, ее жителей, узнать о политической напряженности в стране, почитать о музыкальной индустрии страны карнавала в какой-то мере было познавательно.

Чудная, напевная, музыкальная история о двух девушках, бедной и богатой, из самого сердца Бразилии тридцатых-сороковых годов прошлого века.

Марии даш Дориш по прозвищу Ослица в детстве повезло, будучи сиротой, попасть служанкой в дом плантатора - какой бы "черной" и "шлюхой" ни была ее мать, а девочка родилась светленькой и довольно покладистой. Когда сменился хозяин, вместе с ним приехала жена и очаровательная дочка Мария даш Граса примерного одного возраста с Ослицей. Девочки быстро подружились, и вся книга - это исследование женской дружбы между двумя девушками изначально разного социального положения и воспитания, которых жизнь забросила сначала в нищету, а потом в богемную среду.

Дориш, будучи изначально бедной и не хватающей с неба звезд, мыслит весьма прагматично и умеет думать наперед, тогда как Граса подвержена капризам и сиюминутным желаниям - как говорится, не все могут смотреть в завтрашний день. Граса выступает в этой паре паровозом, в котором Дориш - стоп-кран и ментальная связь с рельсами. Обе девушки творческие и любят петь, но Грасе судьба отмерила великий талант исполнительницы, тогда как у Дориш лучше получалось писать песни, чем блистать на сцене. Всю молодость она провела в тени своей гениальной подруги (да, при чтении Ферранте и ее Лену и Лила вспоминались очень часто), при этом будучи при ней серым кардиналом и менеджером - вся музыкальная закулиса и крышующие ее бандиты понимали, кто на самом деле принимает решения. И решения подчас кардинальные - например, когда отец Грасы отыскал дочь, он сразу жестко поставил себя, что так как дочь незамужняя, он за нее в ответе, поэтому все брысь, ща папка все разрулит как надо; Дориш какое-то время терпела, но когда подруга начала отдавать отцу все заработанные деньги, да и он все больше лез в дела группы, обратилась к давнишнему покровителю, мафиози по прозвищу Мадам Люцифер, чтобы тот куда-то дел строптивого папашу, и всячески ему в этом содействует. Конечно, когда папка всплывает в реке, Дориш картинно заламывает руки, мол, как же так, я просила не об этом. Однако ежу было понятно, и ей самой тоже, что именно так оно и выйдет, у бандитов иначе не бывает.

Историю Дориш рассказывает, будучи уже совсем старухой, а Граса давным-давно умерла, но и по ее словам методично складывается впечатление, что Граса как будто не хотела, чтобы у подруги было хоть что-то: увела поклонника, втерлась в группу, потом, уже после пяти лет в Голливуде, на первом бразильском шоу украла ее песни. Но Дориш несмотря на такое поведение подруги, хоть в душе и страдала, все равно прощала ее и продолжала жить и творить, пока однажды терпение не лопнуло, но и тогда Граса сумела оставить последнее слово за собой и вызвать у Дориш чувство вины, с которым та жила еще много десятилетий. Но даже после смерти Грасы Дориш продолжила жить, поскольку ее внутренний стержень сделан из такого прочного металла, который не согнуть и уж тем более не сломать никому. Граса же могла казаться поверхностной, тщеславной и пустой, но Дориш справедливо признает, что глубина ее таланта была безмерна, душа хрупкой, а потребность быть любимой - центральной в ее короткой жизни.

Вся книга пропитана музыкой: самба, экзотические инструменты, красивые тексты песен, жгучесть, веселье, и где-то рядом вселенская тоска. Очень понравилось, как переведены стихи.
Но если уйду я, ты
Шагов моих не услышишь.
Мало кто замечает
Воздух, которым дышит.

Похоже, мой литературный февраль всерьёз претендует на звание месяца книжных открытий. "Воздух, которым ты дышишь" Франсиш ди Понтиш Пиблз вопреки ожиданиям совершенно меня ошеломил. В этой книге есть жизнь и страсть, мечты, которые обретают крылья, и смерть, которая становится грандиозным перфомансом. Но, самое главное, в ней есть музыка.

Я не знаю, как написать о книге, чтобы не сфальшивить. Я не знаю, стоит ли писать о подводных камнях и некоторых обстоятельствах личной жизни героинь, из-за которых многие сочтут книгу неприемлемой для себя. Они, честно говоря, были не очень приемлемыми и для меня. Но я неосторожно открыла первую страницу и участь моя была решена.

"Воздух, которым ты дышишь" - это книга о том, как две девочки выцарапали у судьбы свой шанс на успех. Амбициозные, несомненно талантливые, не слишком разборчивые в средствах достижения целей, Дориш и Граса, тем не менее, кажутся абсолютными антиподами. Граса блистает на сцене, Дориш остается в тени. И Дор, искренне восхищаясь Грасой, никак не может изжить эту горькую обиду, свой комплекс девочки второго сорта.

"Воздух, которым ты дышишь" - это голос Дориш, который наконец-то звучит в полную силу. Это песни Дориш, каждая из которых отзывается в сердце нежностью и тоской. Но стоит ли слепо доверять всему, что мы слышим от нашей героини?  Ее монолог кажется таким искренним, таким убедительным. Но нет никого, кто смог бы подтвердить или опровергнуть эти слова.  Граса не поймет, не простит и ни в чем больше не упрекнет свою верную подругу, которая никогда не была и не могла быть ей соперницей.

Но ещё ярче, чем голос Грасы, и проникновеннее, чем голос Дориш, в книге звучит музыка. В ней - жалоба и насмешка, вызов и раскаяние. Она - в твоих лёгких, она - в твоём сердце. "Здесь я, любовь моя, рядом с тобой всегда... ". И когда концерт подходит к финалу и певица уходит со сцены, мир внезапно кажется таким пустым.

Классная история! Очень жизненная, тонкая, трогательная, написанная отличным, стильным языком. В ней масса драмы, трагедии, любви, одиночества, поиска себя и смысла жизни, дружбы, соперничества и боли.
А еще тут замечательные герои повествования. Крайне неоднозначные, неординарные, красивые душой.
Правда, скажу откровенно, некоторые интимные подробности меня смущали (хотя я и не отношусь к числу людей, которые падают в обморок от упоминания гомо- или бисексуальных связей, но всё же предпочитаю не заглядывать к чужим людям в постель. Считаю это личным, интимным делом каждого).
P.S. По-моему, первый, раз слушала книгу в исполнении Ноны Трояновской. Она великолепна!

Довольно интересная книга, где прежде всего хочется выделить слог - он легкий и яркий, довольно, скажем так, сочный. Поэтому и роман читался очень быстро, даже некоторые шерховатости прощались, хотя, в произведении было то,что я не смогла нормально переварить.

Прежде всего, это ЛГБТ персонажи, которые встречаются на страницах книги. Увы, но эти герои выглядят инородно, по тексту, их отношения со своим полом, по сути, особо не влияли на сюжетную линию, и были расписаны всего лишь наполовину. Со стороны это выглядело, хм, нелепо, и больше наталкивало на мысль, что автор ввела их особенность в сюжет, ради модного веяния, не более.

Далее, это непосредственно главные героини, мне показалось, что автор сама не могла определиться какие же они? Особенно Дориш, поэтому данный персонаж очень сильно менялся от преданной подруги до циничной, местами, женщины, которая не моргнув глазом отправляет человека на смерть, потому, что он будет мешать их коллективу. Даже ее оправдания о незнании того, что дескать его убьют, выглядят лицемерно, она ведь знала к кому шла, с просьбой "избавится" от того несчастного.

В центре произведения, история жизни двух девочек - Марии диш Граса и Марии диш Дориш. Граса была дочкой владельца сахарной плантации. Эта капризная и эгоистичная девочка, с детства крутила как хотела своей матерью, ее страстью были музыка и пение, а еще она отличалась упрямством и легкомысленностью.

Именно с ней начинает дружить девочка-прслуга Дориш, или как все ее звали в доме плантатора, Ослицей. Мать Дориш работала на плантации, ее считали все местной шлюхой, а после родов Дориш она умерла, своего отца девочка не знала. Ее взяла под свою опеку кухарка Нена, которая была самым важным человеком из прислуги плантатора.

Возможно, Дориш тоже бы стала кухаркой или экономкой, но судьба ее свела ее с Грасией, которая стала считать, как само собой разумеющиеся то, что Дор обязана исполнять все ее желания, слепо следовать ее приказам, хотя Дориш чуть не погибла на реке, из-за очередного бзика своего богатой подруги.

Таких разных людей, как они, связывала любовь к музыке, а конкретно к самбе. Ради этой любви они бросили вызов обществу, устоявшимся правилам, ринулись в пучину безудержной и криминальной жизни Рио, сносили все невзгоды, предательства и финансовые проблемы. Но, именно самба нанесла по ним самый тяжелый удар, видимо решив проверить на прочность их отношения, и книга показывает, что музыка снесла всю фальшь с них и открыла их истинные лики, то к чему они пришли, в конце произведения. И увы, мне не было их жалко, не только Грасу, но и Дориш. Последняя, тоже вышла отталкивающей и довольно циничной дамочкой, хотя и не такой эгоцентричной, как Граса.

В целом, это интересная книга, которую было приятно читать, к тому же, она с подвигла меня прослушать записи самбы и узнать побольше о прототипе Грасы - Кармен Миранде. Хотя, Кармен и Граса имеют довольно отличные биографии, но их сходство состоит в яркости образа, который они показывали на сцене. И, если вы нормально перевариваете нетрадиционные любови, то можете смело читать этот роман.

Еще в процессе чтения я полезла в интернет искать информацию о Софии Сальвадор, одной из героинь этого романа. Оказалось, что ее прототипом является бразильская певица Кармен Миранда, но биографии Сальвадор и Миранды совпадают только в описании внешности героини и ее основного творческого пути. Хоть я и не являюсь поклонницей самбы и вообще бразильских мотивов, все равно с удовольствием послушала то, что нашлось в сети.

Вообще, я бы сказала, что данный роман и сам как песня, настолько он красочен, экзотичен и напоминает эту самую самбу в исполнении Кармен. Язык автора просто потрясающий, я давно уже не сталкивалась ни с чем подобным. Наверное, только моя любимая Исабель Альенде пишет в такой же живой и увлекательной манере.

Боже мой! Оказывается, взрыв атомной бомбы тоже можно превратить в шоу, пригласив на это событие зрителей! Этот факт меня потряс. Но я далеко забежала вперед.

История двух девочек, которых с детства свела судьба, началась в одном бразильском поместье. Совершенно разные, как по положению, так и нравом, Граса и Дориш прониклись бразильской музыкой, что однажды принесло им успех и признание зрителей. Но путь к этому был сложен и тернист. Наркобароны, алкоголь, наркотики - все это случилось в их жизнях. А так же - дружба и любовь, зависть и соперничество, доброта и жестокость. Про все, что бы ни происходило с героинями, читать было одинаково интересно. Возможно, кое-какие диалоги показались мне пустыми и скучными, но они хорошо подчеркнули характер взаимоотношений между подругами, показали в какую сторону и почему эти отношения менялись со временем.

Интересен исторический фон, во время которого развивается действие, пусть он упоминается как бы вскользь, но очень ярок. Вообще, тут все такое красочное, а особенно музыка. Она так волшебно описана автором, что некоторые моменты читались мною на одном дыхании, а душу наполнял восторг: Франсиш ди Понтиш Пиблз очень и очень хорошо владеет пером, а словарный запас просто неограничен!

Это было так хорошо, что с первой же страницы мне хотелось читать и читать. Есть такие книги: вроде бы, все в них незамысловато, а трогает за душу, странным образом всколыхнув давно забытые воспоминания и вытесненные ассоциации. Эта книга о счастье, обретенном в любви, музыке и призвании, а это много чего пробуждает, и лично мне нравятся такие неожиданные пробуждения.

Можно быть всего лишь простенько удовлетворенным (сексуально или гастрономически), и при этом кричать на всех перекрестках, что ты грандиозно счастлив, тыкая в лицо всем, кто готов смотреть, свои селфи, чтобы на тебя обратили внимание, а еще лучше - позавидовали. Можно быть счастливым и не знать этого, пока не случится что-то, нарушившее привычно благополучный ход вещей: утрата почти всегда граница осознания. А если повезет и звезды вдруг так удачно сойдутся, можно каким-то шестым чувством очень рано догадаться, где, когда, с кем, как и почему ты будешь счастлив, и идти к этому, точно зная, что ничего другого тебе попросту не нужно. Когда ты встречаешь что-то или кого-то, в чем твое счастье, судьба внезапно обретает отчетливый смысл и цель, и ты это ни с чем не спутаешь. Наверное, это и есть любовь, и тогда все остальное кажется подделкой. Вот это и случилось с главной героиней Дориш, а потому читать историю ее жизни было не просто увлекательно, а пронзительно и подлинно.

История «подруги главной героини» простая, имя таким – легион. Сначала интуитивная выделенность из других, ощущение и поддержание своей инаковости, потом – страдания, смирение, устремленность и, наконец, реализованная мечта о преодолении возникающих бед и преград, встреча с тем, кто становится важной частью тебя, взаимоподдерживающее движение вперед, становление опорой друг для друга, путь к себе, поиск любви, ее зыбкость и неверность, скрытое соперничество, предательство по мелочам, настолько обыденное, что к нему привыкаешь, как к плохой погоде, обретение полноты себя… Казалось бы, ничего такого уж особенного в этом нет, читано не раз, а все равно хочется погружаться в такие истории всегда, когда кто-то берется их рассказывать.

Книга действительно показалась мне очень аутентичной, такое встречается в современной литературе нечасто, в основном и автор, и его герои исполняют истеричный спектакль на потребу зрителям – и не более того. Думаю, во многом это впечатление поддерживалось самой стилистикой книги: она рефлексивна и чувственна одновременно, причем не подчеркнуто, избыточно рефлексивна и не демонстративно чувственна, а именно так – без форсажа и фальши, без поиска внешнего одобрения, в попытке выговорить то, что рождается внутри переживания и что горячим откликом разольется по венам любой души, даже не отшлифованной опытом, даже все уже забывшей и не желающей переживать вновь. И доберется до самого сердца, и пронзит его. Внутренне наполненный текст был еще и хорошо переведен, поэтому у него было собственное дыхание, и его темпоритм заставлял читателя дышать в унисон с собой. Наверное, поэтому он и отзывался во мне не только смыслово и эмоционально, но даже как-то органично-телесно. В текстах, подобных этому, есть собственная внутренняя порождающая интерактивность, они живут и дышат сами и вдыхают жизнь в читателя, вовлекая его в тонкие материи авторских ощущений.

Эту книгу правильнее всего читать наедине с собой, в тишине своего пространства, и тогда в ее зрительно-словесном коде проступает что-то «сверх» текста, возникает что-то чужое, но до боли свое, знакомое и узнаваемое. Я так жадно ее читала, что наверное, даже перечитала ее, устав от вовлеченности в чужую жизнь, переполнившись ею. Она была как мощный прилив, после которого обязательно нужен отлив – пауза и тишина, чтобы все, всколыхнувшись, отшумев, улеглось. Ведь все когда-то кончается. И жизнь тоже, как ни жаль, в какой бы тональности она ни прозвучала.

Книга мне попалась совершенно случайно. Кто-то посоветовал почитать, я закинул в ридер, таскал-таскал и как-то в поезде попробовал читать. Хорошо, что я пропустил аннотацию, потому что вряд-ли бы рискнул. А тут погрузился и не мог оторваться. Казалось бы, что может меня заинтересовать в книге, где рассказывают о Бразилии начала 20 века, а потом и становлении самбы, музыки, мне совершенно чуждой? Но написано это с такой страстью, с такой любовью к персонажам и к музыке, с такой увлеченностью, что весь этот эмоциональный посыл передается и читателю. Отрывался от чтения я с трудом, только по необходимости. Тот случай, когда жалко терять время на сон, настолько это затягивает. До сих пор не понимаю, почему меня так затянуло, но факт.

Одно из издательств,которые никогда не подводят. Когда брала книгу, то была абсолютно уверена,что она будет с отличной историей внутри.
Итак далёкие 1930,сахарные плантации, богатая усадьба, чёрное рабство,беспредел хозяев. Судьба благоволила некрасивому младенцу  и вместо положенной голодной смерти Дориш получила кров,работу и прозвище Ослица. Жизнь девочки была довольно суровой, недобиток  недослужанка,страшила.  Этапы выживания от 0 до 12 лет,пока в некогда шикарном имени не появилтсь новые хозяева.
Из Примечательного стоит выделить дочь новых господ- абсолютно избалованная,капризная, нахальная. Хотя, Граса порой просто хотела получить внимание родителей, быть полезной, нужной  любимой. Именно тяга к вниманию и привела девочек на подмостки сцены.
Детская дружба,  мечта никогда не разлучаться, страсть к выступлениям , жажда самостоятельности привели девочек сперва в трущобы ,затем в преступный мир Рио, и уже потом на большой экран.
По мере взросления менялись характеры и привычки, жизненные ценности и планы.  Девочки много раз могли разойтись, часто стояли перед выбором, боролись за жизнь ,но все равно что-то пошло не так.
Голос и песни  , идеи и зажигательная самба , шикарные костюмы и амфетамин, кино и затяжная депрессия.
Все закончилось довольно ожидаемо в данной истории, у молодых и талантливых редко случается happy end.
В истории есть большой плюс- автор делает упор не только на героинь, но и на изменение самой Бразилии- её политики, взглядов, отказ от традиций, экономический кризис , описание всех районов - от нищеты до дворцов.
Из минусов- есть моменты лгбт, но тут из песни слов не выкинуть, богема- она такая, без вазилина)
В целом произведение вышло довольно поучительным, драматичным,историческим и ярким. Детская дружба представителей разных классов пережила все мировые кризисы и закончилась внезапно.